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ПЕРЕОПРЕДЕЛЯЯ УГНЕТЕНИЕ:  
ВОПРОС О СМЫСЛЕ ВЛАСТИ  
ДОЛЖЕН БЫТЬ ПОСТАВЛЕН 1

До  XX  века ревизия фундаментальных философских по-
нятий происходила не так уж часто. Даже «бытие» пребывало 
в забвении со времён античности до тех пор, пока М. Хайдег-
гер не указал на отсутствие разработанности и должной теоре-
тической проясненности этой, казалось бы, фундаментальной 
философской категории. Во введении к трактату «Бытие и Вре-
мя» Хайдеггер дал краткий обзор всех имевшихся прежде пред-
ставлений о  бытии, которые при внимательном прочтении 
оказались лишь общими местами и предрассудками. «Всеобщ-
ность» бытия, его «неопределимость» и, особенно, «самопонят-
ность» — не предоставляют сколько-нибудь твёрдой опоры его 
фундаментальной онтологии. «Вопрос о смысле бытия должен 
быть поставлен»2 — этот императив на долгие годы определил 
магистральную линию в континентальной философии; «Бытие 
и Ничто» Ж. П. Сартра, «Бытие и Событие» А. Бадью — наиболее 
известные и влиятельные трактаты-реплики. 

Там, где философская мысль встречается с политической, 
фундаментальной категорией оказывается власть. Как и в слу-
чае онтологии, социально-философские изыскания также дол-
гие годы продвигались в  горизонте «усреднённой и  смутной 
понятности»3 основополагающего термина. 

Мария Рахманинова ставит вопрос о  смысле власти 
и  проблематизирует сам способ конструирования объекта 
изучения. Как можно исследовать власть? Как заставить этот 

1  Перефразируя тезис М. Хайдеггера «Вопрос о смысле бытия должен 
быть поставлен».

2  Мартин Хайдеггер. Бытие и время. Харьков: Фолио, 2003. С. 20.
3  Там же, с. 20.
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размытый, смутно понятный феномен, присутствующий 
в различных сюжетах и дискурсах, явить себя во всей полно-
те? Какие ограничения налагает он на  метод исследования? 
Задать эти вопросы — уже означает оказаться в гуще пробле-
матик, связанных с историей изучения и концептуализации 
власти, поэтому существенная часть работы посвящена при-
стальному анализу систем мысли, так или иначе касавшихся 
этого предмета. 

Первое же приближение к проблеме власти обнаруживает 
невозможность её нейтрально-дескриптивного определения. 
И  дело тут не  в  этических предпочтениях исследовательни-
цы — сам предмет исследования подразумевает наличие двух 
перспектив, из  которых он может рассматриваться. Власть — 
это тип отношения между субъектом и объектом. Занять одну 
из позиций — субъекта или объекта — означает получить до-
ступ к  совершенно разным проблематикам, причём выбор 
одной из них связан не только с принципиальной невозмож-
ностью избежать ангажированности. Скорее, от  него зависит 
продуктивность самого исследования: именно из  позиции 
объекта власти появляется запрос на  её проблематизацию, 
тогда как позиция субъекта может довольствоваться «усред-
ненной и смутной понятностью». 

У  Платона и  Аристотеля, Фомы Аквинского и  Н. Макиа-
велли, Т. Гоббса и других философов никогда не разбирается 
власть как таковая, зато она может «принадлежать» той или 
иной политической группе, сосредотачиваться в руках одно-
го человека или равномерно распределяться среди граждан, 
встраиваться в  порядок божественного мироустройства или 
утрачивать печать божественности. Если же и  удается най-
ти у  этих мыслителей какое-то определение власти, то оно 
чаще всего носит прикладной характер, созвучный понятию 
«управление». 

Предпосылки для постановки вопроса о  смысле власти 
начинают складываться сравнительно поздно, в  тот период 
XIX  века, который историки левых движений называют зо-
лотым веком теории, когда вопрос о  власти наметил линию 
окончательного раскола между авторитарными и антиавтори-
тарными социалистами. Горячая полемика об  этатизме, раз-
вернутая Прудоном применительно к учению Л. Блана, достиг-
ла своей остроты в столкновении Бакунина и Маркса, приведя 
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I Интернационал к расколу. С тех пор антиавторитарная крити-
ка, специфичная именно для левого крыла социально-полити-
ческой мысли, развивалась, опираясь как на труды классиков 
анархизма, так и на современную ей социально-политическую 
повестку.

Таковы работы Э. Гольдман, В. Черкезова, А. Беркмана, 
В. Волина и многих других авторов, которым довелось не толь-
ко дискутировать с  оппонентами из  числа марксистов-госу-
дарственников в области чистой теории, но также соотносить 
результаты проводимой ими политики с исходными задачами 
и целями Революции. В центре их внимания оказались события, 
последовавшие за Октябрьской революцией, — жестокое пода-
вление большевиками кронштадтского восстания и  разгром 
повстанчества Украины, подмена низовых рабочих советов 
партийной диктатурой и становление нового класса бюрокра-
тов-управленцев, уничтожение анархистов Каталонии силами 
просталинской Республики, etc. Для этого поколения анархист-
ских мыслителей, как, впрочем, и  классических теоретиков, 
слово «власть» по-прежнему обретало смысл в  зависимости 
от контекста — шла ли речь о «народовластии» или деспотии, 
и не рассматривалась как самостоятельный феномен. Однако 
удерживать фокус на угнетении как явлении гораздо более об-
ширном, нежели его сугубо экономическое выражение, помо-
гал высокий предсказательный потенциал либертарной тра-
диции мысли. Так М. А. Бакунин пророчески описал сценарий 
воплощения марксистского проекта в большевистской России: 
«Они говорят, что такое государственное ярмо, диктатура есть 
необходимое переходное средство для достижения полнейше-
го народного освобождения: анархия, или свобода, — цель, го-
сударство, или диктатура, — средство. Итак, для освобождения 
народных масс надо их сперва поработить! На этом противо-
речии пока остановилась наша полемика. Они утверждают, что 
только диктатура, конечно, их, может создать народную волю, 
мы отвечаем, что никакая диктатура не  может иметь другой 
цели, кроме увековечивания себя, и что она способна породить 
и  воспитать в  народе, сносящем её, только рабство»1; «Спра-
шивается, если пролетариат будет господствующим сословием, 

1  Михаил Бакунин. Государственность и анархия. Философия. Социо-
логия. Политика. М.: Правда, 1989. С. 133.
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то над кем он будет господствовать? Значит, останется ещё 
другой пролетариат, который будет подчинён этому новому 
господству, новому государству. Например, хотя бы крестьян-
ская чернь, как известно, не пользующаяся благорасположени-
ем марксистов, и которая, находясь на низшей степени куль-
туры, будет, вероятно, управляться городским и  фабричным 
пролетариатом»1; «Если есть государство, то непременно есть 
господство, следовательно, и рабство; государство без рабства, 
открытого или маскированного, немыслимо — вот почему мы 
враги государства»2.

К  либертарной традиции, столь успешно объясняющей 
провал левых государственников, обратилась впоследствии 
и Франкфуртская школа, и даже некоторые марксисты, напри-
мер, бежавший из  Советского Союза Лев Троцкий, который 
в  своих поздних работах подвергал критике бюрократиче-
скую диктатуру большевиков, позаимствовав риторику у сво-
их вчерашних идейных противников (столь эффективно им 
устранённых). 

Либертарные теории, к  которым обращается исследова-
тельница, хоть и  отличаются неоднородностью, однако их 
методологическая ценность для настоящего исследования об-
условлена тем, что на протяжении всей истории своего суще-
ствования они максимально строго удерживаются в перспек-
тиве объекта власти. 	

Среди других предметных областей, формирующих за-
прос на  глубокое и  детальное исследование категории вла-
сти,  — проблематика гендера, экологии, колониализма. Как 
и в случае с анархизмом, содержащим в себе критику поня-
тия власти, теоретики каждой из этих областей, как правило, 
не  идут дальше констатации негативных эффектов власти 
по отношению к женщине, people of colour, etc., и, за редким 
исключением, не  покидают пределов своего предметного 
поля, чтобы предпринять целостное и  глубокое осмысление 
этого феномена.

Отдельный интерес представляет и подход к выбору мате-
риала. По-видимому, цель работы заключается в философской 

1  Михаил Бакунин. Государственность и анархия. Философия. Социо-
логия. Политика. М.: Правда, 1989. С. 131–132.

2  Там же, с. 132.
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разработке проблемы, а вовсе не  в  создании всеобъемлющей 
истории идей о  власти, поэтому подбор источников обуслов-
лен не  только их концептуальной близостью к  тематике, 
но и их достаточностью для ответа на поставленные вопросы. 
Кроме того, известным и хорошо исследованным мыслителям 
отведена в работе отнюдь не главная роль, зато представлены 
некоторые забытые фигуры (например, А. Боровой), авторы, 
никогда ранее не переводившиеся на русский язык (М. Луго-
нес, С. Ахмед и др.), а также имена, которые обычно не ассо-
циируются с темой власти (Ф. Кафка и К. Малевич), обращение 
к которым представляется полезным не только для круга рас-
сматриваемых проблем, но также даёт новый ракурс для пони-
мания их творчества. 

Но  даже тонко настроенная оптика и  внимательно подо-
бранный материал облегчают исследование такого всеобщего 
понятия, как власть, лишь отчасти. Очевидно, что определять 
её через категориально меньшую величину или возводить 
к другому, столь же общему, понятию — путь заведомо тупико-
вый. Траектория, по которой движется мысль Марии Рахмани-
новой, стремясь разрешить эту методологическую проблему, 
снова находит неожиданную параллель с работой Хайдеггера 
«Бытие и  время»: «Присутствие есть таким способом, чтобы 
существуя понимать нечто подобное бытию. При удержании 
этой взаимосвязи должно быть показано, что то, из чего при-
сутствие вообще неявно понимает и толкует нечто подобное 
бытию, есть время. Последнее как горизонт всякой понятно-
сти бытия и всякого толкования бытия должно быть выведено 
на свет и генуинно осмыслено»1. 

Соотноситься со временем — значит, некоторым образом, 
понимать бытие ещё до  построения онтологии, открывать 
в  нём саму эту возможность. Схожая стратегия  — проявить 
категорию власти через феномен тела, исследовать тело как 
горизонт понятности власти, поле её осуществления, чьё сим-
волическое присутствие мы постоянно считываем с тела, как 
способа её объективации; тела, которое мы включаем в  по-
нятие «человек», и, так или иначе, соотносим с  собой. Намёк 
на  эту связь между субъектом и  неведомой властью, которая 
наделяет его телом, слышен и в строках Мандельштама: 

1  Мартин Хайдеггер. Бытие и время. Харьков: Фолио, 2003. С. 34. 
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Дано мне тело — что мне делать с ним, 
Таким единым и таким моим? 
За радость тихую дышать и жить 
Кого, скажите, мне благодарить?1

Такова начальная диспозиция исследования  — власть, 
как всеобщий и неразработанный феномен — с одной сторо-
ны, с другой — тело, в  его фуколдианском понимании. Удер-
живаясь в  пределах, заданных рамкой этой диалектической 
пары, М. Рахманинова производит тщательный исторический 
и  дискурсивный анализ различных типов концептуализации 
этих отношений в политических и метафизических системах, 
и выстраивает подробную и универсальную структуру власти 
как перформативной эпистемологической процедуры, чьим 
результатом и оказывается конструирование тела. Этот вывод 
выглядит достаточно радикально, и  значительно отличается 
от  исходной гипотезы, построенной на  фуколдианских пред-
ставлениях, согласно которым тело автономно, хотя и высту-
пает как поле осуществления власти. 

Но  что же существовало до  попадания под некротизиру
ющее воздействие властной речи, или, как называет её М. Рах-
манинова, «сказание власти»? Весьма закономерным ходом 
оказывается здесь обращение исследовательницы к  анар-
хо-индивидуалистической философии М. Штирнера и его по-
нятию Единственного — фигуре радикальной неопределенно-
сти, стремящейся к освобождению от любых абстракций, даже 
идеи человека — как продукта секуляризированной теологии, 
и, таким образом, чуждого любой идеологии абстрактного гу-
манизма. Здесь представляются довольно неожиданные воз-
можности для переопределения самого понятия угнетения и, 
следовательно, путей его преодоления. 

Так, в  ракурсе исследования, «Другой»  — мера небытия 
Единственного, попавшего под воздействие власти, а тело — 
феноменальное выражение этого небытия, его биологический 
топос. Это открытие обнаруживает новые противоречия этики 
Другого. Как считает А. Бадью, её наиболее последовательный 
критик, различие не имеет философской значимости, так как 
укоренено в основе бытия, которая представляет собой «мно-
жественность множественности». Человека же  — множество 

1  Осип Мандельштам. СПб.: Академический проект, 1995. С. 91–92.
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среди прочих  — выделяет не  различие, но  его способность 
к Универсальному, к становлению субъектом одного из основ-
ных «истинностных процессов» — Политики, Науки, Поэтики 
и Любви. Действие процедуры власти, как её описывает Рахма-
нинова, заключается как раз в насильственной фиксации того 
или иного различия, на основе которого осуществляется эко-
номическое, гендерное, расовое и другие виды угнетения, вме-
сте или по отдельности, и всякий раз повторяющимся мотивом 
будет редукция к  телу, вещи, инертной материи, стирающая 
как подлинные различия, так и способность к Универсально-
му. Это ставит под серьёзное сомнение эмансипаторный по-
тенциал т. н. «политики идентичности», которая, продолжая 
властную фетишизацию различий, настаивает на  их цирку-
ляции в  духе «свободного рынка», лишь наращивая объемы 
производства «голой жизни», т. е. простого существования, 
сведённого к своему биологическому измерению. Если Штир-
нер заявляет: «Ничто — вот на чём я построил своё дело»1 — где 
Ничто следует понимать как пустую множественность, орга-
низуемую подвижным континуумом Единственного — то Дру-
гой, которого исследует М. Рахманинова, — напротив, фигура 
Ничто, выжженная на ткани бытия. Этика Другого, таким об-
разом, — идеология нигилизма, а различия — имена небытия, 
и речь может идти лишь об освобождении от их аннигилиру-
ющего воздействия (разумеется, после распознания), а никак 
не о карнавальной экспроприации всеми желающими. Утвер-
дить человека в его родовой, а не видовой специфичности, а 
политику — как её продолжение — вот задача подлинной мыс-
ли о свободе.

Станислав Яценко, 
независимый исследователь

1  Макс Штирнер. Единственный и  его собственность.  СПб.: «Цен-
тральная» типо-лит. М. Я. Минкова, 1907. С. 201.
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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Власть и тело — поистине вечная проблема, звучащая осо-
бенно остро в  периоды кризисов и  смены картин мира, один 
из  которых мы, несомненно, переживаем сегодня. Не  может 
не  вызывать уважения и  восхищения смелость и  ответствен-
ность авторки этой фундаментальной монографии, обратив-
шейся к столь широко и уже долгое время обсуждаемой в науке 
и политике теме. Это сочетание исторической фундаментально-
сти и актуального, в том числе и саморефлексивного измерения, 
тонкая подстройка под сегодняшний Zeitgeist, отличает все из-
вестные мне работы Марии Рахманиновой. Причём делает это 
исследовательница совершенно по-особому, с позиции не толь-
ко блестяще образованного историка философии и социального 
философа, но и с по-прежнему редко удостаивающейся внима-
ния интеллектуального мейнмстрима точки зрения современ-
ного критического анархизма и анархофеминизма. Правомер-
ность и  актуальность подобной постановки вопроса у  меня 
не  вызывают сомнений, поскольку в  глобальной ситуации ка-
питализма катастроф, постправды, тёмной фазы глобализации, 
антропоцена, нормализации чрезвычайного положения и пре-
вращения всё большего количества людей в  агамбенианские 
«голые жизни», тело становится порой последней, иногда висце-
ральной (в данном случае: глубинной, глубоко телесной. — Прим. 
РТП.) и аффективной ареной борьбы и противостояния власти 
в  самых разных её проявлениях, концептуализации которых 
и посвящена во многом эта книга. Если человека сводят к телу, 
выводя за рамки закона, то только на самом элементарном те-
лесном уровне ему и остаётся противостоять. Тридцать лет, про-
шедшие со времени заката социальной утопии государственно-
го социализма и воцарения единственной предписанной всем 
неолиберальной версии модерности, обнаружили не только тот 
факт, что государство вряд ли может быть демократизировано 
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или деколонизировано (Кихано), что международные институ-
ты времён холодной войны устарели и  не способны ответить 
на  сложностные вызовы реальности, но  и то, что прежние ле-
гитимированные дихотомии демократии и  авторитаризма, 
правых и левых, радикализма и консерватизма, современности 
и традиции, как и  методологические и теоретические инстру-
менты их осмысления, перестали работать. В ряде случаев они 
просто поменяли свои знаки с точностью до наоборот или во-
все утратили смысл. Поэтому необходим новый язык полити-
ческой и социальной философии и, шире, критической теории 
и практики, способный описать эту новую реальность, которую 
мы пока не до конца осознаём. Тем важнее появление подобных 
книг, предлагающих свою особую оптику, свой взгляд на исто-
рию и современность, на удел человека в мире, свои модели бу-
дущего. Равна ли любая власть доминированию и подчинению? 
Можно ли практиковать власть без насилия, вместо того чтобы 
только критиковать её как инструмент насилия? Как сделать 
так, чтобы воля к власти сменилась волей к жизни и ответствен-
ностью за сохранение жизни не только человеческой, но и дру-
гих видов и жизни на Земле как таковой? В силу каких причин 
прежние попытки воплотить анархистские модели социального 
устройства оказались не всегда успешными? Каковы могут быть 
формы эффективного онтологического противостояния в  ус-
ловиях сегодняшнего комплексного кризиса, переживаемого 
человечеством, в том числе и в условиях обществ постзависи-
мости и тотальной неозависимости? Эти и многие другие жи-
вотрепещущие вопросы поднимаются в книге, которую держит 
в руках читатель. Мне очень приятно представлять эту сложную, 
многогранную и во многом провокативную работу Марии Рах-
маниновой. Это результат не  только многолетнего кропотли-
вого труда исследовательницы, но  и  серьёзных размышлений, 
ломающих академические стереотипы и привычные роли. Я не 
сомневаюсь, что эта работа вызовет неподдельный интерес как 
у специалистов самых разных областей знания, у студентов, ак-
тивистов, так и у обычных читателей, которым не безразличны 
ни уроки истории, ни наше коллективное будущее. 

Мадина Тлостанова, 
доктор филологических наук, 

профессор постколониальных феминизмов 
отделения гендерных исследований, 

Университет Линчёпинга, Швеция
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ПАТОЛОГОАНАТОМИЯ ВЛАСТИ  
В  ЗЕРКАЛЕ АНАРХИЧЕСКОЙ ОПТИКИ

Власть отвратительна, как руки брадобрея…  
Осип Мандельштам

О  власти и теле — и  по отдельности, и  во взаимосвязи — 
существует поистине необозримая исследовательская литера-
тура. Однако чаще всего власть рассматривается в замкнутом 
на себе (и оттого не самокритичном и не отрефлексированном) 
контексте политологии или социологии, истории или психоло-
гии. Это заведомо мешает увидеть многие её важные аспек-
ты и «слепые пятна». «Объективистский» подход к власти как 
к  «позитивной данности», господствующий в  академическом 
дискурсе, является, как правило, скрытой формой её аполо-
гетики и легитимации, и поэтому мало способен к проблема-
тизации. К тому же подобный подход, чаще всего, совмещает 
оптику исследователя с  точкой зрения носителей власти (в 
русле восходящей к античности традиции философов совето-
вать правителям, как им успешнее управлять их нерадивыми 
подданными). Этот, господствующий сейчас, способ говорить 
и размышлять о власти тяготеет к решению — технических во-
просов эффективности политтехнологий и механизмов управ-
ления, а также к преобладанию описательности над осмысле-
нием власти как таковой.

Для многих анархистов, в своём восприятии власти не иду-
щих дальше древних публицистических клише и  страшилок, 
власть до  сих пор ассоциируется исключительно с  фигурой 
полицейского с  дубинкой, чиновника в  конторе или полити-
ка на  Олимпе государства. Однако власть бесконечно шире, 
глубже, многограннее, страшнее. И  именно в  осмыслении 
этой глубины, многообразия её истоков и  проявлений книга 
Марии Рахманиновой открывает новые горизонты. Особенно 
для российской публики, застрявшей где-то в  безвременном 
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провале между кондовыми схемами марксизма (с его сугубо 
инструментальным пониманием власти, которая может быть 
«плохой»  — «буржуазной»  — и  «хорошей»  — «пролетарской») 
и  коллективными галлюцинаторными иллюзиями гальвани-
зированного самодержавия (с сакрализацией власти и её отож-
дествлением с  обществом). Если в  западной культуре за  по-
следнее столетие проделана значительная критическая работа 
в  осмыслении феномена власти в  русле традиций структура-
лизма, психоанализа, ситуационизма, феминизма, Франкфурт- 
ской школы, экологизма, интерсекционализма… — то многие 
из этих подходов и идей едва знакомы в нашей стране. Если, 
скажем, имена и мысли Штирнера, Бакунина, Бовуар, Фуко, Бе-
ньямина ныне более-менее известны в России, то, например, 
размышления Ахмед, Ньюмана или Лугонес и многих других 
практически впервые включены в поле российской либертар-
ной мысли. 

Мария Рахманинова избрала принципиально иной подход 
к теме: новаторский (особенно для российской философской 
мысли), радикально своеобразный, детально продуманный 
и оттого весьма плодотворный и эвристически ценный, откры-
вающий новые возможности, нюансы и глуби́ны в осмыслении 
проблематики власти. А постоянная рефлексия оснований сво-
его подхода, его категориального аппарата и методологии, по-
следовательное развитие принятых установок делают его фун-
даментальным и открывающим новое проблемное поле.

Специфика этого подхода, заявленная предельно ясно, 
внятно и  категорично, состоит в  следующих моментах. Ис-
следование смещено, во-первых, с  апологетики  — к  критике 
власти (в духе «герменевтики подозрения», говоря словами 
Поля Рикёра, или «критической», «левой» «либертарной тра-
диции», говоря словами Марии Рахманиновой); во-вторых, 
со сферы политологии и социологии, где власть наиболее оче-
видно и  привычно проявляется,  — на  сферу эпистемологии 
и  формируемой ею социальной онтологии, где власть возни-
кает, по мнению автора (с огромным вниманием к теме языка, 
дискурсивным практикам и  когнитивным процедурам: «ри-
торика власти», «оптика власти», «сценарии власти», «техни-
ки власти», «манифестации власти» исследуются на протяже-
нии всей работы); в-третьих, от частных вопросов управления 
и описания отдельных аспектов власти — к общим основаниям 
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понятия власти как таковой в целом, причинам её появления, 
методологии её постижения и лишь затем — к различным фор-
мам; в-четвёртых, от  акцента на  субъект власти (с которым 
обычно отождествляется исследовательский взгляд)  — к  ак-
центу на  формирование и  существование объектов власти 
с целью пробудить в них субъектность и тем поставить под во-
прос саму власть; в-пятых, от власти как возможности фальси-
фицировать и фабриковать реальность и образы мира — к телу 
как её «экрану», объекту и, в  значительной мере, конструкту. 
Собственно, проблематика власти, её анализ, всестороннее 
осмысление с  критических позиций занимает главное место 
в работе, тело же (появляясь в исследовании время от време-
ни)  — более второстепенное, но  всё же важное направление 
авторского размышления, как «двойник», порождение власти, 
точка её проявления и важный инструмент властных практик. 
В общем, важность, глубокая нетривиальность и актуальность 
этой книги обусловлены не только фундаментальными вопро-
сами (о власти, теле, свободе, отчуждении, путях эмансипации 
личности), но  и  — при избытке различных локальных работ 
о власти — острой нехваткой в российской философии фунда-
ментальных методологических работ о власти и работ по эпи-
стемологическим аспектам власти в связи с темой телесности. 
Разумеется, подобный подход к  теме власти не  исчерпывает 
эту тему и вовсе не является бесспорным и монопольным, но, 
именно благодаря своей новизне, смелости, крайней последо-
вательности и радикальности, он помогает многое осмыслить 
и даже впервые увидеть то, что невидимо с иных ракурсов. 

Исследование носит междисциплинарный и  интеграль-
ный характер, опираясь на  колоссальное число тщательно 
продуманных и синтезированных в единую концепцию (а от-
нюдь не  компилятивно-эклектически собранных) подходов, 
методов и мыслей, высказанных ранее в либертарной крити-
ческой философии о власти. При явном преобладании вопро-
сов социальной и политической философии и обусловленной 
социально (всегда тотально «ангажированной») эпистемоло-
гии (увиденной через призму радикального конструктивиз-
ма и  номинализма, который Мария именует «материализ-
мом»), в  книге затронуты также важные аксиологические, 
онтологические, исторические, культурологические, антро-
пологические и  эстетические проблемы. Власть всесторонне 
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рассматривается на материале осмысления техник классово-
го, патриархально-сексистского и  расистски-колониально-
го угнетения. Такой критический подход позволяет увидеть 
в выдающей себя за «вечный» и «естественный» феномен вла-
сти как ценностно негативное, так и исторически преходящее, 
сконструированное и проблематичное. Так открываются мно-
гие новые проблемы, механизмы власти, альтернативы ей, 
её генезис и  природа, что придаёт эвристическую ценность 
избранному ракурсу исследования. Наряду с разработкой ме-
тодологических и  общефилософских вопросов взаимосвязи 
власти и тела (с интеграцией многих существующих подходов 
в  метатеорию о  власти), автор проводит тщательный разбор 
различных форм проявления властных отношений в их взаи-
мосвязи и переплетении.

В  книге всесторонне осмысливается тесная корреляция 
власти и тела (которое оказывается, по убеждению исследова-
тельницы, идеальным «объектом» для выстраивания властных 
иерархий и  манипуляций), раскрываются основные критиче-
ские подходы в  отношении власти (от классового до  интер-
секционального), делается успешная попытка выработки 
максимально полного и  интегрального определения власти 
и  классификации её ипостасей, а также — что особенно важ-
но для читателей изданий «Радикальной теории и  практи-
ки» — эскизно затронута тема практик противостояния власти 
в  борьбе за  эмансипацию личности. В  целом власть в  книге 
представлена своеобразным демоническим демиургом (по-
добным демиургу гностиков  — злым, анонимным, принци-
пиально бессубъектным и  нелокализуемым), коренящимся 
в  «метафизике» с  её абстрактностью и  иерархичностью, кон-
струирующим язык, культуру, фальсифицирующим реальность 
и использующим телесность в качестве непременного и иде-
ального объекта своих зловещих манипуляций. 

Далеко не со всеми выводами этой книги я могу согласить-
ся. (Впрочем, понадобилась бы как минимум ещё одна книга, 
чтобы изложить мои возражения.) Многие подходы Марии ка-
жутся мне не вполне бесспорными, её выводы порой чересчур 
радикальны или противоречивы, а терминология (например, 
такие важные и принципиальные для этого исследования по-
нятия, как «метафизика», «материализм» или «тело») также вы-
зывает у меня желание дискутировать. Это вполне нормально.
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При этом несомненные новаторские подходы, фундамен-
тальность, оригинальность, глобальность и одновременно де-
тализация видения проблем, творческое освоение и  знаком-
ство русскоязычного читателя с  десятками неведомых ему 
ранее концепций и имён, успешная в целом попытка создать 
радикально анархическую интегральную критическую теорию 
власти — убеждён, сделают чтение этой книги пусть и непро-
стым, но исключительно важным и полезным занятием. Впро-
чем, замечу, невзирая на  концептуальную сложность книги 
и  её академизм, в  её ткань, как яркие жемчужины, изящно 
вплетены чудесные художественно-публицистические эски-
зы — не уводящие мысль от её продуманного магистрального 
пути, но углубляющие и проясняющие её. Таковы, например, 
замечательные размышления о творчестве Ф. Кафки, К. Мале-
вича, А. Вайды, А. Платонова, В. Маяковского или анализ зна-
менитой книги Э. Канторовича о «двух телах короля» и «теории 
партизана» К. Шмидта. Эти эстетические зарисовки и образы 
не только украшают книгу, но и органично дополняют и иллю-
стрируют её теоретические рассуждения. 

Все те потенциальные читатели книги, кто стремится 
к преодолению и постепенному уничтожению сферы полити-
ческого (то есть властных отношений) и кто интуитивно не лю-
бит власть, но не вполне понимает, что это такое, как она рож-
дается, существует, постепенно проникает в наши души и тела, 
как незаметно подчиняет себе наши повседневные практики, 
найдут в  книге Марии Рахманиновой богатейшую пищу для 
размышлений и дискуссий. Надеюсь, эта замечательная и ин-
тересная книга, вносящая весомый вклад в становление совре-
менной анархической мысли, найдёт своего чуткого и внима-
тельного читателя.

Пётр Рябов, 
кандидат философских наук, 

доцент, Московский педагогический 
государственный университет
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ВВЕДЕНИЕ

Для анархистской мысли во  всём мире начало XXI  века 
ознаменовалось выходом на  новый концептуальный и  прак-
тический виток. За последние 30 лет, наряду с классическими 
учениями, на  Западе сформировался и  начал набирать попу-
лярность постанархизм; деколониальные оптики позволили 
выработать инструменты для рефлексии об анархистских тен-
денциях на Востоке, а в России либертарный дискурс стал по-
степенно выходить из 70-летнего теоретического оцепенения.

Однако общей для всего многообразия вариаций анархиз-
ма по-прежнему остаётся принципиальная установка на без-
властие, отражённая в самой грамматической структуре слова 
(греч. an-arche — «без-властие»). Как правило, это слово кажет-
ся интуитивно понятным. В  особенности второй его компо-
нент — «власть». По этой причине обычно его «пролистывают», 
чаще фокусируясь на отрицательном «без». Действительно, аб-
солютное большинство высказываний анархистского дискурса 
направлены на то, чтобы прояснить, каким образом это «без» 
возможно и почему оно необходимо.

Между тем болезненный опыт XX (а теперь и XXI) века убе-
дительно показал: при всей своей конструктивности и прин-
ципиальной осуществимости анархистские сценарии часто 
оканчивались поражениями. Поражения эти в основном были 
связаны с несоизмеримыми по мощности внешними силами, 
обращёнными против многообещающих инициатив — таких, 
как советы вольного Кронштадта, освобождённые селения 
Украины периода Гражданской войны или испанский анар-
хо-коммунизм 1936 года. Роль, степени и формы вмешатель-
ства этих сил уже сравнительно неплохо изучены и осмысле-
ны — как за  рубежом, так и  в России. Сегодня это позволяет 
делать выводы относительно событий прошлого и стратегиче-
ски мыслить будущее.
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Однако наряду с  внешними всё ещё сохраняется и  ряд 
внутренних причин, также сыгравших ощутимую роль в исто-
рических поражениях анархизма. И  этот тип причин изучен 
гораздо хуже. Увы, слишком немногие из свидетелей трагиче-
ских вех судьбы анархизма дали им сколько-нибудь внятные 
теоретические объяснения, а мыслители, располагающие до-
статочными инструментами для концептуального исследова-
ния исторического пути либертарного проекта, по-прежнему 
крайне малочисленны.

И всё же их разработки — в совокупности с комментариями 
историков и политологов — сегодня позволяют нам отчётливо 
увидеть: при общей исследованности компонента «без», ком-
понент «власть» в понятии «анархизм» до сих пор очерчен до-
вольно абстрактно, произвольно и, скорее, наугад. Не случайно 
и  сегодня — как в теоретическом поле, так и  в активистском 
сообществе — не стихают споры о том, что считать властью, а 
что — нет, в каких формах она допустима на уровне тактиче-
ского компромисса, а в каких — абсолютно неприемлема, как 
работают её механизмы и  какие стратегии уклонения от  её 
разрушительных сил наиболее продуктивны. Не  исключе-
но, что именно в этой неопределённости с самим предметом 
отказа и  следует искать причины тех «внутренних» проблем, 
с которыми анархистский проект сталкивался на протяжении 
истории и продолжает сталкиваться сегодня.

В  широком смысле настоящая книга посвящена пано-
рамному и  многомерному исследованию власти  — как цен-
тральной темы анархизма. В  чём сложность её обнаружения 
и анализа? Что правомерно регистрировать в качестве власти, 
а что — нет, и от чего зависит ответ на этот вопрос? Как про-
текает процедура власти и какие условия необходимы для её 
запуска? Какие формы может принимать власть? Как возмож-
но что-то ей противопоставить? Поиск ответов на эти вопросы 
составил основную задачу книги.
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Глава I
АКРАТИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ ВЛАСТИ

Проблемы изучения власти  
и исследовательские ракурсы

Точка зрения чистого знания противоречива; 
существует только точка зрения  

ангажированного знания1. 
Жан-Поль Сартр

Тема власти относится к числу тех «вечных», исследование 
которых восходит к самому началу истории. В её поле возника-
ет множество вопросов. Как вообще возможно продуктивное 
исследование власти? Что мы изучаем, когда изучаем власть? 
Как категория власти различается от дискурса к дискурсу? Как 
меняется представление о  феномене власти? Какое знание 
о  власти может дать нам каждая дискурсивная система? Чем 
обусловлен выбор исследователем той или иной дискурсивной 
системы, интерпретирующей власть? Насколько практически 
значимым может быть это знание? Чем исследование власти 
принципиально отличается от  исследования любой другой 
проблемы? И многие другие.

Исследование власти, представленное в этой книге, оттал-
кивается от актуальных дискуссий в постсоветской философии 
«о существовании (или несуществовании) реальных референ-
тов ненаблюдаемых объектов»2. Этот идейный фон задаёт его 
исходный тезис: даже в  самом первом приближении 

1  Жан-Поль Сартр. Бытие и ничто. Опыт феноменологической онто-
логии. М.: АСТ, 2009. С. 482.

2  Владислав Лекторский. «Реалистический поворот» в  современной 
эпистемологии, философии сознания и  философии науки? Материалы 
«круглого стола». Вопросы философии. 2016. № 12.
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к  категории власти легко заметить присущий ей дуализм, то 
есть непременное наличие в ней субъекта и объекта1.

Это обстоятельство даёт исследователю важную методо-
логическую подсказку о  существовании как минимум двух 
исследовательских перспектив анализа власти, за  пределами 
которых помыслить в качестве объекта власть «вообще» пред-
ставляется проблематичным: регистрация власти взглядом 
субъекта производится по  одному протоколу, регистрация 
взглядом объекта — по-другому.

Так, например, многое из того, что фиксируется в качестве 
власти с  позиции её объекта, в  оптике субъекта регистриру-
ется, напротив, в  качестве «природы вещей», «Провидения», 
«принципов мироздания» и так далее. Либо всё же признаётся 
именно в качестве власти, но при этом обосновывается через 
специфическую метафизическую риторику.

Эти сценарии столкновения двух типов обнаружения вла-
сти и повествования о ней за долгие века стали классическими 
и сформировали основные демаркационные линии между под-
ходами к ней как к объекту. Это обусловило повышенную чув-
ствительность к проявлениям власти в рамках одного подхода 
и склонность к избеганию регистрировать власть либо к фор-
мированию оправдывающей её риторики — в рамках другого.

Приведём фрагменты академического повествования, в ко-
торых встречается пример второго подхода: «<Власть в  Рос-
сии> стремилась к  установлению тесных связей между царём 
и  народом, которые основывались бы не  на  каком-либо фор-
мальном, правовом принципе, а вытекали из  самой природы 
данной власти и  общества»2; «<Исследователь видит пробле-
му x как> следствие пагубного несовершенства человеческой 
природы, из-за которой нарушается чистота проявлений об-
щественной жизни, искажается универсальный рыночный 
механизм власти»3; «В каждом человеке заложено стремление 

1  Мария Рахманинова. Власть как объект исследования: специфика 
описания, основные проблемы анализа. Стратегии продуктивности. Во-
просы теории и практики. 2017. № 10 (84). С. 147–149.

2  Кирилл Соловьёв. Генерал Киреев и  его дневник. В  кн.: Дневник 
А. А.  Киреева. 1905–1910. М.: Российская политическая энциклопедия, 
2010. C. 1.

3  Алексей Алюшин, Владимир Порус. Власть и  «политический реа-
лизм». В  кн.: Психология и  психоанализ власти. Самара: Издательский 
дом «Бахрах-М», 2016. C. 78.
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к власти и славе»1; «Власть — высшая и непреходящая ценность, 
и для её удержания необходимо использовать все возможные 
средства»2; «Только в  качестве представителя самобытного, 
самодержавного народа человек входит в  мировую историю 
и осознаёт себя как её действующее лицо. Иным он не интере-
сен ни себе, ни людям, ни Богу»3; «Подчеркнём, что этнос, нация 
и народ суть такие же несомненные онтологически реальности, 
как пространственно-временная («месторазвитие»), расовая 
или половая принадлежность человека»4 и так далее.

Общим для всех этих высказываний оказывается стрем-
ление представить закономерным и  нейтральным то, что па-
раллельной теоретической традицией регистрируется именно 
в качестве власти (но никак не имманентного «порядка вещей»).

Так, мы видим, что власть в  качестве объекта исследова-
ния дискурсивно возникает лишь сквозь призму определён-
ной исследовательской перспективы. В  зависимости от  того, 
чей взгляд оказывается приоритетным для исследователя при 
анализе, власть может выглядеть конструктивно или деструк-
тивно, доблестно или жестоко, как милость Провидения или 
как проклятье, как подобающее назидание или как унижение 
достоинства и, наконец, как «природа вещей» или как скон-
струированное господство. Общим оказывается только одно: 
неизбежность наличия перспективы, из  которой видится то, 
что регистрируется в качестве власти. Так становится заметна 
заведомая окрашенность любого высказывания о ней.

По  этой причине невозможно помыслить универсальное 
определение власти, исчерпывающе описывающее её с помо-
щью хотя бы одной из этих характеристик. Более того, попыт-
ка смешать их может привести к  курьёзным теоретическим 
результатам. Так, в некоторых исследованиях, претендующих 
на  максимальные нейтральность и  беспристрастность, под-
час можно встретить перечисление через запятую таких «не-
достатков» власти, как чрезмерный и унизительный контроль 

1  Александр Конфисахор. Психология политической власти. СПб.: Из-
дательство Санкт-Петербургского университета, 2009. C. 103.

2  Там же, с. 76.
3  Андрей Иванов, Александр Казин, Роман Светлов. Русский нацио-

нализм. В кн.: Идеологии и генезис ценностей современного общества: 
коллективная монография. СПб.: РХГА, 2016. С. 206.

4  Там же, с. 219.
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над объектом власти и удручающая склонность объекта власти 
сопротивляться контролю. Между тем очевидно, что первый 
«недостаток» является таковым только для её объекта (и  весь-
ма желательным достижением для её субъекта), а второй  — 
только для её субъекта (и желательным достижением для объ-
екта). Однако позитивистское стремление исследователя дать 
исчерпывающий перечень знаний о  власти мешает ему это 
заметить, что и становится причиной теоретического казуса.

Впрочем, понимание ангажированного характера любой 
риторики о власти отнюдь не ново и — прямо или косвенно — 
широко представлено в исследовательской литературе. В своей 
работе «Господство»1 немецкий политолог и социолог О. Мас-
синг так проблематизирует этот специфический «разлом» 
в прочтении феномена власти: «<Гоббсом и Макиавелли> был 
создан определённый теоретический арсенал, которым бес-
совестно и цинично пользовались все поклонники культа на-
силия, начиная от Сореля и кончая технологами власти эпохи 
фашизма и сталинизма, с целью теоретического обоснования 
пропагандировавшихся ими принципов вождизма. <Эта фило-
софская традиция отражает> философию “князей” и выдвигает 
против <критиков> понятия господства обвинения в “партий-
ности” и “предвзятости”. Представители указанной традиции 
не  пытаются отмежёвываться от  старых представлений о  го-
сподстве и от отвратительной практики господства в прошлом, 
хотя и готовы признать необходимость некоторого его смягче-
ния и улучшения; вместе с тем они не способны узреть скры-
тые основы господства и подчинения».

И  всё же до  сих пор рефлексия об  ангажированности по-
вествований о власти представляла собой, скорее, особенность 
отдельных теорий, нежели конвенциональное достояние ака-
демической философской мысли. Именно поэтому до  сих 
пор крайне распространённой методологической ошибкой 
остаётся неудачная имитация исследователем нейтрально-о-
писательного языка: даже при условии обнаружения некоего 
«универсального», словарного определения власти, мы всё же 
не  можем выявить её константу, универсальную для всех ис-
следовательских ракурсов.

1  Отвин Массинг. Господство. В кн.: Психология и психоанализ власти. 
Самара: Издательский дом «Бахрах-М», 2016. С. 47–48.
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Так, например, если мы определим власть как отношение 
субъекта и объекта, построенное на отчуждении онтологической 
автономии объекта власти, у нас в самом деле может сложиться 
впечатление, что с  таким техническим описанием процедуры 
власти должны согласиться как приверженцы критической, так 
и приверженцы апологетической теории власти (что могло бы 
свидетельствовать о существующей-таки возможности вырабо-
тать универсальное определение власти как таковой).

Однако при ближайшем рассмотрении мы легко обна-
ружим, что техническая процедура отчуждения автономии 
сама по себе отнюдь не является ключевой для описания вла-
сти — ни для критической, ни для апологетической позиций. 
Демаркационная линия между ними с очевидностью пройдёт 
по трактовке этого отчуждения как правомерного и  метафи-
зически обусловленного либо как неправомерного и  насиль-
ственного действия. И  это разделение не  будет этическим. 
Вспомним старинный античный софизм: «Вор не желает при-
обрести ничего дурного. Приобретение хорошего есть бла-
го. Следовательно, вор желает блага». Вопрос интерпретации 
глагола «приобрести» (как кражи или как покупки) является 
не этическим, а семиологическим1.

Точно так же вопрос о правомерном и неправомерном от-
чуждении автономии не  является вопросом предпочтений, 
но указывает на содержательную разницу между процедурами. 
И  в  этом смысле даже эта якобы нейтральная формулировка 
предполагает конфликт двух значений, которые коротко мож-
но обозначить как «порядок» (природа, божественный замысел 
и так далее) и «насилие». В этом конфликте значений полно-
стью исчезает кажущаяся универсальность мнимо нейтраль-
ной описательной формулы (в конечном итоге так ничего и не 
описывающей).

Благодаря этому уточнению становится заметно, что та-
кие авторы, как, например, С. Московичи, утверждающий, что 
«изнутри власть — это принцип действия, на которое рассчи-
тывает общество»2, отнюдь не производят некую нейтральную 

1  Семиологический  — здесь: обусловленный значением слова и  его 
внутренней логикой.

2  Серж Московичи. Власть — неизбежный источник отношений между 
людьми. В кн.: Психология и психоанализ власти. Самара: Издательский 
дом «Бахрах-М», 2016. С. 130.
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описательную процедуру (как может показаться на  первый 
взгляд), но встраивают в своё определение вполне заряженные 
значения.

Напротив, из  перспективы объекта власти  — например, 
в  случае, если исследователь изучает расизм, — такое её опи-
сание выглядит не только лишённым смысла, но и инструмен-
тально необходимым данному типу системной власти для её 
легитимного воспроизводства: чернокожие люди готовы под-
вергаться дискриминации ради собственного блага, состоящего 
в заботе разумных белых людей о неразумных темнокожих. Та-
кая риторика хоть и была чрезвычайно популярна в эпоху офи-
циальной сегрегации, однако на сегодняшний день едва ли мож-
но всерьёз относиться к её попыткам выглядеть убедительно.

Таким образом, первое, с чего следует начинать изучение 
власти, — определиться с подходом к ней как к двойственно-
му феномену и отдать себе отчёт в том, с какой исследователь-
ской позиции будет производиться наблюдение. То есть какой 
спектр проблем попадёт в поле зрения исследователя: спектр 
проблем, значимых для субъекта власти, или спектр проблем, 
значимых для её объекта (например, проблемы надлежащего 
нравственного управления народом и  его подчинения1 или 
проблемы свободы в условиях диктатуры). Такой выбор иссле-
довательской позиции, разумеется, определит как категории, 
в которых исследователь будет работать с проблемами и фено-
менами, так и в целом язык исследования и его результатов.

Между тем целый ряд монографий даже крупных исследо-
вателей никак не соотносится с этим принципом. Результаты, 
к  которым они приходят, зачастую носят чисто формальный 
характер, поскольку тексты, получающиеся в результате такого 
несфокусированного исследования, как правило, выглядят су-
губо описательно, но никак не проблемно.

От  этих недостатков страдает, например, весьма бога-
тая классификациями и описаниями монография Н. Лумана2: 
Н. Луман описывает власть так, как если бы, исследуя феномен 

1  См., например, Аристотель. Политика. СПб.: Азбука-Аттикус, 2015; 
Никколо Макиавелли. Государь. Избранные сочинения. М.: Художествен-
ная литература, 1982; Вильгельм фон Гумбольдт. О  пределах государ-
ственной деятельности. Челябинск: Социум, 2009; Александр Кожев. По-
нятие власти. М.: Праксис, 2006; и др.

2  Никлас Луман. Власть. М.: Праксис, 2001.
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дома, он ограничился техническим описанием высот, площа-
дей и материалов, из которых сделаны стены и крыша, и пол-
ностью упустил из внимания то, что всё это — лишь техниче-
ская сторона; сущностная же его сторона в том, что он служит 
пространством бытия для большого количества людей (со всем 
вытекающим многообразием возможностей постановки фи-
лософских проблем). С нашей точки зрения, многочисленные 
классификации и перечни дают для понимания феномена вла-
сти крайне мало, если исследовательский ракурс никак не обо-
значен, а проблема — не поставлена.

Напротив, они как бы затушёвывают присущую проблеме 
власти этическую провокационность (заключённую в указан-
ном выше дуализме) и  размывают его до  полной невозмож-
ности преобразовывать результаты теоретической работы 
с ним — в практические.

Более того, с тех пор как современная эпистемология стала 
проблематизировать ангажированный характер знания о  со-
циальной реальности (к которой, как будет показано ниже, 
относится и  феномен власти), сам исследователь уже не  мо-
жет претендовать на объективность своего исследования, если 
умалчивает о том, какую этическую перспективу он избрал. Та-
кое утверждение означало бы лишь то, что он высказывается 
из перспективы господствующего дискурса и потому неизбеж-
но занимает вполне определённую позицию по исследуемому 
вопросу. Что может быть обусловлено, например, заинтере-
сованностью в сохранении статус-кво (в особенности относи-
тельно проблемы власти).

С точки зрения современного гуманитарного знания, «по-
знающий субъект <…> познаёт социальную реальность, будучи 
погружённым в  конкретный культурный и  социальный опыт, 
формирующий его познавательную перспективу. Устранить 
эмоции и заинтересованность исследователя невозможно. Пре-
тензия на  бесстрастность и  внеэмоциональность познающего 
и  отождествление его с “голым разумом” — в  лучшем случае 
самообман. Исследователь социальной реальности не свободен 
от  пристрастий при выборе объекта исследования, при сбо-
ре данных и их анализе, он лишь воображает себя свободным 
от  них. Не  признавая и  не осознавая своей ангажированно-
сти — ценностной, политической, эмоциональной — исследо-
ватель тем более способствует сохранению и воспроизводству 
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существующего социального порядка и  соответствующей ему 
структуры властных отношений, — отмечают Е. А. Здравомыс-
лова и А. А. Тёмкина со ссылкой на коллективную монографию 
«Гендерная и академическая власть», — социальная реальность 
не  является объективно существующей и  внеположенной по-
знающему субъекту. Аналитическая работа производится в кон-
тексте политического и идеологического ландшафта общества 
и того его сегмента, к которому принадлежит исследователь»1.

Эту проблему хорошо иллюстрирует, например, высказы-
вание Г.  Спенсера: «Массы людей, всегда склонные смотреть 
на выгоды, доставляемые им обществом, как на даровые, посто-
янно возбуждают и поддерживают в себе надежды на новые бла-
га. Распространение образования, содействуя более распростра-
нению приятных заблуждений, чем суровых истин, ещё сильнее 
подстрекает такие надежды и делает их более общими»2.

Первым делом на себя обращают внимание слова «массы», 
«выгоды», «даровые», «возбуждают в  себе», «приятные заблу-
ждения», «подстрекает». Нетрудно представить себе их ме-
нее эмоциональные синонимы, однако в тексте Спенсера мы 
имеем дело именно с ними. Очевидно, что подобная раздра-
жительная досада на «ненасытные массы» окрашена эмоцио-
нально и — в особенности из современной ситуации — никак 
не выглядит «нейтральным академическим суждением учёно-
го». Сам язык этого высказывания оценочно заряжен и инфор-
мативен лишь в смысле экономического и социального проис-
хождения субъекта высказывания, но  никак не  относительно 
реальности непримиримо исключаемого им объекта.

И потому единственное, что он нам в действительности со-
общает, — желание его автора сохранить текущие отношения 
власти, изнутри которых он выполняет свою якобы нейтраль-
ную описательную операцию.

Так же обстоит дело и  с другими феноменами. Например, 
с «бессмысленным и беспощадным» русским бунтом: историче-
ский анализ феномена крестьянских бунтов позволяет предполо-
жить, что «бессмысленными и беспощадными» они были прежде 

1  Елена Здравомыслова, Анна Тёмкина. 12 лекций по гендерной соци-
ологии: учебное пособие. СПб.: Издательство Европейского университе-
та, 2015. С. 103.

2  Герберт Спенсер. Личность и государство. Челябинск: Социум, 2007. 
С. 61.
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всего для тех, против кого поднимались. Но никак не для самих 
крестьян, находивших в  себе силы и  смелость противостоять 
и царскому деспотизму, и феодальному произволу помещиков1.

Эту особенность дискурса о  власти метко схватывает 
Ф. Перльман: «Европейцы, рассуждающие об эпидемии чумы 
и говорящие о её жертвах “мы”, притворяются, что им важно 
видеть и учитывать всех погибших. Однако те же самые сенти-
ментальные европейцы никогда не готовы слышать о том, что 
общества Потаватоми вообще когда-либо существовали на их 
пути. Создавая и редактируя книги для детей, они изображают 
убийц, опустошавших и готовивших к эксплуатации лесистые 
земли, созидателями, заставившими цвести пустыни. Они го-
ворят о себе: “Мы превратили территории, где никогда не было 
никого и ничего, в промышленные пространства, из пустоты 
мы создали Диснейленды”»2. The medium is the message3: суть 
повествования о власти выражена в избранном для него языке, 
а не в том, что оно сообщает.

Итак, объективно двойственный характер власти, с одной 
стороны, и  субъективная окрашенность хода исследования — 
с  другой, вместе составляют серьёзное основание для того, 
чтобы обозначать и  свою исследовательскую позицию, и  ле-
жащую в её основе этическую перспективу. Такое прояснение 
обеспечивает прозрачность всего исследовательского процес-
са  — например, причин постановки одних проблем и  отказа 
от рассмотрения других.

Для удобства такого разделения можно ввести своего рода 
теоретический фильтр, позволяющий разделить все существу-
ющие исследования власти на апологетические (разработанные 
из позиции заботы об интересах субъекта власти и представ-
ляющие проблематичным её объект) и критические (сформу-
лированные из  позиции заботы об  интересах объекта власти 
и  проблематизирующие её субъект). Вербальное отнесение 
каждого высказывания о власти к тому или другому принципу 

1  См., например, Пётр Рябов. История русского народа и российского 
государства. Т. 1. М.: Прометей, 2015. С. 417–419; Гиль. Из истории низо-
вого сопротивления в России [антология]. М.: Common place, 2015.

2  Fredy Perlman. Against His-Story, Against Leviathan! London  / Zagreb: 
Što čitaš, 2016. P. 254.

3  Афоризм М. Маклуэна «Средство и есть сообщение», предваряющий 
его книгу «Понимая медиа: внешние расширения человека» (1964).
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позволило бы избежать не только размывания острых социаль-
но-философских и этических вопросов, скрыто содержащихся 
в проблеме власти (и тем самым «размыванию» самой катего-
рии власти), но и чисто технических недоразумений.

В  свете этого принципиального противопоставления 
по-новому выглядит и  вопрос о  соотношении во  власти «ре-
ального» и  концептуального: как можно говорить о  власти, 
если она не существует в качестве объекта per se? Что, в таком 
случае, настолько волнует приверженцев критической иссле-
довательской оптики, если власти как таковой, в рамках заяв-
ленной логики, «не существует», а для того, чтобы избавиться 
от  беспокоящих их проблем, достаточно сменить исследова-
тельскую оптику?

Для ответа на этот вопрос необходимо установить соотно-
шение между категорией и феноменом власти. Так, в качестве 
объекта исследования власть формируется дискурсивно. Это оз-
начает, что наполнение категории власти и, следовательно, го-
ризонт предстоящего её исследования определяются выбором 
исследовательской оптики: критической или апологетической.

При этом разница между традициями, сформировавшими-
ся вокруг этих двух оптик, состоит в способе регистрации со-
бытий, во-первых, в качестве содержащих или не содержащих 
процесс власти, во-вторых, в качестве имеющих или не имею-
щих основания её содержать.

Так, в апологетической перспективе существенно меньшее 
количество феноменов социальной реальности распознаются 
как содержащие проявления власти, и при этом целый ряд фе-
номенов считывается как содержащий признаки обоснованных 
проявлений власти. Критическая оптика, наоборот, регистриру-
ет те же самые феномены как содержащие в себе проявления вла-
сти (и они, в свою очередь, расцениваются как неприемлемые).

Но как определить, какая оптика более адекватна для уста-
новления того, что собой представляет феномен власти и на-
сколько он приемлем? Главным критерием для регистрации 
власти как феномена (а не только как вариативно наполняе-
мой категории) следует считать её перформативность (то есть 
степень её влияния на  социальную, культурную и  политиче-
скую реальность своего объекта).

Например, расовая сегрегация — вполне объективный и эм-
пирически регистрируемый феномен социальной реальности 
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середины XX века. В его основе лежит определённый тип пред-
ставления о чернокожих людях и вытекающие из него сцена-
рии регламентации их конкретного бытия в обществе. Если это 
обстоятельство регистрируется апологетической традицией 
не в качестве феномена системной власти, а, например, в ка-
честве принципа мироздания, это означает, что такой взгляд 
просто не в состоянии обнаружить связку между концептуали-
зацией чьего-либо бытия и формированием соответствующих 
этой концептуализации условий. Учитывая то, что в этой связ-
ке как раз и расположено то, что мы предлагаем называть фе-
номеном власти, это означает, что апологетическая традиция 
не продуктивна для описания и исследования области, распо-
ложенной вокруг объекта власти.

Это ставит нас перед необходимостью пересмотра роли 
апологетической традиции для работы с актуальными социаль-
ными и политическими проблемами, так или иначе касающи-
мися тех, кто оказывается в точке перформативности власти, то 
есть претерпевает её именно как феномен. Для продуктивной 
социальной рефлексии власти необходима методологическая 
чувствительность ко всему многообразию её сценариев, то есть 
чувствительность к точкам перформативности риторики либо 
отрицаемой апологетическим дискурсом в  качестве властной, 
либо обосновываемой им теоретически в качестве правомерной.

Итак:
—  содержание проблемы власти задано углом зрения ис-

следователя и  расположено на  линии разграничения катего-
рии и феномена власти;

—  категория власти дискурсивна, её содержание опреде-
ляется критической или апологетической исследовательской 
оптикой, и именно в этом качестве власть представляет собой 
проблематичный объект исследования;

—  феномен власти определяется перформативностью её 
риторики, то есть степенью её влияния на обстоятельства жиз-
ни тех, кто в ней концептуализируется;

—  апологетическая традиция исследования власти истори-
чески демонстрирует свою нечувствительность к этой перфор-
мативности (то есть либо отказ регистрировать нечто в каче-
стве власти, либо обоснование правомерности власти в данном 
случае). Что, впрочем, не  умаляет конструктивного потенци-
ала апологетической традиции относительно исследования 
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интересов субъекта власти: например, в  сфере разработки 
стратегий управления, лидерства и главенства.

Настоящее исследование полностью произведено из  кри-
тической перспективы и, в  отличие от  многих классических 
исследований власти, никак не  затрагивает проблемы управ-
ления гражданами. В  фокусе, напротив, находятся преиму-
щественно системные формы власти, часто игнорируемые 
исследователями. Это необходимо для её наилучшей пробле-
матизации — в том числе на самых тонких и скрытых уровнях, 
составляющих единое и  «малоинтересное» слепое пятно для 
тех, кто занят разработкой механизмов управления в  рамках 
существующих властных отношений и потому редко вопроша-
ет об объекте власти.

Несмотря на  то, что в  истории мысли достаточно часто 
встречается идея о том, что «социальная функция интеллекту-
ала — быть критиком власти, <поскольку он способен> рассма-
тривать реальное в  более широком контексте возможного»1, 
исторически такое вопрошание об  объекте власти оказалось 
представленным преимущественно так называемой «левой» 
философской традицией. Отталкиваясь от  ценностей равно-
правия и  свободы, она сформировалась вокруг критического 
осмысления власти и  потому выработала наибольшую чув-
ствительность к самым сложным и неочевидным её аспектам. 
Поэтому преобладающая часть исследования произведена 
именно в ней, то есть в поле, возникающем вокруг объекта (но 
не  субъекта) власти. Впрочем, для начала необходимо прояс-
нить некоторые важные вопросы, касающиеся самой так назы-
ваемой «левой» традиции.

«Левые» и «правые»: проблемы классификации

Само по себе разделение на «левых» и «правых» крайне про-
блематично, не всегда корректно и тем более не универсально. 
И всё же оно необходимо для разработки проблемы власти.

Во-первых, по  причине существенного исторического со-
впадения критической исследовательской перспективы изуче-
ния власти и философско-политической «левой» традиции.

1  Д. Крэстева. Власть и элита в обществе без гражданского общества. 
В  кн.: Психология и  психоанализ власти. Самара: Издательский дом 
«Бахрах-М», 2016. С. 91.
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Во-вторых, по  причине масштабной интегрированности 
понятия «левый» в культуру: в повседневную (бытовую и ме-
дийную) рефлексию об обществе, истории и политике; в язык 
исторической публицистики и литературы; в категориальный 
аппарат социальной и  политической философии и  истории. 
Проблематичность употребления этого понятия связана с ря-
дом факторов: начиная от  условности его происхождения, 
заканчивая историческим опытом дискредитации «левого» 
проекта.

Исторически понятия «левые» и  «правые» восходят к  На-
циональному собранию Великой французской революции. 
Во  время собрания в  центре расположились жирондисты, 
сторонники республики, слева  — якобинцы, сторонники ра-
дикальных преобразований, а справа  — фельяны, сторонни-
ки конституционной монархии. «Тот же принцип сохранился 
и  на заседаниях Конвента времен французской революции, 
где левую сторону занимали приверженцы социального ра-
венства. В  дальнейшем эта тенденция к  поляризации взгля-
дов стала всё больше прослеживаться в политической мысли: 
различные стили мышления развивались в  центробежных 
направлениях»1.

Таким образом, понятия «правый» и  «левый» историче-
ски в  высшей степени симптоматичны: они возникают как 
первое свидетельство осознания дискурсивной невозможно-
сти нейтрального описания власти, исследования её на  ней-
тральном языке. Поэтому не  будет преувеличением сказать, 
что дальнейшая борьба между обозначаемыми с их помощью 
векторами теории и практики ведётся за право считывать (или 
не считывать) как власть те или иные политические практики, 
а также за право обосновывать приемлемость или неприемле-
мость этих практик.

«Со временем левыми стали именовать социалистов, про-
тивников частной собственности и  сторонников радикаль-
ного преобразования государственного устройства, а правы-
ми  — консерваторов, ревнителей традиций абсолютистского 
государства. В  центре же оказались либералы  — поборники 

1  Анатолий Рясов. Левые взгляды в политико-философских доктринах 
XIX–XX вв.: генезис, эволюция, делегитимация. http://aleksandr-kommari.
narod.ru/Ryasov_Levyie_vzglyadyi_v_politiko-filosofskih_doktrinah_XIX-XX_
vv._genezis_evolyutsiya_delegitimatsiya.htm (дата обращения: 20.05.2020). 
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частной собственности и  парламентской демократии»1. В  на-
чале XIX  века появилось слово «социализм»2. На  протяжении 
всего столетия различные социалистические теории разраба-
тывали свои подходы к основным философским и политиче-
ским проблемам и интенсивно полемизировали друг с другом, 
стремясь воплотить свои проекты на практике и в существен-
ной степени меняя облик мира (например, сделав возможным 
появление рабочего движения, своими завоеваниями ради-
кально повлиявшего на условия и статус труда в индустриаль-
ном обществе и через это — на облик современного общества 
в целом). Таким образом, несмотря на своё зарождение в среде 
интеллектуалов, левые взгляды получили колоссальный обще-
ственный резонанс. Что и послужило мощному распростране-
нию понятия «левый».

«Однако по  меньшей мере два глобальных международ-
ных события  — Первая мировая война и  большевистская 
революция  — инициировали глубочайший кризис самых 
оснований “левой” идеологии и  стратегии, заставили теоре-
тиков пересматривать привычные ориентиры и  подвергать 
прежние компоненты философского багажа перманентному 
переформулированию»3.

Так, Первая мировая война отбросила многих левых (в ос-
новном реформистского толка — например, К. Каутского) с ин-
тернационалистских позиций на позиции защиты своих наци-
ональных государств, что в целом бросило тень на «левизну» 
социал-демократии. А революция 1917 года и последовавшие 
за  ней события поставили под вопрос правомерность описа-
ния политики классических «левых» (большевиков) в качестве 
левой — даже в тот период, когда основные завоевания рево-
люции ещё не были «свёрнуты».

По  свидетельству ряда историков, философов, литерато-
ров и  политических деятелей (таких, например, как В. М.  Во-
лин, Э. Гольдман и А. Беркман, А. М. Атабекян, П. А. Кропоткин, 
М. Неттлау, Р. Роккер, П. Аршинов, В. Голованов и др.), в ранний 

1  Анатолий Рясов. Левые взгляды в политико-философских доктринах 
XIX–XX вв.: генезис, эволюция, делегитимация. http://aleksandr-kommari.
narod.ru/Ryasov_Levyie_vzglyadyi_v_politiko-filosofskih_doktrinah_XIX-XX_
vv._genezis_evolyutsiya_delegitimatsiya.htm (дата обращения: 20.05.2020). 

2  Там же. 
3  Там же.
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советский период дискурсивная критика бюрократии сосед-
ствовала с реальным нарождением нового бюрократического 
аппарата, риторика о  диктатуре пролетариата  — с  подавле-
нием рабочего самоуправления и  расстрелом Кронштадта, 
риторика о  власти Советов  — с  переходом всех материаль-
но-производительных сил и всех ресурсов под контроль ново-
го государства, а воззвания к пролетариям всех стран — с тай-
ной расправой над вчерашними соратниками. Так, в 1922 году, 
навсегда покинув Россию, Э.  Гольдман напишет: «…в апреле 
1918-го использовалась артиллерия, чтобы разрушить Москов-
ский Клуб Анархистов и  подавить их прессу. Это было перед 
тем, как Мирбах прибыл в Москву. Поле должно было быть “за-
чищено от  беспокоящих элементов”, и  анархисты стали пер-
выми жертвами. С тех пор преследования анархистов никогда 
не прекращались»1.

Как вспоминал участник революций 1905 и 1917 гг., один 
из основателей Санкт-Петербургского Совета и издатель «Го-
лоса труда», публицист, литератор и историк В. М. Волин: «Что-
бы произвести впечатление на народные массы, завоевать их 
доверие и поддержку, партия большевиков, задействовав весь 
свой мощный агитационный аппарат, бросила лозунги, кото-
рые до сих пор были характерны именно для анархизма. <…> 
Но  в  устах анархистов эти призывы были искренни и  имели 
конкретный смысл, потому что соответствовали либертарным 
принципам и неразрывно связанной с ними деятельности. В то 
время как для большевиков те же лозунги означали совершен-
но иное, отнюдь не то, что формально провозглашалось. Они 
оставались “словами”, не более того»2.

Многочисленные свидетельства о репрессиях, начавшихся 
уже в 1919 году3, ставят под сомнение теорию советского тер-
мидора4, который в троцкистском крыле принято считать точ-
кой начала контрреволюции, то есть отступления советского 

1  Эмма Гольдман. Моё разочарование в России. https://ru.theanarchist
library.org/library/emma-goldman-moe-razocharovanie-v-rossii.html (дата 
обращения: 20.05.2020). 

2  Всеволод Волин. Неизвестная революция 1917–1921. М.: Праксис, 
2005. С. 140–141.

3  Там же; Александр Атабекян. Против власти. М.: Либроком, 2013. 
С. 19–24.

4  Лев Троцкий. Мировая революция. М.: Эксмо, 2012. С. 6–24.
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государства с левых позиций — резко вправо: в сторону эта-
тизма, иерархий и  мощного аппарата тоталитарной власти. 
С этой точки зрения Л. Д. Троцкий и его сторонники становят-
ся «левой оппозицией» сталинизму и начинают подвергаться 
преследованиям и репрессиям. Во всяком случае, именно та-
кова версия троцкистского крыла социализма и сегодняшне-
го IV Интернационала. Однако репрессии, осуществлявшиеся 
уже в период правления Л. Д. Троцкого и В. И. Ленина, сфор-
мировали «левую оппозицию» и в отношении них самих. Это 
создало массу теоретических проблем в трактовках революци-
онных событий 1917 года и в целом большевистского проекта.

Так, американские единомышленники Э.  Гольдман 
и А. Беркман (и просто разнообразные радикалы) долгое вре-
мя не могли поверить в то, что риторика советской власти мо-
жет настолько сильно отличаться от её политических практик. 
В Европе вплоть до 1960-х гг. сохранялось доверие к советской 
риторике и  советской саморепрезентации, а «левая оппози-
ция» видела в  большевиках (уже в  сталинистах)  — пример 
для подражания и  образец построения свободного рабоче-
го государства, в  котором царят равенство и  справедливость. 
В 1939 году Отто Рюле писал: «<…> именно потому, что Россия 
называет себя социалистическим государством, она сбивает 
с пути и вводит в заблуждение рабочих всего мира»1.

Ярким примером такой политической дезориентиро-
ванности стала Гражданская война в  Испании 1936  года. 
В документальной повести «Памяти Каталонии» Дж. Оруэлл 
без прикрас описал свой путь от аполитичного борца с фа-
шизмом, каким он прибыл в  Испанию, — до  человека, раз-
бирающегося во  всех различиях между левыми группами, 
сражавшимися против франкизма. Как и  многим другим 
добровольцам, поначалу ему казалось, что нет никакого 
смысла разбираться в тонкостях отличий левых групп друг 
от  друга: антифашизм есть антифашизм, война  — не  вре-
мя для политической полемики. К концу войны он пришёл 
к  выводу о  том, что именно в  этих различиях коренилась 
одна из ключевых причин поражения Испании перед лицом 
франкизма: именно разрыв между риторикой и  практикой 
официальной коммунистической партии, поддерживаемой 

1  Отто Рюле. Борьба с фашизмом начинается с борьбы против боль-
шевизма. Самиздат: Автономное издательство, 2012. С. 5.
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СССР, в конечном счёте сыграл решающую роль в распреде-
лении сил Сопротивления.

Сценарий революции 1917  года повторялся: блок левых 
сил, имевший все шансы на победу, оказался подавлен с помо-
щью цензуры и клеветы номинально левой партии, обладавшей 
всеми ресурсами для того, чтобы обеспечивать себе доверие 
народа и монополию на информацию о событиях (этот сюжет 
Дж. Оруэлл положил в основу своей повести «Скотный двор»). 
Испанию Дж. Оруэлл покинул в тяжёлом разочаровании: «Ком-
мунисты были заняты не тем, чтобы отложить испанскую рево-
люцию до более подходящего времени, а тем, чтобы её совсем 
похоронить. Со временем это стало ещё очевиднее, власть уплы-
вала из рук рабочих, а революционеров всех мастей всё чаще 
бросали в тюрьмы1, — писал он. — Между тем война с Франко 
продолжается, но, кроме бедняг в окопах, никто в официальной 
Испании не  считает её настоящей войной. Настоящая борьба 
идёт между революцией и контрреволюцией, между рабочими, 
тщетно пытающимися удержать то немногое, чего они доби-
лись в 1936 году, и блоком либералов и коммунистов, успешно 
у них это отбирающими. К сожалению, очень немногие в Ан-
глии поняли, что коммунизм теперь  — контрреволюционная 
сила. <…> Поскольку Россия и  Мексика были единственными 
странами, открыто поставлявшими оружие, русские смогли 
не только получать деньги за своё оружие, но и навязывать свои 
условия. В самом грубом виде они выглядели так: “Подавите ре-
волюцию или больше не получите оружия”».2

Поведение русских принято объяснять тем, что если в дей-
ствиях России усмотрят подстрекательство к  революции, 
франко-советский пакт (и желанный союз с Великобританией) 
окажется под угрозой; кроме того, возможно, что зрелище под-
линной революции в Испании отозвалось бы нежелательным 
образом в  самой России3. Отличием от  послереволюционной 
России в  Испании было, пожалуй, лишь то, что троцкистское 
крыло Сопротивления (ПОУМ) действительно было революци-
онным и потому — в буквальном смысле левым. Сам Дж. Ору-
элл связывал это с тем, что под троцкизмом многие его члены 

1  Джордж Оруэлл. Памяти Каталонии. М: АСТ, 2016. С. 75.
2  Там же, с. 262.
3  Там же, с. 265.
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понимали не  столько преданность Троцкому или одобрение 
его позиций по Кронштадту1, сколько идею о необходимости 
мировой революции2.

Вот лишь некоторые эпизоды истории и политической прак-
тики, существенно затрудняющие на сегодняшний день исполь-
зование понятия «левый» в  его классическом смысле. В  самом 
деле, что подразумевается под ним сегодня? Образы красных 
диктатур (таких, как, например, сталинская или маоистская), 
легитимизировавших своё существование с  помощью ритори-
ческой опоры на левые идеи? Однако их практика слишком ра-
дикально расходилась с теми осколками исходной левой теории, 
на  которую они опирались, чтобы их можно было продолжать 
относить к «левым». Политика большевиков до узурпации власти 
Сталиным? Однако в этой политике также немало тоталитарных 
пятен, расходящихся с их же собственными эффектными лозун-
гами о народной демократии. Борьба рабочих и крестьян за свою 
свободу от  власти капитала и  государства? Но  в  этом случае 
по-настоящему левыми оказываются только сторонники их без-
государственной федеративной самоорганизации — анархисты.

Между тем философия XX века показывает, что непрозрач-
ность советской политики (даже ранней) и её противоречивый 
характер сформировали в зарубежной мысли примечательный 
феномен: своего рода риторические «призраки» троцкизма 
и  ленинизма, свободные от  многого из  того в  их политике, 
что никак нельзя описать понятием «левый». Эти «призраки» 
сглаживали для зарубежного наблюдателя реальную картину 
происходящего в СССР, создавая вокруг неё романтический ре-
волюционный ореол, а после начала репрессий на троцкизм — 
ещё и  образ левой оппозиционности в  условиях «предатель-
ского» правого поворота (каким сталинизм, несомненно, был, 
но, конечно, отнюдь не внезапно).

Так, именно троцкизм стал для многих философов, писате-
лей и режиссёров символом левизны и революционности. Од-
нако вряд ли эти же самые люди всерьёз поддержали бы аресты 
и репрессии рабочих и крестьян, укрепление бюрократическо-
го класса и формирование номенклатуры, имевшие место уже 

1  Лев Троцкий. Шумиха вокруг Кронштадта. http://magister.msk.ru/
library/trotsky/trotm434.htm (дата обращения: 20.05.2020). 

2  Джордж Оруэлл. Памяти Каталонии. М.: АСТ, 2016. С. 186.
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вскоре после революции, но активно скрывавшиеся и ретуши-
ровавшиеся риторикой о контрреволюционерах и «вынужден-
ных необходимостях».

Иными словами, образы ленинизма и троцкизма, возник-
шие в  умах зарубежных мыслителей, зачастую представляли 
собой довольно «зачищенную» и приукрашенную версию ре-
альных событий, и потому мы считаем возможным проводить 
грань между реальным ленинизмом (тех, кто видел или в под-
робностях знал о происходящем в СССР с 1917 по 1922 гг. и под-
держивал это) и ленинизмом теоретическим, или, скорее, до- 
(или вне-) эмпирическим, а зачастую и вовсе «некритичным». 
И  в  существенной степени — между эмпирическим марксиз-
мом и  его идеализированной версией, складывающейся при 
поверхностном взгляде на советский опыт1.

Поэтому в данном исследовании под «левыми» будут под-
разумеваться политические и философские концепции, в боль-
шей или меньшей степени отталкивающиеся от  исходного 
значения этого понятия (предполагающего принципиальный 
отказ от власти и иерархий), в диапазоне от анархизма до «не-
авторитарного» марксизма (в том числе ориентированного 
на распространённый оппозиционный образ троцкизма) — на-
пример, новых левых. В этом смысле понятие «левый» служит 
лишь способом концептуально объединить разнообразные 
учения, критически рефлексирующие феномен власти во всём 
многообразии его проявлений: народничество — с его крити-
кой самодержавия, клерикализма и консервативного подавле-
ния телесности и  личности в  целом; каталонский анархизм 
1930-х — с  его неприятием колониализма, расизма, патриар-
хата и  прочих властных установок капиталистического госу-
дарства; Франкфуртскую школу  — с  её фрейдомарксистским 
анализом многочисленных форм отчуждения в поздних инду-
стриальных обществах — в том числе отчуждения от телесно-
сти и  воображения; или современных критиков неоколониа-
лизма с их разоблачением новых форм биовласти.

Строго говоря, в данном случае понятие «левый» указывает 
не на конкретные политические силы, называвшие себя левы-
ми, а на угол зрения, с которого власть, во-первых, выглядит 

1  См., например, Марк Васильев, Илья Будрайтскис. Предисловие 
к сборнику работ Л. Д. Троцкого «Мировая революция». М.: Эксмо, 2012. 
С. 5–15.
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проблематично, а во-вторых, регистрируется в целом множе-
стве отношений, натурализируемых в других дискурсах в каче-
стве «законов мироздания» или «природного порядка вещей». 
Мы будем исходить из того, что левый дискурс — это дискурс, 
наиболее чувствительный к манифестациям власти (в том чис-
ле имплицитным) и потому наиболее продуктивный для ана-
лиза этого феномена.

Итак, традицией, в  которой критическая теория власти 
получила наибольшее развитие, исторически оказался так на-
зываемый «левый» нарратив, наиболее чувствительный к ней 
в силу своей этической сфокусированности на её антиподе — 
категории свободы. Несмотря на острую историческую пробле-
матичность и теоретическую размытость самого понятия «ле-
вый», оно тем не менее остаётся потенциально продуктивным, 
поскольку в своём классическом смысле намечает траектории 
формирования традиции критики власти. Напротив, «правые» 
и «центристские» исследования формируют апологетическую 
традицию исследования власти и либо исходят из нормализа-
ции или прославления того, что они регистрируют в качестве 
неё, либо вовсе не различают многое из того, что в «левой» оп-
тике зримо именно в качестве власти.

Акратическая традиция рефлексии о власти:  
от истоков к классической полемике

Зарождение акратических теорий власти:  
от осевого времени к религиозным ересям

Образ человека как субъекта истории впервые возникает 
между 800 и 200 гг. до н. э. — в период так называемого осевого 
времени: именно тогда векторная модель времени постепен-
но сменяет циклическую, запуская историю как процесс, в ко-
тором человек не только движется, но  и  принимает активное 
участие1; именно тогда человек впервые осознаёт свою авто-
номность и начинает мыслить себя в терминах авторства; на-
чинаются самые первые поиски человеком своего места в исто-
рии. И именно тогда появляются первые политические учения 
и  социальные утопии. Так формируются основа дальнейшей 

1  Анастасия Смолина. Модели времени и темпоральные конструкции. 
Философские науки. 2000. № 11 (21).
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политической жизни человечества и система категорий, с по-
мощью которых становится возможным её мыслить и находить 
своё место в ней. Также в это время ставятся важнейшие фи-
лософские проблемы, которым будет суждено просуществовать 
до наших дней. В их числе — проблема власти. Тогда же появ-
ляются первые апологетические и критические теории власти.

По утверждению Д. Герена, слово «анархия» так же старо, как 
и цивилизация1. «В античной ойкумене к числу непосредствен-
ных предшественников анархизма относят основателя гедони-
ческой школы Аристиппа Керенского; Зенона, противопоста-
вившего авторитарной системе Платона хорошо продуманное 
изложение полного и глубоко обоснованного анархизма; а также 
и Антифонта-софиста, жившего в Афинах в V в. до н. э.»2.

М. Неттлау в этой связи обоснованно подчёркивает неспра-
ведливо преданный забвению факт: уже греческая философия 
была весьма богата течениями, оправдывавшими «свободу 
личности, человечность, право жить по своей воле. <…> Отдель-
ные философы, дерзавшие мыслить так независимо, встречали 
пренебрежение к  себе со  стороны официально признанных 
философов, и труды их либо погибали, либо сохранялись толь-
ко в виде отрывков». По мнению Неттлау, «некоторые <из этих 
философов>, например, гностик Карпократ из  Александрии, 
<…> проповедовали свободнейшую форму коммунизма и  от-
рицание всякого писаного закона уже во II в. н. э.»3.

Новый виток критической рефлексии о  власти пришёлся 
на  Средние века. По  мнению ряда историков, именно в  этот 
период появились первые практики общественного самоу-
правления, что в  существенной степени было связано с  гно-
стическими сектами и  их ещё не  клерикальными формами 
понимания учения Христа. Темы равенства и благодати долгое 
время оставались для ранних христиан центральными и про-
тивостояли в их мировоззрении политическому закону, уста-
навливаемому властью Кесаря и богачей. Гностический образ 

1  Daniel Guerin. Anarchismus. Begriff und Praxis. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp Verlag, 1967. S. 13.

2  См., например, Соломон Лурье. Антифонт  — творец древнейшей 
анархической системы. М.: Либроком, 2009.

3  Макс Неттлау. Очерки по  истории анархических идей. https://
ru.theanarchistlibrary.org/library/maks-nettlau-ocherki-po-istorii-
anarhicheskih-idej (дата обращения: 20.05.2020). 
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мира оказал заметное влияние на средневековые формы соци-
альности и во многом обусловил те практики самоуправления, 
которые в исторической теории П. А. Кропоткина впоследствии 
были объединены собирательным названием «вольные города 
Средневековой Европы».

XIII  век ознаменовался учением Франциска Ассизского, 
сторонника угнетённых и отверженных. Во времена, когда ев-
ропейские земли начали переходить в частную собственность, 
а главными ценностями стали благосостояние, власть и могу-
щество, он проповедовал щедрость, солидарность и аскетизм. 
И  когда земля и  все населяющие её существа стали превра-
щаться в  объекты купли-продажи, он учил родству с  живот-
ными, землёй и солнцем1. Концептуально этот взгляд вполне 
можно считать истоком постгуманистической антропологии 
(антропологии по  ту сторону человека), постепенно распро-
страняющейся на Западе и даже проходящей рецепцию в рус-
скоязычном пространстве2.

Официальной церковью такая трактовка христианства 
закономерно воспринималась как еретическая и  отступни-
ческая. Однако видя истину христианства в  безграничном 
милосердии и  открытости миру всему живому, Франциск 
Ассизский противостоял начинающейся тотальной объекти-
вации мира, составляющей основу закрепляющихся алгорит-
мов власти, одним из первых выражением которых оказалась 
инквизиция. Её горячие сторонники доминиканцы проти-
вопоставляли «живому» миру образ мира как часового ме-
ханизма. Это воцарение технологического порядка не могло 
не повлечь за собой интенсивного развития пыток (как дей-
ственного и высокотехничного средства дознания, дисципли-
ны и исправления).

Когда формирование репрессивного аппарата успешно за-
вершилось, францисканцам и другим «еретикам» была объяв-
лена священная война3. Постепенно они становились всё более 
многочисленными в интенсивно «левиафанизирующейся» За-
падной Европе. Их главной мишенью была централизованная 

1  Fredy Perlman. Against His-Story, Against Leviathan! London  / Zagreb: 
Što čitaš, 2016. P. 182.

2  Эдуардо Кон. Как мыслят леса: к антропологии по ту сторону челове-
ка. М.: Ад Маргинем Пресс, 2018.

3  Там же, с. 183.
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власть (на тот момент представленная официальной церко-
вью). Поэтому они быстро прослыли радикалами, представ-
ляющими угрозу не  столько церкви, сколько Левиафану. Так 
против францисканского ордена и других еретиков было на-
правлено всё рыцарство и священство1.

Ф.  Перльман вовсе считает неправомерным называть их 
христианами: если под христианством понимать религию, 
которая была институционализирована в  Римской империи 
на  основании апостольских Евангелий, Ветхого завета и  им-
перских механизмов организации, люди, подобные Маргарите 
Поретанской2 и  братству Свободного Духа3, не  имели к  нему 
и  не имеют никакого отношения, поскольку религия была 
как раз тем, против чего они боролись. Гораздо правомернее, 
по мысли Ф. Перльмана, называть их анархистами.

Например, орден альбигойцев4 отвергал христианскую 
доктрину о  первородном грехе, считая источником греха 
не первую женщину, а архонта5.

«Более того, братство Свободного Духа отказывалось со-
относить себя с несуществующим повелителем священников. 
Считая себя пантеистами, они полагали, что природа есть 

1  Fredy Perlman. Against His-Story, Against Leviathan! London  / Zagreb: 
Što čitaš, 2016. P. 195.

2  Маргарита Поретанская — французская монахиня-бегинка, мистиче-
ская писательница. О её жизни известно в основном из церковного дознания 
о ней как о еретичке, поэтому сведения, скорее всего, сокращены, подчище-
ны и искажены. Её сближают с братством Свободного Духа, христианским 
движением XIII–XIV вв. на севере Европы. Была казнена инквизицией.

3  Братья и сёстры Свободного Духа — общее название последователей 
сектантского движения, процветавшего в XIII–XIV вв. Возникновение сек-
ты связывают с учениями Амальрика Бенского и Ортлиба Страсбургского. 
В названии аллюзия на стих Библии: «…где Дух Господень, там свобода».

4  Альбигойцы  — термин, которым во  французской историографии 
XVII–XIX столетий обозначали религиозное христианское движение, ко-
торое современные историки называют «катаризмом»; еретическая хри-
стианская секта, достигшая расцвета в Западной Европе в XII и XIII вв. Ка-
тары исповедовали неоманихейскую дуалистическую концепцию о двух 
равных принципах мироздания, добром и злом, причём материальный 
мир рассматривался как зло. Схожие взгляды исповедовали на Балканах 
и Ближнем Востоке средневековые религиозные секты павликиан и богу-
милов; катары были тесно с ними связаны.

5  Архонт  — высшее должностное лицо в  древнегреческих полисах, 
правитель, князь, властитель.



Глава I. Акратическая история власти 47

главный источник благодати, а каждая существующая вещь 
и всякое живое существо божественны. При этом в основе от-
ношений человека с божественным лежит не страх или подчи-
нение, а уважение, восхищение и любовь. В отличие от Святого 
Франциска, эти радикалы знали, что для встречи с божествен-
ным они не  нуждаются в  церкви, священниках и  ритуалах. 
Церковь в  их представлении — не  что иное, как препятствие 
к  этой встрече; там, где были единство и  солидарность, она 
сеет рознь, которая и есть единственный реальный грех. Те же, 
кто её насаждает, — единственные субъекты зла. Поэтому глав-
ной целью этих радикалов было преодоление разобщённости 
и  отчуждения и  возвращение к  изначальному единству всех 
людей, построенному на родстве и любви.

Маргарита Поретанская написала своеобразное пособие 
для всех, кто ищет освобождения от оков, навязанных церко-
вью, которое назвала “Зеркалом простых душ”. В сущности, 
это глубоко антихристианская работа, главная идея которой 
в  том, что когда угнетённый христианин смотрит в  зерка-
ло, оттуда на него глядит свободный человек. Христианское 
милосердие и самоотречение — не цель, а средство для спа-
сения. Зороастрийский свет, свет ослепительный, поражает 
душу, порабощённую Левиафаном, и  пробуждает её от  сто-
летий каменного сна. За пределами царства Левиафана она 
открывает пространство радости и восторга — не в загробной 
жизни, а в  мирской. Такая пробуждающаяся душа постига-
ет репрессивность и  греховность насаждаемого отчуждения 
и  открывает саму себя как Жизнь, Землю и  Благодать. Она 
свободна, как и всякое другое живое существо, и вольна по-
лучать любое наслаждение, в том числе сексуальное; грех же 
заключён лишь в священниках и их доктринах. Она вновь от-
крывает для себя древнее братство свободных и  невинных, 
видя перед собой общество, порабощённое репрессивным 
аппаратом и искусственными препятствиями к единству. Без 
сомнений и угрызений совести, она начинает освобождаться 
от этих препятствий: от ритуалов, пасторов и всей машине-
рии спасения, от Девы Марии и святых, даже от самого Бога. 
Лишь сообщества свободных человеческих существ в  силах 
вернуть себе то, что было узурпировано Левиафаном, и  об-
рести покой в  мыслях, необходимый для того, чтобы сво-
бодно жить на земле. Этот посыл не похож даже на обычные 
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христианские ереси и так же далёк от иудеохристианства, как 
мудрость Дакоты, Оджиба и других сообществ, плохо извест-
ных европейцам»1.

Одновременно с  распространением этого учения флан-
дрийские ткачи, которые поколениями обшивали европейских 
граждан и рыцарство, сами при этом часто оставаясь раздеты-
ми, восстали против когорты священников, аристократов, ком-
мерсантов и полиции, направленных против них. Восставшие 
«зеки» осаждали дворцы властителей, а также пытались унич-
тожить власть гражданских институций, самостоятельно соз-
давая ассоциации, братства и товарищества2.

На  фоне этого масштабного и  повсеместного противо-
стояния укреплению государственности3, в XIV веке в Англии 
и Богемии возникло так называемое левое радикальное крыло 
христианства. Его наиболее заметные представители  — лол-
ларды и  анабаптисты. Лолларды проповедовали социальное 
равенство и  неприемлемость власти, за  что подвергались су-
ровым политическим гонениям. Они считали, что Сатана был 
низвергнут на  землю властителями неба за  своё неприятие 
власти и  иерархии, и  потому на  земле, где царит несправед-
ливость, прикрываемая именем Бога, именно Сатана является 
покровителем обездоленных, а Бог — напротив, оказывает по-
кровительство сильным мира сего.

То, что отныне требовалось называть «цивилизацией», они 
настойчиво называли узурпацией, противостоя «захвату ле-
сов вежливыми лордами, земель — вежливыми священниками 
и урожая вежливыми коммерсантами»4. Они были убеждены, что 
в раю нет местам ни тем, ни другим, ни третьим. Веря в достижи-
мость рая на земле, они не ожидали получить его из щедрых рук 
королей, но  надеялись построить его своим собственным тру-
дом. Часто к мятежным лоллардам присоединялись странники, 

1  Fredy Perlman. Against His-Story, Against Leviathan! London  / Zagreb: 
Što čitaš, 2016. P. 198.

2  Там же, p. 204.
3  Ф.  Перльман подчёркивает, что численность этих протестов была 

такова, что, казалось, против укрепления Левиафана восстала вся Англия, 
а отнюдь не  несколько визионеров-одиночек или даже сект (см. Fredy 
Perlman. Against His-Story, Against Leviathan! London  / Zagreb: Što čitaš, 
2016. P. 204–205).

4  Там же.
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отверженные и все те, кто по тем или иным причинам не находил 
себе места в пространстве разрастающейся государственности1.

Все эти идеи имели широкое распространение в  Европе 
и упоминаются в ряде значимых художественных произведений 
более поздних эпох — например, в романе Ж. Санд «Консуэло».

Виднейшим представителем анабаптизма стал Томас 
Мюнцер — проповедник, хилиаст, бунтовщик и защитник бед-
няков, оставивший после себя ряд произведений и вдохновив-
ший на  развитие своих идей множество учеников. Приведём 
отрывок из его речи: «Самое ужасное на земле то, что никто 
не хочет помочь несчастной бедноте; сильные делают, что хо-
тят: посмотрите, главной поддержкой ростовщичества, воров-
ства и  грабительства являются наши владыки и  князья. Они 
присвоили себе в собственность всё живущее. <…> А потом они 
распространяют среди бедных заповедь божью и говорят: <Бог 
сказал — не укради>, но они сами не следуют этому. Таким об-
разом, они притесняют всех людей, они грабят всех живущих 
бедных землевладельцев и ремесленников»2.

Такой образ мысли демонстрирует, насколько секуляр-
ные, почти атеистические формы принимала вера анабапти-
стов и  насколько она удерживала их взгляд в  горизонте зем-
ного существования, не переводя фокус на загробную жизнь. 
Это обстоятельство проливает свет на небрежность замечания 
Ф. Энгельса о том, что христиане не построили социализм ис-
ключительно потому, что не считали это в достаточной мере 
необходимым, надеясь на счастливую загробную жизнь3.

Итак, анабаптисты представляли собой «левое» крыло Ре-
формации (правое крыло впоследствии составили лютеране) 
и  боролись за  единство всех людей во  Христе, свободу от  го-
сударства, частной собственности и какой бы то ни было иной 
власти, кроме народной. Их  идеи просачивались в  другие 
еретические течения и распространялись по всей Европе, вплоть 
до России (где их выразителями стали меннониты).

1  Ф. Перльман подчёркивает, что численность этих протестов была тако-
ва, что, казалось, против укрепления Левиафана восстала вся Англия, а от-
нюдь не несколько визионеров-одиночек или даже сект (см. Fredy Perlman. 
Against His-Story, Against Leviathan! London / Zagreb: Što čitaš, 2016. P. 204–205).

2  Анархический вестник. 1999. № 3, с. 17.
3  Фридрих Энгельс. О  первоначальном христианстве. М.: Государ-

ственное антирелигиозное издательство, 1933. С. 23.
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В  XVI  веке как в  России, так и  в Европе осмысление фе-
номена власти продолжилось в  новых формах. Так, на  фоне 
усиления феодального гнёта (и в  особенности после неудачи 
московского восстания 1547 года1) возникло радикальное ре-
лигиозное учение Феодосия Косого («рабье учение»), защищав-
шее бедняков и настаивавшее на неприемлемости для христи-
анина любой власти и недопустимости присвоения богачами 
земли и её плодов, данных Богом всем поровну2.

Примерно в это же время на Дону сформировался казачий 
вечевой уклад, сохранявшийся вплоть до подавления москов-
ским правительством крестьянского восстания под предводи-
тельством Степана Разина в 1671 году3. В основе этого уклада 
лежали принципы автономии суда, демократического ведения 
внутренних дел и  солидарности. После церковного раскола 
1650-х — 1660-х гг. в кругах старообрядцев активно распростра-
нилась идея неистинности официальной церкви и вытекающей 
из неё необходимости бегства из «антихристова» мира4. Со вре-
менем это напоминающее лоллардов настроение привело 
к формированию внутри староверия самостоятельных течений.

Основателем одной из первых таких конфессий (бегунства, 
или странничества) был инок Евфимий, проповедовавший 
бесклассовое общество и  творчески синтезировавший книги 
Священного Писания, творения Иоанна Златоуста, Василия Ве-
ликого и др.

Примечательно, что именно в  учении Евфимия начали 
обретать стройные теоретические очертания первые антими-
литаристские и  антиэтатистские идеи: он полагал, что един-
ственным собственником земли является Бог, и потому узурпи-
рующий её император — не кто иной, как Антихрист. А значит, 
подчинение ему и  другим гражданским властям  — противо-
речит правой вере (чиновники и  офицеры воспринимались 

1  Александр Зимин, Анна Хорошкевич. Россия времён Ивана Грозно-
го. М.: Наука, 1982. С. 38–43.

2  Александр Зимин. Феодосий Косой. В кн.: Анархия работает. Приме-
ры из истории России. М.: Common place, 2014. С. 27–37.

3  Ирина Бенку. Донское казачье войско: от  «казацкой вольности» 
к «царским холопам». М.: Common place, 2014. С. 17–26.

4  Игорь Подшивалов. В  поисках Беловодья. Пути и  судьбы русско-
го старообрядчества. В  кн.: Анархия в  Сибири. М.: Common place, 2015. 
С. 125.
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бегунами как «антихристовы слуги»1). Как отмечает А. И. Маль-
цев, это даёт основания утверждать, что «в основных своих 
положениях учение Евфимия предвосхищает анархизм: и тем, 
что оно возникло на одной с анархизмом социальной основе, 
отразив интересы деклассированных слоёв населения и отча-
сти крестьянства; и  принципиальным отрицанием государ-
ства <…>; и тем, что идеал мыслился как достояние микросо-
обществ, созданных на  основе представлений о  социальной 
справедливости»2. Впоследствии идеи инока Евфимия нашли 
отражение в  ряде других христианских ересей: например, 
в движении шалопутов во 2-й половине XIX века, и в толстов-
стве, также стоявшем на  позициях равноправия, безгосудар-
ственности, общинности и антимилитаризма.

Таким образом, взгляды на  власть нововременных кри-
тических теорий в существенной степени восходят к богатой 
традиции антиклерикальной христианской мысли, красной 
нитью проходящей через всю европейскую историю — по  её 
«теневой» стороне. Идейное родство христианства и социализ-
ма, как отмечают современные исследователи, выстраивается 
именно вокруг философской проблемы власти и политических 
отношений с властью государственной3.

«И христианство, и рабочий социализм проповедуют гря-
дущее избавление от рабства и нищеты. <…> И христианство, 
и  рабочий социализм подвергались преследованиям и  гоне-
ниям, их последователей травили, к ним применяли исключи-
тельные законы: к одним — как к врагам рода человеческого, 
к  другим — как к  врагам государства, религии, семьи, обще-
ственного порядка. И  вопреки всем преследованиям, а часто 
даже непосредственно благодаря им, и христианство, и соци-
ализм победоносно, неудержимо прокладывали себе путь впе-
рёд»4, — отмечает Ф. Энгельс.

1  Анатолий Штырбул. Протоанархистские движения в  Сибири. М.: 
Common place, 2014. С. 123.

2  Александр Мальцев. Староверы-странники (бегуны) и учение ино-
ка Евфимия. В  кн.: Анархия работает. Примеры из  истории России. М.: 
Common place, 2014. С. 47–48.

3  Ирина Свенцицкая. От общины к церкви: о формировании христи-
анской церкви. М.: Политиздат, 1985.

4  Фридрих Энгельс. О  первоначальном христианстве. М.: Государ-
ственное антирелигиозное издательство, 1933. С. 23.
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Таким образом, в  течение длительного периода связь 
между духовным учением христианства и  социальным уче-
нием социализма была предельно тесной. Впоследствии 
образы христианских мучеников вдохновляли многих со-
циалистов, в  частности, русских народников, совсем в  духе 
христианских еретиков полагавших, что социалистическое 
учение гораздо ближе по духу к учению Христа, чем клери-
кальная риторика современной им православной церкви. Всё 
это позволяет нам констатировать, что христианские чаяния 
Царства Божия, а также накопленный за века опыт самосто-
ятельного стремления к  воплощению его на  Земле создали 
ту плодородную историческую почву, на  которой впослед-
ствии взошли все основные современные критические тео-
рии власти.

Акратические теории власти в Новое время:  
формирование социалистических учений

Как отмечает историк социалистических учений А. В. Шу-
бин, в  своём относительно современном виде «социали-
стическая идея ведёт свою историю с  XVI  века, когда была 
написана первая социалистическая утопия Т. Мора. <…> Оче-
видная причина появления социалистической идеологии  — 
кризисный характер перехода от  традиционного общества 
к индустриальному»»1.

А. В.  Шубин исследует как предпосылки возникнове-
ния социализма, так и  своего рода демаркационную линию, 
исторически разделившую его на  два основных направле-
ния: авторитарное (опирающееся на  централизм и  прин-
цип государственности) и  антиавторитарное (в основе своей 
имеющее либертарные принципы самоуправления, федера-
тивности и антигосударственности). Эта демаркационная ли-
ния — вплоть до современности — проходит по вопросу пони-
мания проблемы власти и отношения к этому феномену.

Принято считать, что авторитарное крыло социализма бе-
рёт своё начало в утопии Т. Кампанеллы «Город Солнца». В ней 
описано общество, ведущее философскую жизнь в  «комму-
низме», который для Т. Кампанеллы состоит в общности всех 

1  А. В.  Шубин отмечает, что по  этому поводу ведутся споры (Алек-
сандр Шубин. Социализм. «Золотой век теории». М.: Новое литературное 
обозрение, 2007. С. 11, 18).
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вещей, в том числе — жён1 (что указывает на то, что упраздне-
ние власти собственности тем не менее не приводит к упразд-
нению власти одной социальной группы над другой). Т. Кам-
панелла мыслит это идеальное общество в форме всемирного 
государства, где каждому отведено собственное место и  где 
особенно важную роль играют органы контроля за порядком. 
Касается это и  личной жизни граждан, от  которых требуется 
производить только здоровое и  красивое потомство. В  этом 
радикальном взгляде Т.  Кампанелла следует за  Платоном2 
и Аристотелем3, также находившими в биологическом контро-
ле за населением важный политический смысл.

Интересно, что именно в  подобных утопиях мы впервые 
сталкиваемся с тем, как близко расположены в политической 
системе координат проблемы власти и тела. И хотя сами утопи-
сты ещё не рефлексировали эту проблему специально, всё же 
с исторической дистанции её имплицитное присутствие в дис-
курсе власти сегодня становится для нас очевидным.

Кроме того, в утопии Т. Кампанеллы недвусмысленно при-
сутствует фигура верховного правителя (Метафизика), кото-
рый «является главою всех и  в светском, и  в духовном, и  по 
всем вопросам и спорам он выносит окончательное решение»4.  
Также в  этом обществе существует строгий порядок прислу-
живания одних групп  — другим. Те, кто не  исполняет своей 

1  Впоследствии К. Маркс, опровергая обвинения социалистов в таком 
понимании коммунизма, выдвинет важнейший тезис о том, что мыслить 
другого человека в  качестве собственности означает воспроизводить 
мышление, сформированное ею как категорией, а значит, воспроизво-
дить капитализм. Это открытие впоследствии подвело его к  необходи-
мости разделения коммунизма на «грубый» и «подлинный», где первый 
представляет собой общество, уже освободившееся от института частной 
собственности, но  ещё не  освободившееся от  этой категории и  потому 
закономерно продолжающее терпеть власть и  насилие, а второй — об-
щество, освободившееся от частной собственности уже на уровне свое-
го мышления и потому свободное от эксплуатации человека человеком 
(Карл Маркс. Экономическо-философские рукописи 1844 года. М.: Акаде-
мический проект, 2010. С. 343–344).

2  Платон. Государство. М.: Академический проект, 2015. С. 183.
3  Аристотель. Политика. СПб.: Азбука-Аттикус, 2015. С. 320–322.
4  Томмазо Кампанелла. Город Солнца. https://iknigi.net/avtor-

tommazo-kampanella/42124-gorod-solnca-tommazo-kampanella/read/page-
1.html (дата обращения: 20.05.2020).



Мария Рахманинова. Власть и тело54

службы должным образом, подвергаются наказанию: «Для на-
блюдения за  исполнением всех обязанностей по  этой части 
приставлены маститый старец со старухой, которые распоря-
жаются прислуживающими и имеют власть бить или приказы-
вать бить нерадивых и непослушных»1.

Так, мы видим целый ряд причин, мешающих нам на-
звать утопию Т.  Кампанеллы социалистической в  современ-
ном смысле слова. Однако для своего времени она, безусловно, 
была таковой, а также послужила истоком дальнейших учений, 
основанных на идеях государственного социализма.

Напротив, антиавторитарное крыло социализма берёт 
своё начало в  учении английских социалистов XVII  века, по-
лагавших, что наилучшая форма общественного устройства — 
самоорганизующиеся малые общины. Так, например, Д. Уин-
стенли выступал против централизации и за самоуправление 
городов. В  своих памфлетах середины XVII  века он призы-
вал бедные общины Англии подняться на защиту своих прав 
и интересов. В работе «Закон Свободы» он представил крити-
ку современного ему олигархического строя, а также проект 
Конституции, которая могла бы способствовать наступлению 
справедливого общества не  в  далёком будущем, но  в  любой 
ближайший момент. Условие, которое Д.  Уинстенли полагал 
здесь основным,  — это преодоление частной собственности, 
понимаемое как власть богачей присваивать себе землю.

Примечательное высказывание находит у  Д.  Уинстенли 
М. А. Барг: «Лучше человеку не иметь тела, чем быть лишённым 
пищи для его поддержания»2. Тело проблематизируется здесь 
как своего рода «место бытия», которое может быть поставлено 
под вопрос властью того, кто присваивает себе главное условие 
его существования: пищу и средства к её добыче. Именно этот 
смысл длительное время будет рассматриваться критическими 
теориями власти в качестве одного из главных аспектов связи 
между телом (как инстанцией бытия трудящегося) и  властью 
(как тем, что ей угрожает). Впоследствии многие из этих идей 

1  Томмазо Кампанелла. Город Солнца. https://iknigi.net/avtor-
tommazo-kampanella/42124-gorod-solnca-tommazo-kampanella/read/page-
1.html (дата обращения: 20.05.2020).

2  Михаил Барг. Социальная утопия Уинстенли. История социалисти-
ческих учений. В кн.: Сборник статей. М.: Наука, 1962. С. 23.
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были развиты «отцами-основателями» анархизма — У. Годви-
ном и позднее П.-Ж. Прудоном.

У. Годвин — с одной стороны, свидетель интенсивной ин-
дустриализации в Англии, с другой — типичный представитель 
эпохи Просвещения. Вслед за И. Кантом (с его идеей совершен-
нолетия как следствия просвещения) Годвин настаивает на том, 
что «безусловное царство разума  — это начало, призванное 
заменить право»1: «совершеннолетний» человек в  состоянии 
сам решать этические и прочие вопросы, поскольку он имеет 
«мужество пользоваться собственным умом»2. По  его мысли, 
разумный человек имеет основания для свободы от принужде-
ния, что само по себе делает иррациональным господство над 
ним какой-либо власти. Характерным как для У. Годвина, так 
и для последующих неавторитарных социалистических теорий 
также является противопоставление общества и  государства. 
По  мысли У.  Годвина, государственная власть не  может быть 
компетентна в вопросах блага для общества, поскольку всегда 
ангажирована собственными интересами, состоящими в том, 
чтобы поддерживать и воспроизводить себя. По этой причине 
благоприятным для достижения истины в вопросах о реальных 
общественных потребностях У. Годвин считает только формат 
ассамблей. Относительно правящей власти он придерживался 
позиции, согласно которой лучшее, что она может делать — это 
сохранять нейтралитет и  не вмешиваться в  дела общества — 
особенно в вопросах, касающихся его блага3.

Именно вокруг понимания этого противопоставления го-
сударства и  общества происходило дальнейшее становление 
социалистических учений: где проходит граница между об-
ществом и  государством? существует ли допустимый предел 
вмешательства государственного в общественное? как должны 
выстраиваться отношения между ними? Эти и другие вопросы 
сформировали основное проблемное поле социалистических 
теорий, а также прочертили новые демаркационные линии меж-
ду ними, в частности касательно толкования проблемы власти.

1  Поль Эльцбахер. Сущность анархизма. М.: АСТ, 2009. С. 41.
2  Иммануил Кант. Что такое Просвещение? https://iphras.ru/uplfile/

philec/gou/kant.pdf (дата обращения: 20.05.2020).
3  Александр Чудинов. Политическая справедливость Уильяма Годвина 

(Из цикла «История социалистических учений»). М.: Знание, 1990. 
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Примечательно, что супругой У.  Годвина была фигура 
не менее яркая и значимая, чем сам У. Годвин, — М. Уолстон-
крафт, мыслительница, писательница, автор книги о Француз-
ской революции, одна из  основоположниц феминизма эпохи 
Просвещения и автор знаменитой работы «В защиту прав жен-
щин». Её творчество также строилось вокруг осмысления про-
блемы власти, но в той сфере, до которой магистральным со-
циалистическим теориям и практикам было суждено в полной 
мере добраться лишь в XX веке.

В своей статье «“Притеснение моего пола”: Уолстонкрафт 
о  разуме, чувстве и  равенстве» М.  Гейтенс пишет: «Несмо-
тря на то, что философы эпохи Просвещения считали поли-
тическую власть искусственной и  возникающей в  результа-
те соглашения, они полагали, что отношения между полами 
и внутри семьи базируются на естественной власти. Уолстон-
крафт выступала против этого утверждения, считая разум 
единственным авторитетом во  всех вопросах и  сферах. <…> 
Одна из  основных целей Уолстонкрафт состояла в том, что-
бы убедительно доказать, что власть и авторитет, которыми 
мужчины обладают в  частной сфере, так же искусственны, 
как и  авторитет королевской семьи и  аристократии в  сфере 
политики. Она ясно понимала, что освобождение женщин 
от  политического гнёта — это не  просто предоставление им 
избирательных прав, поскольку в  частной сфере они также 
находятся в  положении зависимости. Это делает задачу Уо-
лстонкрафт более сложной, чем задача противостоявших ей 
политических философов, занимавшихся политическими 
правами только мужчин»1.

Одним из новаторских тезисов М. Уолстонкрафт стал тезис 
о конститутивной природе женской интеллектуальной и граж-
данской пассивности и неразвитости. В этом вопросе она вела 
горячую полемику с Ж.-Ж. Руссо, утверждавшим, что женщины 
по своей природе гораздо лучше приспособлены к быту, нежели 
к  размышлениям и  гражданственности, поскольку женщины, 
которых он видел, были именно такими. Впоследствии такую 
логику С.  де  Бовуар проиллюстрирует шуткой про человека, 

1  Мойра Гейтенс. «Притеснение моего пола»: Уолстонкрафт о разуме, 
чувстве и равенстве. Феминистская критика и ревизия истории политиче-
ской философии. http://texts.news/filosofiya-politicheskaya/feministskaya-
kritika-reviziya-istorii.html (дата обращения: 20.05.2020). 



Глава I. Акратическая история власти 57

который, посетив Версаль, сделал для себя вывод о том, что все 
деревья рождаются подстриженными1.

По  мысли Уолстонкрафт, получение гражданских прав  — 
это единственный действенный способ преодолеть инфан-
тильность и  интеллектуальную и  гражданскую несостоя-
тельность женщин. Однако удержание их в  этом состоянии 
выгодно мужчинам, поскольку способствует воспроизводству 
привычного и  удобного им патриархатного порядка. Имен-
но для этого, с точки зрения М. Уолстонкрафт, потребовалась 
столь обширная теоретическая часть, апеллирующая к  эссен-
циальному и доказывающая онтологическую инаковость и не-
состоятельность женщин, то есть фактически обосновывающая 
власть над ними и правомерность их деонтологизации. В этом 
тезисе М. Уолстонкрафт явно прослеживается одна из первых 
теоретических регистраций того, как деонтологизация объек-
та предшествует осуществлению над ним власти и  её после-
дующей легитимации. Также в нём уже различима рефлексия 
о производстве сказания о «специфическом» теле, через кото-
рое эта деонтологизация и производится.

Впрочем, аргументация М. Уолстонкрафт также (в духе вре-
мени) осуществлялась с апеллированием к эссенциальному (этот 
взгляд лишь спустя два века был переосмыслен теоретикессами 
феминизма): настаивая на  необходимости гражданских прав, 
она всё же исходила из категории «природы женщины» — якобы 
лишь требующей иного понимания, чем «природа мужчины».

В этом состояла одна из главных проблем полемики М. Уол-
стонкрафт с её идейными оппонентами: по собственному опыту 
зная о последствиях гендерной власти и в полной мере осмыс-
лив их теоретически, она всё же оставалась нечувствительной 
к её более глубинным аспектам, и потому для современников её 
аргументация звучала всё ещё недостаточно убедительно. А те-
оретический зазор в  виде эссенциализации телесности жен-
ского в значительной мере обезоружил её теоретические атаки 
на гендерную власть, фактически впустив её через чёрный ход: 
непреклонность платоновской категории сущности неизбежно 
производила инаковость женщины, на основании которой па-
триархальная власть и обретала свой объект.

1  Симона де Бовуар. Второй пол. Этика подлинного существования. 
СПб.: Алетейя, 2014. С. 290.



Мария Рахманинова. Власть и тело58

И  всё же эта теоретическая проблематичность взглядов 
М.  Уолстонкрафт не  отменяет того важного обстоятельства, 
что она одна из первых вышла на проблему смычки феноме-
нов власти и тела и внесла свой значимый вклад в фундамент, 
на котором впоследствии сформировался корпус современных 
критических теорий власти — со всеми его центральными те-
мами и проблемами.

Следующая веха изучения власти в контексте бурного раз-
вития социалистических теорий  — Французская революция. 
По утверждению П. А. Кропоткина, она была вызвана к жизни, 
с одной стороны, интересами буржуазии, нуждающейся в та-
ком перераспределении власти в государстве, чтобы взять под 
свой контроль все материально-производительные силы на-
чинающейся индустриализации и  беспрепятственно подчи-
нить себе новый класс трудящихся1 — пролетариат; с  другой 
стороны  — голодными бунтами и  осознанием трудящимися 
(в  том числе крестьянством) своих интересов; а с  третьей  — 
гуманистическими философскими учениями, на  протяжении 
нескольких веков отстаивавшими представление о  потенци-
ально созидательной природе человека, которая при благопри-
ятных условиях может получить такое направление развития, 
что власть над ним перестанет быть необходимой2.

Несмотря на  ряд своих важнейших завоеваний, Француз-
ская революция одновременно стала ярким отражением меха-
низмов социального и  культурного детерминизма: в  отличие 
от  буржуазии, имевшей чёткий план действий и  ясное пред-
ставление о своих задачах и методах, простой народ, лишённый 
опыта политической и исторической рефлексии — в связи с вы-
нужденными обстоятельствами своей жизни, оказался не спосо-
бен сформулировать так называемую «позитивную программу».

Одним из  следствий этого обстоятельства стало его фак-
тическое исключение из  нового правового порядка: «Декла-
рация прав человека и  гражданина» хоть и  была принята, 
но  в  полной мере распространялась лишь на  мужчин, обла-
давших собственностью, выплачивающих налоги размером 
не  менее трёхдневной оплаты труда, а также всевозможные 

1  Пётр Кропоткин. Великая французская революция. М.: Наука, 1979. 
С. 12.

2  Там же, с. 8.
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другие взносы. Так, власть монарха сменилась альтернатив-
но организованной классовой (и гендерной) властью. В свою 
очередь, «Декларация прав женщины и  гражданки», создан-
ная О.  де  Гуж, вовсе была официально отклонена, открыто 
исключив женщин из  категории граждан. Знаменитые слова 
О. де Гуж «женщина имеет право подниматься на эшафот; она 
должна также иметь право всходить на трибуну» стали ярким 
обличением противоречивости применения власти к  жен-
щине — в вопросе права редуцируемой к телесному началу, а 
в вопросе наказания рассматриваемой в качестве сознатель-
ного и мыслящего существа.

Также примечательно, что де Гуж одной из первых начала 
работу над проблематизацией такой трагичной для европей-
ской истории формы системной власти как расизм. Этой про-
блеме она посвятила ряд своих художественных и публицисти-
ческих текстов, заложив основы критики колониальной власти 
и колониального сознания.

После Французской революции социализм стал одним 
из  самых влиятельных общественных течений. Характерной 
чертой Французской революции оказался энтузиазм, подогре-
ваемый столкновением опыта низовой самоорганизации, с од-
ной стороны, и желанием преобразований — с другой. В этот 
период в обществе особенно остро обсуждается проблема вла-
сти и иерархий: классовых, гендерных, политических.

Ключевыми фигурами последующего этапа становят-
ся О.  Бланки, соединивший якобинизм и  идеи коммунизма, 
и  А.  де  Сен-Симон, во  многом предвосхитивший марксизм 
и  позитивизм. Вполне в  духе Просвещения он полагает, что 
на смену власти человека над человеком должна прийти власть 
человека над природой (в дальнейшем этот тип власти мы бу-
дем называть «власть-господство»).

Так, Сен-Симон становится основателем технократиче-
ского социализма, стремящегося к государственно-монополи-
стическому капитализму. По его мысли, социализм возможен 
только через индустриализацию и совершенствование техни-
ки, а власть должна находиться в  руках руководителей про-
мышленности. «Эти новые ответственные лица должны занять 
место прежних привилегированных аристократов, священни-
ков, военных и законоведов — и создать новый правящий класс, 
полезная роль которого должна согласовываться с развитием 
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знаний и организации общества»1, — скептически замечает по-
литический историк А. Скирда в своём обширном анализе апо-
логетической реконструкции властной оптики в рамках социа-
листического проекта, опираясь на фундаментальную критику 
такой реконструкции одним из  наиболее ярких противников 
апологетических подходов к власти — Я. В. Махайским.

А. В.  Шубин продолжает в  том же ключе: «Сенсимонизм 
уже воспринимал свои взгляды не как временные ценности, а 
как венец исторического процесса (здесь заметно влияние ге-
гельянства). <…> У сенсимонистов движущая сила истории — 
смена систем мировоззрения. Маркс предложит другую силу, 
но идея смены стадий общественного развития надёжно вой-
дёт в арсенал социализма»2. С. А. Базар характеризует сенсимо-
низм так: «В промышленном обществе такого типа мы везде 
видим начальника и подчинённых, патронов и клиентов, ма-
стеров и учеников; везде — законную власть, ибо начальник — 
лицо самое способное; везде  — добровольное повиновение, 
ибо начальник  — пользуется любовью; повсюду  — порядок: 
ни один рабочий не оставлен без руководства и без поддержки 
этой обширной мастерской, у  всех инструменты, с  которыми 
они умеют обращаться, у всех работа, которую они любят…»3.

Этот взгляд последовательно развивает рассмотренную 
выше логику авторитарной традиции социализма, восходящей 
к  XVI  веку, а точнее — к  Т.  Кампанелле. Именно он впервые 
высказал идею о правомерности общества, тотально управляе-
мого рациональными и справедливыми руководителями. Так, 
от  Кампанеллы до  Сен-Симона, постепенно формировалось 
и утверждалось авторитарное направление социалистической 
мысли, которое впоследствии стало принято обозначать как 
государственный социализм.

Традиция антиавторитарного (или либертарного) социа-
лизма была сформирована в диапазоне от английских социали-
стов до Ш. Фурье, выступавшего против государственной вла-
сти, рыночной экономики и  за гармонизацию общественных 

1  Александр Скирда. Социализм интеллектуалов. Париж: Громада, 
2003. С. 35.

2  Александр Шубин. Социализм. «Золотой век теории». М.: Новое ли-
тературное обозрение, 2007. С. 42.

3  Изложение учения Сен-Симона. М.: АН СССР, 1961. С. 269.
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отношений путём рационализации общественного устройства 
с помощью общин-фаланстеров. Ш. Фурье предвосхитил мно-
гие идеи, впоследствии ставшие классическими для критиче-
ских теорий власти.

Из перспективы современности различимо, что он одним 
из  первых обратил внимание на  скрытый характер власти, 
хотя в  полной мере эта проблема заинтересовала лишь тео-
ретиков постколониальных направлений конца XX  века. Так, 
например, Ш. Фурье упрекал античную философию в том, что 
она никогда не рефлексировала жестокие формы власти, при-
сущие современным ей политическим системам, и оставалась 
к ним абсолютно нечувствительной: «Ни у греков, ни у римлян 
ни один философ не выдвигал плана освобождения рабов; ни-
когда философы не занимались участью этих несчастных, ко-
торых Ведиус Поллион отдавал живыми на съедение муренам 
за малейший проступок, а спартиаты тысячами убивали, чтобы 
уменьшить их численность, когда они слишком размножались. 
Филантропы Афин и  Рима никогда не  соизволили поинтере-
соваться их участью или восстать против столь дикой жесто-
кости. Им думалось в ту пору, что без рабов немыслимо самое 
существование Цивилизации; они всегда думают, что социаль-
ная наука достигла высшей точки и что предел известного есть 
уже предел возможного»1, — проницательно отмечал он.

Впоследствии критикуемая им близорукость сформирован-
ного в  европейской традиции субъекта рефлексии будет вве-
дена в  научный аппарат исследований власти как «проблема 
привилегии» и  подвергнется пристальному изучению в  рам-
ках самых разных теорий: от современной философии науки2 
до социально-философской теории интерсекциональности.

Вслед за основоположниками гендерной теории Ш. Фурье 
также ставит проблему системной гендерной власти. Подоб-
но М.  Уолстонкрафт, он настаивает на  социально-конструк-
тивистском сценарии становления человека3 и  утверждает, 

1  Шарль Фурье. Теория четырёх движений и всеобщих судеб. М.: Изда-
ние книжного магазина «Циолковский». 2017. С. 135.

2  См., например, Пол Фейерабенд. Прощай, разум. М.: АСТ-Астрель, 
2010.

3  Шарль Фурье. Теория четырёх движений и всеобщих судеб. М.: Изда-
ние книжного магазина «Циолковский». 2017. С. 201–203.
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что современное ему рабское положение женщины есть лишь 
удручающий продукт несправедливого, но удобного для поло-
вины общества социального устройства, но никак не следствие 
её врождённой и «рабской природы», обрекающей её на зам-
кнутость в  пределах «специфического» тела. Ш.  Фурье обру-
шивает свою критику и  на двойные стандарты христианской 
морали, применяемые к  мужской и  женской телесности1, и, 
как следствие, на всё здание семьи и брака, ставя под вопрос 
метафизические догмы своего времени. Он также разоблача-
ет софистичность обоснований прав мужчин на объективацию 
женщин в качестве res extensa с помощью аргументов о физи-
ческой силе: Ш. Фурье отмечает, что и сама физическая сила 
не есть атрибут cogito, в то время как официальное объяснение 
объективации женщин звучит именно с позиции мужской мо-
нополии на когитальный режим2. Такие размышления о телес-
ном унижении и подчинении выделяет Ш. Фурье среди многих 
его — даже самых прогрессивных — современников и демон-
стрирует яркий образец начала рефлексии о связи между телом 
и властью в критической традиции.

Подведём итоги. Классические критические теории власти 
восходят к  периоду длительных и  многообразных религиоз-
ных исканий и  попыток построить Царство Божье на  земле, 
для которых были характерны самые разные интерпретации 
учения Христа и многогранные формы синтеза идей социаль-
ной справедливости и  духовного пути человечества. Разме-
жевание между религиозными и социалистическими учения-
ми происходило постепенно и стало ярко выраженным лишь 
в XIX веке в связи с началом индустриализации и вызванной 
ею реорганизацией всей общественной жизни. С XVI века на-
чали формироваться два основных направления классического 
социализма, одно из которых отталкивалось от неприемлемо-
сти государственной власти, а другое — от идеи необходимо-
сти её реорганизации в  интересах трудящихся. Эти позиции, 
в  свою очередь, сформировали оси, вокруг которых впослед-
ствии выстраивались и  сталкивались друг с другом все даль-
нейшие учения о власти. Также на этом этапе впервые начали 

1  Шарль Фурье. Теория четырёх движений и всеобщих судеб. М.: Изда-
ние книжного магазина «Циолковский». 2017. С. 159–162.

2  Там же, с. 200.
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разрабатываться все основные стратегии теоретического ос-
мысления феномена иерархий: классовых, расовых и гендер-
ных, что задало вектор дальнейшим исследованиям отноше-
ний феноменов власти и тела.

XIX век: между теорией и практикой.  
От Р. Оуэна к Интернационалу и Парижской коммуне

Практическая апробация философских и политических те-
орий, проблематизирующих феномен власти, в  полной мере 
развернулась в XIX веке. У истоков практического социализма 
стоит Р.  Оуэн, которого по  праву называют «родоначальни-
ком современного социального государства, ибо именно его 
пропаганда фабричного законодательства впервые позволи-
ла пролоббировать в британском парламенте принятие зако-
на, ограничивающего рабочий день — пока лишь для детей»1. 
Главным достижением социального государства стало то, что 
оно фактически положило начало борьбы с бедностью трудя-
щихся. И хотя в XX веке стали очевидны его многочисленные 
недостатки, для своего времени это был несомненный прорыв.

Р.  Оуэн стал первым предпринимателем, обнаружившим 
прямую зависимость между качеством жизни рабочего и при-
былью от  его труда, что сделало возможным заинтересовать 
владельцев производств в  соответствующих преобразовани-
ях при помощи подобных прагматических доводов. И  хотя 
его эксперимент возымел определённое влияние на  своего 
адресата, никаких фундаментальных достижений в  области 
гуманизации человеческих отношений в масштабах общества 
это, как и  следовало ожидать, не  принесло. По  этой причине 
впоследствии Р.  Оуэн пришёл к  полному отрицанию частной 
собственности, видя в ней главное из возможных зол. Это по-
будило его к дальнейшему экспериментированию, и он купил 
поместье, в котором намеревался на практике найти условия, 
необходимые для справедливого общества, и  проследить его 
становление. Одним из  основных принципов организации 
этого социального пространства было отсутствие иерархии, 
полное коллективное владение всем имуществом, а также до-
бровольная деятельность.

1  Александр Шубин. Социализм. «Золотой век теории». М.: Новое ли-
тературное обозрение, 2007. С. 56.
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Несмотря на то, что в итоге эксперимент Р. Оуэна, исходя 
из поставленных задач, оказался неудачным, данный опыт был 
весьма ценным для последующих социалистических теорий 
и их практического применения. Впоследствии похожие экспе-
рименты многократно повторялись уже в самых разных точках 
земного шара и в разное время. Так сформировалась традиция 
коммун, которая не только легла в основу первоначальной мо-
дели советского проекта, или, скажем, израильских кибуцев, 
но и в самых разнообразных формах продолжает существовать 
и по сей день, составляя, с одной стороны, альтернативу буржу-
азной нуклеарной семье, а с другой — вызывая к жизни новые 
поиски в  архитектуре городского, публичного и  приватного 
пространств.

Не  менее значимой для критической традиции фигурой 
XIX века стал П.-Ж. Прудон. По замечанию А. И. Герцена, «Пру-
доном начинается новый ряд французских мыслителей. Его 
сочинения составляют переворот не только в  истории социа-
лизма, но и в истории французской логики»1. Для П.-Ж. Прудо-
на центральными являлись проблема собственности, проблема 
власти человека над человеком, проблема взаимосвязи рыноч-
ной конкуренции и государственной монополии, критика пар-
ламентаризма, этика, основанная на справедливом распреде-
лении благ, и многие другие вопросы.

«Люди объединяются в общества под давлением физическо-
го и математического закона производства, помимо их ведома 
и воли, — писал Прудон. — Таким образом, равенство условий 
соответствует справедливости, то есть праву общественному 
и  гражданскому. Уважение, дружба, признательность, восхи-
щение являются единственными элементами права справед-
ливого и пропорционального. Свободная ассоциация, свобода, 
довольствующаяся охраной равенства средств производства 
и  равноценности обмениваемых продуктов, единственная 
справедливая, истинная и возможная форма общества»2.

Согласно Прудону, собственность представляет собой пер-
востепенную форму власти человека над человеком (а отнюдь 

1  Александр Герцен. Былое и думы. Т. 2. М., Ленинград: Государствен-
ное издательство художественной литературы, 1931. С. 169.

2  Пьер-Жозеф Прудон. Что такое собственность, или Исследование 
о принципе права и власти. М.: Красанд, 2014. С. 266.
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не  человека над вещью, как может показаться на  первый 
взгляд): как на уровне предпосылки, так и на уровне сущности. 
Позже эта мысль нашла своё отражение в работах ученика П.-
Ж. Прудона, К. Маркса, в частности в «Капитале».

В отличие от трудов социалистов прошлого, работа Прудо-
на была обращена уже не столько к социальному проектирова-
нию, сколько к анализу текущих процессов индустриализации 
и способов выстраивания механизмов самоуправления и без-
властия в этих новых условиях. Так выглядела основа, на кото-
рой начинало формироваться учение анархизма в  его совре-
менном виде. Именно через фигуру П.-Ж. Прудона обрело свои 
важнейшие формулировки принципиальное теоретическое 
и идеологическое расхождение между централистским и феде-
ралистским направлениями социализма и, соответственно, их 
пониманием феномена власти.

Основным оппонентом П.-Ж.  Прудона стал К.  Маркс, 
во многом претерпевший его влияние, но занявший противо-
положную позицию по вопросу понимания власти: полагая, что 
государственная власть может быть как разрушительной (если 
она находится в  руках буржуазии), так и  созидательной (если 
она служит интересам пролетариата и  находится в  руках его 
временного руководства), Маркс настаивал на  неизбежности 
так называемого «переходного периода», который должен на-
ступить после революции и продлиться до момента, когда необ-
ходимость в государстве естественным путём сойдёт на «нет».

Эта идея представляла собой основной камень преткнове-
ния не только между Прудоном и Марксом, но и между всеми 
последующими поколениями анархистов и  марксистов. Впо-
следствии наиболее метко её сформулировал С.  Фор в  сво-
ей работе «Мировая скорбь. Опыт независимой философии»: 
«Социалисты-государственники видят начало зла в принципе 
“частной собственности”; независимые социалисты (то есть 
анархисты. — Прим. авт.) находят его в принципе власти»1.

Прудон, напротив, был убеждён, что государство не может 
отказаться от господства и стать «лишь средством», поскольку 
оно само есть форма, принцип власти, а значит, оно заведо-
мо содержит в себе потенциал бюрократии и авторитаризма. 

1  Себастьян Фор. Мировая скорбь. Опыт независимой философии. 
СПб.: Типография издательства «Общественная польза», 1906. С. 311.
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Через эти наблюдения Прудон первым в  истории политиче-
ской мысли подошёл к проблематизации феномена бюрокра-
тии, задавая тем самым горизонт для её дальнейших критиков: 
М. А. Бакунина, Э. Малатесты, Ф. Кафки, В. М. Волина, М. Фуко, 
З. Баумана, Д. Гребера и других.

Согласно П.-Ж. Прудону, даже демократическое государство 
не в силах избежать этой участи: «Если бы народ в самом деле 
был настолько суверенен, как это провозглашается в демокра-
тическом государстве, тогда откуда было бы взяться управляю-
щим и управляемым? Государство идентифицировало бы себя 
с народом, то есть исчезло бы. Система представительской де-
мократии на деле очень отдалена от того, чтобы обеспечивать 
защиту народа. Всеобщее избирательное право — только маска, 
за которой скрывается всё та же деспотическая власть государ-
ства, которая основана на банках, полиции и армии»1. Несмотря 
на это убеждение, П.-Ж. Прудон — как и многие другие теорети-
ки анархизма (например, М. Штирнер и М. А. Бакунин) — пола-
гал, что демократия всё же лучше монархии и представляет со-
бой несомненный прогресс по сравнению с ней, поскольку при 
этом режиме, по крайней мере, формируются новые институты, 
способствующие развитию гражданского самосознания и выхо-
ду в поле публичного высказывания. В этом смысле можно ска-
зать, что в борьбе против власти он проводил чёткую демарка-
ционную линию между тактикой и стратегией.

И  всё же в  ряде вопросов П.-Ж.  Прудон оставался крайне 
непоследовательным, чем немало разочаровывал своих еди-
номышленников, в частности А. И. Герцена: «Не любит роман-
ский мир свободы, — писал он с горечью, — он любит только 
домогаться её; силы на  освобождение он иногда находит, 
на свободу — никогда. Не печально ли видеть таких людей, как 
Огюст Конт, как Прудон, которые последним словом ставят: 
один — какую-то мандаринскую иерархию, другой — свою ка-
торжную семью и апофеозу бесчеловечного “Pereat mundus — 
fiat justitia!”»2. А. И. Герцен недоумевал, как возможно, создав 
столь блистательное учение о власти, сохранить близорукость 

1  Daniel Guerin. Anarchismus. Begriff und Praxis. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp Verlag, 1967. S. 19.

2  Александр Герцен. Былое и думы. Т. 2. М., Ленинград: Государствен-
ное издательство художественной литературы, 1931. С. 183.
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к таким важнейшим и, на первый взгляд, явным её аспектам, 
как семейная власть старшего над младшим и власть мужчи-
ны над женщиной. Впрочем, свидетель Парижской коммуны, 
политический мыслитель А. Арну так объяснял подобные про-
тиворечия: «Не следует действительно никогда забывать того, 
что люди, мечтающие об  обществе будущего, пытающиеся 
заложить его основы, родились и воспитались в современном 
обществе, традиции, примеры и воспитание которого пустило 
в нас слишком глубокие корни для того, чтобы можно было ра-
зом отделаться от них»1.

Этот взгляд представляется нам вполне справедливым 
и адекватным для объяснения подобных проблем. Уже Ф. Бэ-
кон замечал, что всякий мыслитель невольно носит в  себе 
пороки своего времени и никогда не в силах до конца освобо-
диться от них2. Не стал исключением и П.-Ж. Прудон, чьи взгля-
ды, несмотря на все явные теоретические недостатки, оказали 
заметное влияние как на Испанскую республику и русских на-
родников, так и на Парижскую коммуну и Интернационал.

Интернационал возник 28  сентября 1864  года в  Лондоне. 
Его полное название  — Международное товарищество рабо-
чих (МТР). В него вошли как представители рабочих Британии 
и Франции, так и члены революционных организаций и соци-
алистических течений, в том числе К. Маркс (занявший место 
лидера централистской фракции после выхода из неё мадзи-
нистов) и М. А. Бакунин. Последний твёрдо стоял на позициях 
антицентрализма, утверждая, что коммунизм ведёт к исклю-
чительной централизации власти и  собственности в  руках 
государства и  потому влечёт за  собой только укрепление ав-
торитаризма, а также поддержание порабощения и эксплуата-
ции человека. По  этой причине свою позицию М. А.  Бакунин 
обозначал как приверженность коллективизму и  противопо-
ставлял её коммунистической позиции, в которой сохраняется 
фигура государства3.

1  Артюр Арну. Народная история Парижской коммуны. Петроград: 
Книгоиздательство «Лучъ», 1918. С. 216.

2  Фрэнсис Бэкон. Новый органон. http://www.lib.ru/FILOSOF/BEKON/
nauka2.txt (дата обращения: 20.05.2020). 

3  Daniel Guerin. Anarchismus. Begriff und Praxis. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp Verlag, 1967. S. 25.
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Крайне важно, что М. А. Бакунин — вслед за О. де Гуж — про-
должил разрабатывать критику колониальной политики как 
политики необоснованного господства, чреватого в  дальней-
шем серьёзными культурными, экономическими и политиче-
скими проблемами (и в современности мы их действительно 
наблюдаем). Из этой постановки проблемы впоследствии вы-
росли многочисленные направления деколониальных иссле-
дований власти, речь о которых пойдёт в дальнейших главах.

Основная полемика между К. Марксом и М. А. Бакуниным 
велась по  поводу так называемого переходного периода, вы-
борности органов власти, революционного субъекта, диктату-
ры пролетариата, а также власти капитала и государства. Цен-
тральным в этой полемике был политико-философский вопрос 
о  том, как коррелируют власть, управление и  эксплуатация: 
тождественны ли они, где проходит граница между ними, ка-
ково место человека в порядке управления, в порядке власти 
и в порядке эксплуатации? Что именно является приемлемым 
в так называемый «переходный период»: временное управле-
ние, временная власть или временная эксплуатация?

Для К. Маркса управление означало «приемлемый» уровень 
власти, для М. А. Бакунина единственной приемлемой формой 
социального управления оставалось самоуправление, а всякая 
власть и всякое управление понимались как с необходимостью 
чреватые эксплуатацией. Как и в полемике с П.-Ж. Прудоном, 
К. Маркс утверждал, что государство должно — в первое вре-
мя после революции — выполнять инструментально-покрови-
тельственную роль и  помогать рабочему классу утвердиться 
на  своих новых позициях. М. А.  Бакунин, напротив, полагал, 
что пока существует государство (и государственная власть), 
существуют и  классы, а пролетариат  — не  принадлежит сам 
себе и не может в полной мере стать субъектом политической 
истории и  политической речи, не  переставая при этом быть 
пролетариатом — как это бывает, когда рабочие превращаются 
в управленцев.

Тем более он критиковал одобряемую К.  Марксом вы-
борную систему: люди, задействованные в организации сво-
ей общественной и трудовой жизни только через процедуру 
выборов, в действительности по-прежнему отчуждены от неё 
и  не могут считаться её участниками, а потому — обречены 
претерпевать политическое только в качестве власти (как это 
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произошло после революции 1917  года на  множестве заво-
дов, где реальное и воодушевлённое самоуправление рабочих 
не просто безапелляционно подавлялось новоявленными «ру-
ководителями», но  и  сурово каралось1). Особенно учитывая 
то, насколько они поглощены своей работой и повседневны-
ми заботами, чтобы разбираться в каких-то вещах, на первый 
взгляд, даже не касающихся их и о которых они к тому же уз-
нают от  институций и лиц, преследующих свои собственные 
политические интересы. Это отчуждение сохраняет подчи-
нённое и  пассивное положение трудящихся. Именно с  ним 
в конце XX века Ж. Рансьер будет связывать так называемый 
«конец политического».

Маркс, напротив, утверждал, что рабочим не  просто луч-
ше от  патерналистской заботы пролетарского государства, 
но и что они сами могут избираться в органы власти, не пере-
ставая при этом быть пролетариями. По его мнению, это лиш-
ний раз свидетельствует о  принципиальной выполнимости 
проекта диктатуры пролетариата, который М. А. Бакунин счи-
тал утопическим, поскольку, меняя место работы с производ-
ственного на  управленческое, рабочий меняет свой характер 
и  как политический субъект. «Государство является, конечно, 
наиболее сильным из  всех акционерных обществ. <…> Труд, 
кредитованный государством, — таков основной принцип ав-
торитарного коммунизма, государственного социализма. Го-
сударство, ставшее единственным собственником, будет так-
же единственным банкиром, капиталистом, организатором, 
управляющим национальным трудом и  распределяющим его 
продукты»2, — возражал Марксу Бакунин.

В полной мере эта проблема дала о себе знать в советском 
проекте, в  рамках которого действительно была сформиро-
вана так называемая партийная верхушка, в  конечном счёте 
уже не  являвшаяся пролетарской ни  по  роду деятельности, 
ни  по  роду повседневных практик. По  меткому замечанию 
А.  Скирды, такое разделение с  неизбежностью должно было 
привести к  формированию нового классового антагонизма: 

1  Всеволод Волин. Неизвестная революция, 1917–1921. М.: Праксис, 
2005. С. 196–207.

2  Цит. по: Александр Шубин. Социализм. «Золотой век теории». М.: 
Новое литературное обозрение, 2007. С. 294.
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оно «отражало разделение общества на  два класса: пролета-
риат, для которого в  конечном счёте ничего не  изменилось, 
и класс, находящийся при власти»1. В этом смысле М. А. Баку-
нин оказался ближе к  истине, чем Маркс, предвосхитив тот 
примечательный аспект советской реальности, для описания 
которого так хорошо подошёл термин «красная бюрократия», 
предложенный им уже тогда, в 1870 году2.

Событием, на время (до раскола Первого Интернационала) 
примирившим оппонентов от  марксизма и  анархизма, ока-
залась Парижская коммуна 1871  года, возникшая вследствие 
восстания парижан против затянувшегося экономического 
кризиса и тяжёлых социальных последствий франко-прусской 
войны, радикализировавших общество и выбивших почву из-
под ног правящих элит. В Коммуну вошли как трудящиеся, так 
и  члены разных фракций Интернационала, в  равной степе-
ни выразившие солидарность с  её принципами. «Революция 
1871 года была народным движением. Созданная самим наро-
дом, родившаяся внезапно в его недрах, она в угнетённых мас-
сах нашла своих защитников, своих героев и  мучеников»3, — 
напишет о ней П. А. Кропоткин спустя двенадцать лет.

«Не беря на  себя вовсе задачу насильственной организа-
ции, гражданского равенства и  декретирования социальной 
революции, <Коммуна> в общем осталась верна истине, при-
звав трудящиеся классы самим непосредственно обсудить 
свои интересы и за собственную ответственность разработать 
вопрос об отношениях труда к капиталу. <…> Это был блестя-
щий разрыв с автократическим принципом старого общества, 
это был совершенно новый шаг к будущему, это было прове-
дением нового, ещё не применявшегося принципа, перемеще-
нием оси общества, которое перестало вращаться вокруг госу-
дарства, чтобы самому сделаться центром вращения; это было 
перемещение власти, перешедшей от  государства к  народу, 
от правительства к нации, от нескольких привилегированных 

1  Александр Скирда. Социализм интеллектуалов. Париж: Громада, 
2003. С. 80.

2  Daniel Guerin. Anarchismus. Begriff und Praxis. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp Verlag, 1967. S. 28.

3  Пётр Кропоткин. Речи бунтовщика. М.: Издательство Московской 
Федерации Анархистскихъ группъ, 1917. С. 57.



Глава I. Акратическая история власти 71

к  индивидууму, самому завладевшему властью»1,  — скажет 
о Коммуне очевидец её событий, А. Арну.

В период Коммуны осмысление власти вышло на первый 
план социальной жизни. Поистине беспрецедентные и  стре-
мительные события в  политике привели к  борьбе со  всеми 
прежними представителями власти и выражающими их волю 
институциями. Вопросы о  том, как выстраивать социальную 
жизнь в  условиях отсутствия властных иерархий и  как орга-
низовывать частную жизнь в условиях свободы от диктатуры 
религиозной морали, захватили умы коммунаров и парижан.

Параллельно — как никогда ранее — интенсифицировалась 
полемика между различными направлениями социализма. 
Сторонники централизации и  антицентралисты, анархисты 
и государственники, радикалы и сторонники умеренных пози-
ций оказались в одной лодке, да ещё и перед дилеммой: с од-
ной стороны, требовалось немедленно строить новое общество, 
в котором не осталось бы тех несправедливостей и жестокостей, 
терпеть которые больше не было сил у большей части францу-
зов, а с другой — это нужно было делать в условиях непрерыв-
ной угрозы быть уничтоженными консервативными силами 
диктатуры Тьера. Впрочем, стратегическое единство позволи-
ло им относительно успешно найти общий язык (хотя проти-
воборствующие течения понимали ценность и  перспективы 
Коммуны по-разному: для анархистов в Коммуне ценным был 
её потенциал безгосударственного самоуправления, а маркси-
сты видели в  ней воплощение идеи диктатуры пролетариата, 
поэтому борьба за теоретическую интерпретацию того, чем же 
всё-таки была Коммуна, велась ещё долго после её подавления).

Тем не  менее Коммуна была жестоко подавлена2. Чтобы 
представить себе это политическое действие на дискурсивном 
уровне, обратимся к современной Коммуне газете «Нью-Йорк 
Геральд», отражавшей официальную позицию США: «Пусть 
Версаль, если потребуется, превратит Париж в  груду разва-
лин, пусть улицы затопят реки крови, и всё его население по-
гибнет — но правительство обязано сохранить свой авторитет 

1  Артюр Арну. Народная история Парижской коммуны. Петроград: 
Книгоиздательство «Лучъ», 1918. С. 219.

2  Ernest Belfort Bax, Victor Dave, William Morris. A Short Account of the 
Commune of Paris, in The Socialist Platform, 1886, no. 4.
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и продемонстрировать свою власть. Пусть оно раздавит абсо-
лютно любые признаки сопротивления, чего бы это ни  стои-
ло, и  преподаст урок, который Париж и  Франция запомнили 
бы на долгие века»1. Такое понимание власти и такой режим 
речи, столь характерные для апологетического, правого (обо-
сновывающего отношения власти) дискурса, вполне наглядно 
демонстрируют, как метафизическая фигура государства и аб-
стракция его престижа признаются единственным возмож-
ным субъектом истории. Отчётливо религиозная техника этого 
взгляда оттачивается на  производимом ею образе опасного 
инородного тела, разлагающего священное тело Франции, для 
выздоровления которого следует «вовремя пустить кровь», ко-
торая «затопит улицы» (эта метафизическая риторика о теле 
будет подробно рассмотрена в следующих главах).

В  такой оптике конкретное и  материальное (люди и  их 
жизненные условия во всей своей конкретной данности2) на-
деляется меньшим онтологическим статусом, чем метафи-
зическое: реальное тело повстанца (рабочего, швеи, учителя 
или ремесленника), тело, способное страдать и  принимать 
смерть, — меркнет и в конечном счёте стирается под спудом 
метафизической фигуры тела Франции, близорукого к  кон-
кретному и материальному.

Через эту оптику с лёгкостью производится патерналистская 
операция деонтологизации восставших не-субъектов: их и без 
того сомнительное бытие нарушило отведённые ему пределы 
и потому само себя «сняло». В этом смысле слова «Нью-Йорк Ге-
ральд» перестают выглядеть невероятно. Напротив, они стано-
вятся понятными как закономерное выражение определённой 
техники взгляда и  интерпретации политического — в  рамках 

1  Цит. по: «Коммуна (Париж 1871)» (Франция, 2000, реж. Питер 
Уоткинс).

2  Примечательное уточнение к  этому определению материалисти-
ческой онтологии можно встретить, например, в тексте А. Камю «Бунту
ющий человек»: «Бунт становится на сторону подлинного реализма. Если 
он и жаждет революции, то не вопреки жизни, а ради её блага. Вот почему 
он опирается прежде всего на самые конкретные реальности, на профес-
сию, на  деревню, в  которых наиболее ярко просвечивает бытие, живое 
сердце вещей и  людей. Политика, с  этой точки зрения, должна подчи-
няться данным истинам» (Альбер Камю. Бунтующий человек. М.: Тер-
ра-Книжный клуб, Республика, 1999. С. 351).
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дискурсивного пространства правых теорий. О том, как устроен 
и чем обусловлен этот взгляд, речь пойдёт ниже.

Тем не  менее, несмотря на  краткие 72 дня существования 
и жестокую расправу со стороны консервативных сил, Коммуне 
удалось совершить целый ряд завоеваний, оказавших влияние 
на дальнейшие критические теории власти и их практику, а так-
же в целом на социальную, политическую и философскую мысль. 
Сам образ мысли французского (а затем и всего европейского) 
общества решающим образом изменился. «Народ не верил боль-
ше ни в Бога, ни в короля, — писал А. Арну. — Религия и монар-
хия отжили для него своё время»1. Фигуры власти подверглись 
тотальному переосмыслению — как и в целом векторы рефлек-
сии о повседневности. Парижская коммуна завершила процесс, 
начатый Французской революцией, ознаменовавшей собой 
не только переход от феодализма к капитализму, но и смену всей 
эпистемологической парадигмы; она сформировала и умножила 
в  современной мысли «рецепторы», чувствительные не только 
к  самым очевидным формам власти, но  и  к  её более скрытым 
формам — таким, например, как колониализм и  империализм 
европейской субъективности2, вследствие чего принципиальные 
изменения претерпело этическое как таковое.

Такой опыт переосмысления и  «переозначивания» фигур 
власти, равно как и  отношения к  ней — продемонстрировал, 
насколько характерными для критических теорий власти ока-
зались вопросы, связанные с  темой тела. Так, например, па-
раллельно магистральным направлениям критических теорий 
власти, в терминах рефлексии гендерной власти начал произ-
водиться фундаментальный анализ положения женщин3 — той 
половины трудящихся, что была исключена из  исторической 
субъектности с момента разделения труда до Французской ре-
волюции4 — лишь на основании деонтологизирующей концеп-
туализации их тел патриархальной системой власти.

1  Артюр Арну. Народная история Парижской коммуны. Петроград: 
Книгоиздательство «Лучъ», 1918. С. 286.

2  Там же, с. 237.
3  Иван Книжник-Ветров. Русские деятельницы I Интернационала 

и Парижской коммуны. М., Ленинград: Наука, 1964.
4  Валери Брайсон. Политическая теория феминизма. М.: Идея-Пресс, 

2001. С. 27.



Мария Рахманинова. Власть и тело74

Вслед за М. Уолстонкрафт и Р. Оуэном важную роль в иссле-
довании этого вопроса сыграл У. Томпсон, последователь Р. Оу-
эна и автор работы «Воззвание одной половины человечества, 
женщин, против претензий другой половины, мужчин, на удер-
жание их в  политическом, а следовательно, и  гражданском 
и  домашнем рабстве», написанной им в  тесном сотрудниче-
стве с А. Уилер, ведущей социалисткой-феминисткой 1820-х — 
1830-х гг1. В духе социалистических теорий У. Томпсон полагал, 
что власть мужчины над женщиной будет сохраняться до тех 
пор, пока существует общественный строй, заинтересованный 
в сохранении этой власти. Таким образом, корень патриарха-
та У. Томпсон видел как в капитализме, так и в специфически 
мужском господстве над женщиной: «Какой бы ни  была си-
стема производства… или система правления… в любых пре-
вратностях мужского положения, он всегда предпочитал иметь 
женщину своей рабыней»2. В этом — его принципиальное но-
ваторство и  существенный вклад в  фундамент дальнейших 
исследований вопроса о  свободе. Такого рода теоретизация 
постепенно подходит к  открытию существования мыслимого 
и концептуализируемого (а не только биологического) тела как 
основания для власти и её последующего самообоснования.

Схожий анализ проблемы гендерной власти предложил 
единомышленник У. Томпсона, Д.-С. Милль, автор текста «Под-
чинённость женщины», ставшего программным для критиче-
ской традиции рефлексии о власти. В нём он, наряду с осмыс-
лением гендерной власти, в  духе своего времени настаивал 
на необходимости радикального преодоления чувственности, 
понимаемого как шаг к  подлинной эмансипации, как путь 
туда, где мужчина и женщина способны встретиться как това-
рищи (такое понимание телесности позже унаследовали и рус-
ские народоволки). Поэтому, с его точки зрения, подлинно рав-
ноправная женщина — лишь женщина, преодолевшая в себе то, 
что обществе принято ассоциировать с женской телесностью.

Противоположную позицию по  этому вопросу занимал 
один из  лидеров социал-демократической партии Германии, 

1  Валери Брайсон. Политическая теория феминизма. М.: Идея-Пресс, 
2001. С. 39.

2  Dorothy Thompson. Women, Work, and Politics in Nineteenth Century 
England: The Problem of  Authority. In: Equal or Different: Women’s Politics 
1800–1914. Oxford, 1987. P. 196.
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А.  Бебель. Центральной темой его главного труда «Женщина 
и  социализм» (1878) стало историческое осмысление патри-
архатной традиции деантропологизации и  деонтологизации 
женщины. А.  Бебель вслед за  Ш.  Фурье уделял особое внима-
ние вопросам двойной сексуальной морали для мужчин и для 
женщин, обнаруживая в  ней теоретически несостоятельную 
многовековую систему предрассудков и  суеверий, выгодных 
лишь консервативному политическому и  экономическому 
порядку. Он констатировал значимость сексуальной свободы 
всех граждан для здорового и свободного общества (характер-
но, что на почве дальнейшего социалистического дискурса та-
кой взгляд на тело вполне прижился и нашёл отражение в це-
лом ряде исторических феноменов — от «гражданского брака» 
до  раннесоветского движения радикальных нудистов «Долой 
стыд!»). Кроме того, в его работе коренным образом пересма-
тривалась роль традиционной моногамной семьи и лежащих 
в её основе властных иерархий. Все эти взгляды впоследствии 
были продолжены в теориях и практиках русской революции 
1917 года, а книга «Женщина и социализм» за короткое время 
снискала фантастическую популярность — как в революцион-
ных кругах, так и за их пределами.

В разработке данной проблематики особое место принадле-
жит Ф. Энгельсу. В своей работе «Происхождение семьи, частной 
собственности и  государства» (1884) он впервые осмыслил эти 
три феномена как историчные, а также экономически и полити-
чески обусловленные. Он попытался деконструировать консерва-
тивные представления о подчинённой и примитивной «природе» 
женщины, показывая, что такое её состояние представляет собой 
отнюдь не  имманентный её телу режим бытия, а продукт двух 
вполне конкретных форм власти: института частной собственно-
сти и напрямую вытекающего из неё патриархата (это открытие 
оказалось настолько значимым, что исследователи проблема-
тики власти регулярно ссылаются на эту работу и по сей день1, 
несмотря на  постепенное появление её обширной критики2). 
Этот новый подход к патриархату и капитализму впоследствии 

1  Lise Vogel. Marxism and the Oppression of Women. In: Toward a Unitary 
Theory. The Netherlands: Brill Academic Publishers, 2013. P. 35–39; Eleanor Burke 
Leacock. Myths of Male Dominance. New York: Library of Congress, 1981. P. 83.

2  Дэвид Гребер. Долг: первые 5000  лет истории. М.: Ад Маргинем 
Пресс, 2015. С. 528.
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обусловил возможность изучения феномена, который во 2-й по-
ловине XX века получил название «системное насилие»1.

К. Маркс также фиксировал проблему патриархальной вла-
сти, однако считал, что гендерное угнетение, по  сравнению 
с экономическим, носит производный характер, а значит, оно 
может быть преодолено только после преодоления классового 
угнетения: избавившись от феномена собственности, пролета-
рий перестанет мыслить как собственность свою жену, и тогда 
у  него не  будет оснований воспроизводить с  ней отношения 
господства. Именно с  таким пониманием гендерной власти 
связана критика многими современными ортодоксально 
марксистскими течениями практик и теории феминизма. Суть 
этой критики сводится к тому, что женщинам необходимо по-
дождать с решением проблем своего угнетения системами па-
триархата и государства до тех пор, пока пролетариат не решит 
своих классовых проблем. Поэтому единственная сфера, где их 
борьба расценивается как приемлемая, — это борьба в  сфере 
экономики, вместе с мужчинами — против власти капитала.

Проблематичность этого обманчиво простого сценария 
стала рассматриваться в критической традиции лишь в конце 
XX века, когда исторический опыт показал, что, не решив про-
блем патриархата, женщины не в силах войти в режим универ-
сальной субъектности и осознать себя в качестве равных муж-
чинам поборниц социальной справедливости по крайней мере 
до  тех пор, пока их социализация и  повседневные практики 
не создают условий для такого равенства на практике.

Подведём итоги. XIX век ознаменовался переходом от кри-
тических теорий власти к  практическим поискам их вопло-
щения. На  этой почве становилось всё более очевидным 
расхождение между централистским (авторитарным) и феде-
ралистским (антиавторитарным) направлениями социализма, 
и, соответственно, их пониманиями проблемы власти. Автори-
тарное крыло трактовало её инструментально: в зависимости 
от того, в чьи руки она попадает, она может быть благом или 
злом. В риторике антиавторитарного крыла власть рассматри-
валась как принцип, который обладает собственной внутрен-
ней логикой и  потому в  любых руках станет запускать одни 

1  Allan Johnson. Privilege, Power, and Difference. New York: McGraw-Hill, 
2006. P. 79.
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и те же механизмы, трансформируя и самого субъекта отправ-
лений власти. Вокруг этой рефлексии о власти произошло сна-
чала учреждение, а затем и раскол Первого Интернационала.

Классиками от первого крыла стали К. Маркс и Ф. Энгельс, 
от второго — вначале П.-Ж. Прудон, позже — М. А. Бакунин. По-
лемика между этими направлениями на 72 дня была прервана 
беспрецедентным событием — Парижской коммуной, ознаме-
новавшей собой готовность народа как к практическим пере-
менам в собственной жизни, так и (впервые) к всестороннему 
критическому осмыслению власти. В рамках него всё больше — 
интуитивно (со стороны народа) и концептуально (со стороны 
теоретиков)  — выявлялись как различные формы системной 
власти (колониальной, расовой, гендерной), так и пока малоиз-
ученная связь, исторически существовавшая между риторикой 
о власти и риторикой о теле.

Проблема власти в проекте социал-демократии

Конец XIX века на Западе ознаменовался расцветом соци-
ал-демократии (начиная со Второго Интернационала её часто 
смешивают с марксизмом, что не вполне корректно, поскольку 
в таком отождествлении смешиваются позиции радикальных 
революционеров и умеренных реформистов). Диапазон соци-
ал-демократического проекта  — между относительно ради-
кальным и умеренным подходами к вопросу власти.

Так, для одного из лидеров социал-демократов, В. Либкнех-
та, по большинству вопросов солидаризировавшегося с К. Марк-
сом, диктатура пролетариата хоть и представляла собой своего 
рода вынужденную, нежелательную форму власти, при которой 
«один общественный класс использует законодательство для 
того, чтобы сделать бесправными другие классы»1, но всё же вы-
глядела куда более предпочтительной, чем ожидание решения 
социального вопроса от  существующего классового государ-
ства2. «Если бы государство сделало возможным социалистиче-
ское преобразование общества мирным путём, то гражданской 
войны можно было бы избежать. Если же дела будут идти так, 

1  Valeriu Marcu. Wilhelm Liebknecht. Berlin: E. Laubsche Verlagsbuch
handlung, 1926. S. 23.

2  Цит. по: Вадим Чубинский. «Мы — германские социал-демократы». 
Жизнь, идеалы и  борьба В.  Либкнехта. Новое прочтение: монография. 
СПб.: СЗАГС, 2010. С. 191.
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как шли до  сих пор, то ход событий “само собой разумеется, 
примет в соответствии с законами исторического развития на-
сильственный характер”»1,  — считал В.  Либкнехт. Допущение 
власти в качестве вынужденного инструмента, но не самоцели 
или сакральной ценности (какой она представлена в  правых 
социально-философских проектах) — такова была позиция как 
В. Либкнехта, так и многих других социал-демократов, полагав-
ших, что, освободив эту форму от «несправедливых» содержа-
ний (например, эксплуатации рабочих и крестьян и так далее), 
можно пользоваться ею безопасно и  конструктивно, чтобы 
в итоге «создать новое общество с его новыми учреждениями»2.

Другим лидером социал-демократов стал приверженец куда 
более умеренных взглядов (впоследствии получивших название 
«левоцентристских»), Э.  Бернштейн, синтезировавший в  сво-
их воззрениях «эволюционный» и  реформистский прудонизм 
и  марксизм (в вопросах допустимости государства, выборной 
системы и  парламентаризма как временной меры). Главным 
для Э. Бернштейна стал процесс «эволюции» существующего об-
щественно-экономического порядка, а вовсе не цели, которые 
ставили перед собой члены обоих Интернационалов. Выражаясь 
метафорически, если верить собственной риторике бернштей-
нианства о самом себе, оно оказалось очень странной для сво-
его времени (в самый расцвет позитивизма) попыткой «заго-
ворить» зло, убедив его быть меньшим в обмен на умеренность 
и готовность мириться с некоторыми его проявлениями. Впро-
чем, насколько искренней была эта саморепрезентация и  на-
сколько она не содержала в себе (осознанно или нет) двойного 
дна — большой вопрос. Реформизм Э.  Бернштейна предсказу-
емо осуждало большинство социалистов и  социал-демократов 
радикального толка (например, В.  Либкнехт, Р.  Люксембург, 
К.  Цеткин, А.  Гельфанд (Парвус) и  др.)3, однако после раскола 
СДПГ во время Первой мировой войны бернштейнианство ста-
ло теоретической базой партийного большинства и оказало ре-
шающее влияние на  формирование дальнейшего проекта так 
называемого реформистского социализма.

1  Цит. по: Вадим Чубинский. «Мы — германские социал-демократы». 
Жизнь, идеалы и  борьба В.  Либкнехта. Новое прочтение: монография. 
СПб.: СЗАГС, 2010. С. 191.

2  Там же.
3  Там же, с. 275.
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Ценную критику социал-демократических подходов к  вла-
сти разработал польский либертарный мыслитель Я. В.  Махай-
ский. Он утверждал, что именно германская социал-демократия 
создала условия для дальнейшего провала социалистического 
революционного проекта безвластного общества, поскольку 
в  условиях реальных шансов трудящихся на  победу она сфор-
мировала целую теоретическую систему легитимизации фигур 
власти интеллигенции над пролетариатом. Я. В. Махайский был 
убеждён, что эта система в  действительности служила ключе-
вым условием сохранения интеллигенцией всех своих классовых 
привилегий в ситуации возрастания возможности пролетарской 
революции1.

Однако при ближайшем рассмотрении нетрудно обна-
ружить, что власть интеллигенции была далеко не  един-
ственным, что в  итоге обеспечило социал-демократическим 
проектам воспроизводство прежних паттернов власти. Так, 
несмотря на  то, что ни  у  В.  Либкнехта, ни  у  Э.  Бернштейна, 
ни  у  большинства других теоретиков социал-демократии мы 
не находим никаких специальных концепций, связанных с те-
лом, тем не менее именно с помощью этой фигуры оказыва-
ется удобным обнаружить некоторые скрытые процедуры вла-
сти, присущие социал-демократическим проектам. Поскольку 
их реформистская ориентация предполагает попытку синтеза 
умеренных форм капитализма и умеренных (государственных) 
форм социализма, феномен тела категориально с неизбежно-
стью оказывается преломлённым сразу через два фильтра. Ка-
питалистический проект нуждается в теле как в инструменте 
самоактуализации с помощью инсталляции в него всех необ-
ходимых ему невротических и экзистенциальных установок, а 
социалистический (государственный) проект пытается освобо-
дить тело от  эксплуатации капитализма, впрочем, тут же ре-
крутируя его в качестве элемента коллективного трудящегося 
тела и — по мере смещения социалистической риторики впра-
во  — редуцируя его к  этому телу. «Трудовые лагеря, полные 
заключённых»2, — так определяет воплощение марксистского 
проекта государственности Ф. Перльман.

1  Александр Скирда. Социализм интеллектуалов. Париж: Громада, 
2003. С. 54.

2  Fredy Perlman. Against His-Story, Against Leviathan! London  / Zagreb: 
Što čitaš, 2016. P. 288.
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Таким образом, концептуально тело в  социал-демократи-
ческой оптике как бы «проваливается» между социализмом 
и  капитализмом, принимая на  себя процедуру власти сразу 
двояким способом: с  одной стороны, тело интерпретирует-
ся как то, что удостоверяет субъектность индивида в качестве 
гражданина (который должен интегрироваться в  поддержи-
вающий интерфейс государства бюрократический аппарат, а 
также платить налоги, быть эффективным для коллектива и в 
конечном счёте обеспечивать благосостояние национального 
государства).

С другой стороны, феномен тела продолжает преломлять-
ся специфически в  капиталистических процедурах власти, 
балансируя между измерениями производства и потребления 
(принцип аутсорсинга в  экономике развитых стран, система 
лишения жилья за долги, атомизированность общества, фраг-
ментарность желающего субъекта и так далее).

При этом в обоих случаях мы вновь имеем дело с фигурами 
метафизики (характерными как раз для апологетических про-
ектов власти), полностью утрачивая из виду сообразность с кон-
кретной «таковостью» индивида: в этих фигурах нуждается как 
бюрократический аппарат, собирающий убедительный образ 
субъектности для граждан и национального государства, так и ры-
нок, риторически эссенциализирующий себя и свои механизмы.

Таким образом, социал-демократия исторически и  поли-
тически оказалась именно тем троянским конём, в  котором 
принцип власти беспрепятственно перекочевал в  практику 
социалистических проектов, в некоторых случаях всё ещё ри-
торически продолжавших настаивать на  идеалах безвластно-
го общества (как СССР), а в  некоторых — уже нет. Например, 
декларативно Третий Рейх представлял собой именно такой 
синтез бюргерского благосостояния и  социального государ-
ства, где каждый гражданин принадлежал уже не себе, а Рейху 
и фюреру и притом — на физиологическом уровне, то есть бук-
вально на уровне принадлежности «к крови и почве».

В более умеренных вариантах этот принцип вновь нашёл 
отражение в  социальных государствах Европы современно-
сти, видоизменив процедуру власти посредством её дробления 
на  административные микропроцедуры. Их  размеренность 
была призвана одновременно обеспечить переносимость вла-
сти и лояльность к ней её объектов, что делало возможным его 
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длительное и относительно нетравматичное воспроизводство 
вплоть до наших дней.

Таким образом, в рамках социал-демократического проек-
та сформировался двойственный статус власти. С одной сторо-
ны, декларативно она рассматривалась как зло, которое следует 
минимизировать до уровня нейтрального инструмента и осто-
рожно с  ним обращаться, ожидая постепенного наступления 
улучшений. И в этом смысле социал-демократия — во всяком 
случае, риторически — бесспорно может быть отнесена к кри-
тической традиции понимания власти.

С  другой стороны, именно здесь, в  этой точке требуемой 
от объекта власти остановки, в течение более чем века разрас-
талось второе дно, предполагавшее невербальные, неартику-
лируемые пути укрепления власти в пространстве консенсус-
ного непротивления ей. Однако впоследствии именно из этого 
истока и произошли все те её формы, которые на сегодняшний 
день отрицают себя в качестве таковых и которым в этой связи 
гораздо проблематичнее что-то противопоставить. Во всяком 
случае, на том умеренном и  мягком языке, к  которому евро-
пейцы успели привыкнуть за время своей социально-полити-
ческой сговорчивости.

В  результате власть в  рамках социал-демократического 
проекта (с его двойственностью вербального и невербального) 
была канализирована в двух неявных направлениях: в прелом-
лении через тело как единицу государственной эффективности 
(в риторике так называемых «социальных государств») и  как 
неокапиталистическую единицу производства-потребления. 
Так в социально-экономической реальности был достигнут эф-
фект, полностью обратный риторическим фигурам, от имени 
которых власть осуществлялась вербально.

Российские дискурсы о власти и начало рефлексии о теле: 
народники, анархисты, социал-демократы 

Проблема власти и тела в народничестве

Во 2-й половине XIX века в России полным ходом созрева-
ли предпосылки для революции. Плодородная почва для этого 
была подготовлена народничеством, вдохновлявшимся прудо-
низмом и идеалами Первого Интернационала и трактовавшим 
его сообразно собственным социальным условиям.
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Так, например, А. И. Герцен оригинально синтезировал за-
падничество и  славянофильство, в  первом отбросив либера-
лизм, а во втором — консерватизм и великодержавный шови-
низм. Этот синтез лёг в основу нового учения, опирающегося 
на идеи прогрессизма, гуманизма и ценности личности, с од-
ной стороны, и  солидарности и  общинности — с другой. Сам 
же Герцен называл это направление русским социализмом, 
отталкивающимся от  крестьянской общины и  стремящимся 
к  антигосударственным социалистическим идеалам справед-
ливости. Для их достижения предстояло пройти ещё немалый 
путь — не только преодоления самодержавия, но и просвеще-
ния крестьянства, его гражданской, экономической и личност-
ной эмансипации, преодоления выработанных веками рабских 
установок крепостнической социальности. В  этом смысле за-
дачей народников было выявление в существующей крестьян-
ской общине всего уже содержащегося в ней эмансипаторного 
потенциала и направление его к социалистическим идеалам.

Исходя из тех же оснований, что и А. И.  Герцен, Н. Г.  Чер-
нышевский полагал, что идеалом народничества должен стать 
всесторонне развитый член самоуправляющейся общины. 
Правда, в отличие от А. И. Герцена, Н. Г. Чернышевский поддер-
живал идею конструктивной государственной власти, следя-
щей за соблюдением справедливости в обществе. В этом смыс-
ле он отстоял дальше от  акратического проекта, к  которому 
тяготел А. И. Герцен.

Остановимся подробнее на  анализе понимания народни-
ками тела и отношений между телом и властью. С одной сто-
роны, сами народники называли себя нигилистами. В  этом 
смысле они оказались у истоков критического осмысления по-
литики тела, свойственной самодержавию, и  в существенной 
степени положили начало отказу от предписываемых им теле-
сных практик — таких, например, как брак, деторождение или 
целомудрие. Отказ от регистрации отношений был характерен 
для большинства представителей движения и  прежде всего 
происходил из неприятия институтов церкви и государства.

С другой стороны, до «свободной любви», о которой меч-
тали революционеры начала XX века и которая стала реальной 
лишь в  1960-х гг., было ещё далеко. В  отсутствии надёжной 
контрацепции неизбежные беременности могли оказать-
ся серьёзным препятствием для политической деятельности 
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революционерок, а значит, и для равенства между мужчиной 
и  женщиной. И.  Юкина отмечает, что «из десяти революцио-
нерок, родивших детей в момент революционного подъёма, то 
есть в период их активной деятельности, бóльшая часть отка-
зались от своих детей, чтобы продолжить борьбу. <…> Аскети-
ческие ценности радикалок 1870-х гг. стали важным аспектом 
русской культуры и культуры всего революционного движения. 
<…> Этос аскезы революционерок повлиял на развитие моде-
лей семьи, быта, модели женственности, идеальных образов 
женщин и после октября 1917 года»1.

В самом деле, вынужденная телесная аскеза всевозможно 
поэтизировалась, часто — в духе христианского мученичества, 
выходившего впоследствии далеко за пределы собственно сек-
суальности: как женщины, так и  мужчины находили важным 
для революционера быть готовым к  любым лишениям и  му-
кам. Принять их с  радостью во  имя высшего дела, подавить 
тело ради духа — таков был идеал народничества, в особенно-
сти его наиболее радикальных групп, и в особенности женщин.

Так, например, в лекции «Женщина в общественных дви-
жениях России» А. В. Амфитеатров отмечал: «Мужчины устают, 
мужчины меняют мнения, мужчины иногда просятся на отдых 
и  сдаются на  капитуляцию под милостивые условия частных 
амнистий. В женской революции процент сдающихся до того 
ничтожен, что даже нелегко припоминаются имена»2. В самом 
деле, вынужденные отказаться от  всего «телесного» во  имя 
«духа», от «женского» в себе во имя революции, женщины фак-
тически соглашались на куда более радикальную аскезу, чем их 
товарищи по борьбе. Поэтому нет ничего удивительного в том, 
что как наибольшую твёрдость, так и наибольший «фанатизм» 
проявляли именно они.

Впрочем, по  утверждению Б.  Энгел, в  этом состояла одна 
из  причин, по  которым народницы не  пользовались успехом 
у  женщин из  простонародья: обходя равнодушием специфи-
ческие женские вопросы (беременности, материнства, брака, 

1  Ирина Юкина. Русский феминизм как вызов современности. СПб.: 
Алетейя, 2007. С. 143.

2  Александр Амфитеатров. Женщина в  общественных движениях 
в  России. Публичная лекция, прочитанная в  Париже в  пользу Высшей 
Русской школы общественных наук в Париже. Женева, 1905. СПб.: Живое 
слово, 1907. С. 56.
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контрацепции, яслей и садов), народоволки оставались непоня-
тыми крестьянками и работницами, хотя, как это ни парадок-
сально, именно ради народа они жертвовали своим телом — как 
в течение жизни, так и при необходимости принять смерть1.

Литература, посвящённая народникам, позволяет составить 
довольно полное представление об их взглядах на телесность, 
так напоминающих взгляды ранних христиан. Не  случайно 
один из видных деятелей народничества, С. М. Степняк-Крав-
чинский (как и многие другие революционеры 1870-х гг.), для 
агитации крестьян и  рабочих обращался к  Евангелию, пред-
лагая его социалистическую интерпретацию2. И  не случайно 
главная героиня его повести «Домик на Волге» во время венча-
ния путает реальные слова священника с теми, которые звучат 
в её воспоминании о разговоре с революционером, внезапно 
понимая, что последние гораздо больше похожи на то, как она 
привыкла чувствовать учение Христа3. Как в этой повести, так 
и в романе «Андрей Кожухов» мученичество и самоотречение 
оказываются главной личностной стратегией трансценденции 
(как попадания в модус человеческого).

Однако характерно, что, в отличие от христиан, народники 
подавляют тело не  потому, что оно мешает душе стремиться 
к Богу, но лишь постольку, поскольку оно мешает борьбе с само-
державием: болезнь, нежелательная беременность, ранение — 
всё это служит не искушением души на пути к трансцендент-
ному, а помехами в работе «инструмента», в который всецело 
обращается каждый революционер, восставая против власти 
государства и капитала. Чтобы противостоять ей эффективно, 
необходимо отречься от  тела, сделать себя неуязвимым для 
его страстей — будь то удовольствие или страдание. Лишь так 
может быть достигнуто то, что в мироощущении народников 
представляет собой эквивалент христианской встречи с  Бо-
гом — свершение себя как человека, в  высшем смысле этого 

1  Барбара Энгел. Русские женщины и революционное наследие: отказ 
от личной жизни. В кн.: Дайджест теоретических материалов информа-
ционного листка «Посиделки» 1996–1998. СПб, 1999. С. 9–11.

2  Антонина Давыденкова. Социально-политические взгляды 
С. М. Степняка-Кравчинского: дис. … канд. филос. наук: 09.00.02. Ленин-
град, 1984.

3  Сергей Степняк-Кравчинский. Россия под властью царей. М.: Худо-
жественная литература, 1987. С. 347–348.
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слова, подразумевающем под «человеческим» волю к свободе 
для всего человечества.

Поэтому в строгом смысле для народников объектом про-
тивостояния является не  тело, а власть. Тело же становится 
объектом инструментального «отключения» — в той мере, в ка-
кой оно неизменно оказывается точкой приложения власти 
(пыток, наказаний, лишений, казни и так далее). И  часто это 
«отключение» производится к сожалению самих субъектов по-
литического противостояния. Так, в «Андрее Кожухове» роман 
главных героев трагичен именно потому, что в действительно-
сти оба они предпочли бы любовь и жизнь — борьбе и смерти, 
близость — разлуке, покой — подполью1. Эта тема оказывает-
ся одной из магистральных для С. М. Степняка-Кравчинского, 
а её артикуляция позволяет понять вынужденный, а отнюдь 
не  сакральный и  не самоценный характер рассматриваемой 
телесной аскезы. Здесь крайне примечательно смешение ре-
лигиозных и секулярных образов: метафизических категорий, 
с одной стороны («жертва», «служение» и так далее), и десакра-
лизованной телесности — с другой. Это обстоятельство позво-
ляет констатировать если не выход народников из христиан-
ской бинарной оппозиции «душа — тело», то, по крайней мере, 
её фундаментальный пересмотр, отразившийся впоследствии 
на всей дальнейшей философии революционных движений.

Один из  ключевых представителей русского народниче-
ства — М. А. Бакунин. Будучи отчасти учеником, но в большей 
степени оппонентом К. Маркса, он соединил в своих взглядах 
на власть ряд его положений — с положениями П.-Ж. Прудона2 
и А. И. Герцена. Центральной категорией для него — как и для 
А. И. Герцена — была категория личности (хотя в ряде других 
вопросов с  Герценом он всё же расходился  — в  особенности 
по  вопросу отношения к  текущей государственной власти 
и  революции3). Именно свободу личности он мыслил в  каче-

1  Сергей Степняк-Кравчинский. Россия под властью царей. М.: Худо-
жественная литература, 1987. С. 284–285, 290–291.

2  Павел Талеров. Классический анархизм в теории и практике россий-
ского революционного движения. 1860-е — 1920-е гг.: монография. СПб.: 
Институт иностранных языков, 2016. С. 110.

3  Михаил Бакунин. Письмо А. И.  Герцену и  Н. П.  Огарёву (19  июля 
1866 года). В кн.: Письма М. А. Бакунина к А. И. Герцену и Н. П. Огарёву. 
СПб.: Издание В. Врублевского, 1906. С. 169–187.
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стве важного условия свободы общества и по этой причине был 
ярым противником любых форм власти, прежде всего — власти 
государства, капитала и служащей им религии.

В  своей работе «Федерализм, социализм, антитеологизм» 
М. А.  Бакунин размышлял: «Государство  — это самое вопию-
щие, самое циничное и  самое полное отрицание человечно-
сти. Оно разрывает всеобщую солидарность людей на  земле 
и объединяет только часть их с целью уничтожения, завоева-
ния и порабощения всех остальных. <…> Вопиющее отрицание 
человечности, составляющее сущность Государства, является, 
с точки зрения Государства, высшим долгом и самой большой 
добродетелью: оно называется патриотизмом и  составляет 
всю трансцендентную мораль Государства. Мы называем её 
трансцендентной моралью, потому что она обычно превосхо-
дит уровень человеческой морали и справедливости, частной 
или общественной, и тем самым чаще всего вступает в проти-
воречие с ними»1.

Государство как враждебное трансцендентное начало  — 
такая трактовка этой инстанции, в  веках предусмотрительно 
претендующей как раз на  имманентность обществу, оказы-
вается по-настоящему революционной для трудящихся, об-
ретающих через неё возможность увидеть его историчный 
характер и  свою противопоставленность ему. В  этом смыс-
ле М. А.  Бакунин проводил отчётливую параллель между Го-
сударством и Богом. По его мысли, оба эти начала — с одной 
стороны, являются мифологизирующими конструкциями, а 
с  другой — глубоко враждебны человеку и  обществу, так как 
никаким образом не вытекают из их реальной жизни и ничего 
в ней не описывают, но лишь являются продуктами и отголо-
сками первобытного страха перед миром: «…всякое государ-
ство, даже самое республиканское и  самое демократическое, 
даже мнимо народное государство, задуманное г.  Марксом, 
в сущности своей не представляет ничего иного, как управле-
ние массами сверху вниз посредством интеллигентного и поэ-
тому самого привилегированного меньшинства, будто бы луч-
ше разумеющего настоящие интересы народа, чем сам народ»2. 

1  Михаил Бакунин. Федерализм, социализм, антитеологизм. М.: Рос-
сийская политическая энциклопедия, 2010. С. 210.

2  Там же, с. 486.
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Фактически антиэтатизм М. А.  Бакунина коренным образом 
вытекает из его антитеологизма и через него становится более 
понятным.

Таким образом, в целом политический проект М. А. Бакуни-
на можно отнести к просветительскому1. Однако в нём просле-
живается и отчётливая критика Просвещения, которая впослед-
ствии, уже после Первой мировой войны, станет популярной 
и будет всевозможно развиваться вплоть до наших дней.

В частности, тема знания как власти неоднократно и под-
робно будет подниматься М. Фуко — в рамках его проекта архе-
ологии (а затем и генеалогии) знания. Так, М. А. Бакунин отме-
чает, что, несмотря на весь свой эмансипаторный заряд, наука 
тоже может обладать деструктивным потенциалом — если по-
падает в  руки правящей власти, расставляющей в  ней прио-
ритеты, исходя из своих интересов. В этом случае она просто 
становится инструментом этой власти и утрачивает свой кон-
структивный потенциал — потенциал служения человечеству2.

Многие сторонники акратических теорий современности 
по-прежнему разделяют позицию М. А.  Бакунина как своего 
рода третий путь в споре между радикальным прогрессизмом, 
провозглашающим всякий прогресс несомненным благом для 
человечества и свидетельством его движения к всеобщему сча-
стью, и  позициями разных версий (анархо)-примитивизма, 
полагающих, что техника сама по  себе есть тупиковый путь, 
ведущий к уничтожению всего живого. Но, начавшись с этого 
пристального бакунинского взгляда и  созвучных ему устано-
вок, к XXI веку критика науки как потенциального источника 
власти интенсивно развивалась.

В самом деле, сегодня авторы самых разных направлений 
обнаруживают концептуальное единство в  идее о  том, что 
наука (как мы её знаем), подобно государству, не может быть 
нейтральна, поскольку исторически она и представляет собой 
язык, на котором государство говорит о самом себе, закрепляя 
в вечности свой убедительный образ, совпадающий с истиной, 
а отнюдь не  автономную речь бескорыстных и  независимых 

1  Павел Талеров. Классический анархизм в теории и практике россий-
ского революционного движения. 1860-е — 1920-е гг.: монография. СПб.: 
Институт иностранных языков, 2016. С. 76.

2  Михаил Бакунин. Избранные сочинения. СПб.: Голос труда, 1920. 
С. 48.
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исследователей. «Власть над инстанциями воспроизводства 
университетского корпуса обеспечивает её обладателям ста-
тусный авторитет, своего рода должностной атрибут, в  боль-
шей степени связанный с  позицией в  иерархии, чем с  вы-
дающимися качествами работы или личности. <…> Доступ 
в корпус оставлен на произвол различных руководителей <…>, 
чей выбор в итоге утверждается и ратифицируется корпусом 
в  целом»1,  — пишет П.  Бурдьё; <уже в  эпоху Возрождения> 
«новые эксперты  — учёные, инженеры, доктора и  профессо-
ра — по сути дела, пришли на смену церкви и адамитам2. <Эти> 
создатели инструментов, или так называемые «эксперты», 
быстро превращались в бюрократов и сциентистов и никогда 
бы не отвернулись от руки, которая их кормит. Эти служители 
власти <…> преуспели в том, чтобы дискурсивно свести и чело-
века, и природу к объектам для манипуляций Левиафана. <…> 
Так человеческие таланты и ресурсы стали канализироваться 
в  ресурсы государства и  полиции»3, — замечает Ф.  Перльман. 
С акратических позиций критика Академии и её практик зву-
чит сегодня всё отчётливее и убедительнее, и, похоже, для того, 
чтобы разобраться с реальным потенциалом науки как свобод-
ного знания, ещё потребуется время.

Подведём итоги. После нескольких веков акратического 
христианского сектантства (в том числе почти секулярного) 
и  отчасти наследуя ему, народничество стало первым проек-
том, сфокусировавшимся на  развитии критической тради-
ции интерпретации власти. В  его рамках интуитивно была 
разработана тактика «ускользания от  власти» через отказ 
от тела (в его способности как к  удовольствию, так и  к стра-
данию) — но не ради спасения вечной души. Объектом проти-
востояния в этом телесном самоотречении было не само тело, 
но власть — в той мере, в какой ей необходимо тело в качестве 
точки приложения и  самоосуществления. Эта необычная ин-
терпретация христианства на  деле оказалась точкой выхода 
из него — если не этически, то, по крайней мере, экзистенци-
ально и антропологически. Таким образом, стыковка тем тела 

1  Пьер Бурдьё. Homo academicus. М.: Издательство Института Гайдара, 
2018. С. 277.

2  Fredy Perlman. Against His-Story, Against Leviathan! London  / Zagreb: 
Što čitaš, 2016. P. 220.

3  Там же, p. 226, 229.
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и власти прорабатывалась всё полнее не только в европейских, 
но и в российских акратических концепциях.

Также в  рамках народничества  — в  частности М. А.  Ба-
куниным — постепенно разрабатывалась, с  одной стороны, 
просвещенческая критика церкви и  государства (как двух 
метафизически родственных инстанций), а с другой — кри-
тика авторитарного потенциала самого Просвещения с  его 
безоговорочным культом науки. Оба эти вектора задали важ-
нейшие импульсы дальнейшего развития критических тео-
рий власти.

Анархисты рубежа веков: П. А. Кропоткин и Э. Гольдман

Яркий дискурсивный последователь М. А.  Бакунина  — 
П. А.  Кропоткин, оказавший колоссальное влияние на  облик 
европейского и  американского анархизма. Его учение пред-
ставляет собой синтез идей бакунизма и коммунизма — в бо-
лее радикальной версии в ранний период творчества и в менее 
радикальной — в поздний. Учёный и позитивист, П. А. Кропот-
кин полностью основывает свою работу «Взаимная помощь 
как фактор эволюции», с  одной стороны, на  эмпирических 
данных наблюдений за природой, а с другой — на тематиче-
ски сфокусированном исследовании материалов истории. Та-
ким образом, свою этическую систему он выводит не столько 
из политических убеждений, сколько из собственных научных 
открытий. Это обстоятельство — в совокупности с впечатляю-
щей революционной биографией — делало его учение край-
не привлекательным и  убедительным как в  России, так и  за 
рубежом.

Особого внимания заслуживает его способ переосмысле-
ния феномена власти1. Как позитивист, он обратил внимание 
на  нечто важное, но  ускользнувшее из  внимания Ч.  Дарви-
на: на  феномен взаимопомощи, широко распространённый 
в природе наряду с конкуренцией (то есть борьбой за выжи-
вание, которой обычно объясняют дальнейшее происхожде-
ние социального феномена власти у человеческих сообществ). 
В  ходе ряда экспедиций П. А.  Кропоткин обнаружил, что 
взаимная помощь присутствует в  животном мире в  ничуть 

1  Мария Рахманинова. Кропоткин и  М.  Штирнер: современность 
как точка встречи полюсов анархизма. Вопросы философии. 2013. №  4. 
С. 99–111.
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не меньшей степени, нежели стремление доминировать. Это 
подвело его к  тезису о  том, что именно те виды, в  которых 
взаимная помощь практикуется шире, дальше продвигаются 
в процессе эволюции, поскольку тратят меньше сил и времени 
на выживание. Хорошим примером, с его точки зрения, здесь 
может служить человечество: учитывая его физиологическую 
несостоятельность перед лицом природы, оно, несомнен-
но, вымерло бы как вид, если бы не практиковало взаимную 
помощь.

Всё это навело П. А. Кропоткина на мысль о том, что изо-
бражение власти в официальном знании о человеке и обществе 
как единственной и  «природной» цели всех живых существ 
несвободно от  интересов господствующей идеологии и  санк-
ционируемого ею образа науки. Иными словами, по  Кропот-
кину, власть (а точнее, лишь связанное с  выживанием доми-
нирование, которое по небрежности ошибочно отождествляют 
с  властью) оказывается не только не  единственным, но даже 
не основным «кодом», вшитым в тела живых существ. Не ме-
нее значимой биологической особенностью оказывается пред-
расположенность к взаимной помощи.

Другой значимый для нашей проблематики аспект власти, 
обнаруживаемый П. А.  Кропоткиным, касается официальной 
репрезентации истории. Он замечает, что всё, что нам извест-
но об  истории, касается, во-первых, преимущественно исто-
рии военных действий, в то время как о мирном времени ка-
кие бы то ни было систематизированные данные отсутствуют. 
Во-вторых, официальная история  — это лишь история пред-
ставителей власти. Никакой истории жизни народа (его труда, 
повседневности, традиций коммуникации) не  сложилось. Та-
ким образом, официальная история — это история взаимодей-
ствия властей на внутриполитическом и внешнеполитическом 
уровнях.

Однако можем ли мы в  таком случае вообще говорить 
о  знании истории? Этим вопросом П. А.  Кропоткин ставит 
крайне важную проблему: проблему власти в  официальной 
репрезентации истории и  природы человека. Впоследствии 
эта проблема привлечёт внимание самых разнообразных ис-
следователей. Впрочем, как уже отмечалось выше, и  среди 
современников идеи П. А.  Кропоткина нашли самый горя-
чий отклик. Например, они решительным образом повлияли 
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на мировоззрение русской и американской анархистки Э. Голь-
дман и её соратников1.

Вслед за  П.-Ж.  Прудоном, М.  Штирнером, А. И.  Герценом 
и  П. А.  Кропоткиным Э.  Гольдман разрабатывала ключевые 
концепты акратической традиции, в  том числе концепт ам-
бивалентной проблематичности власти меньшинства над 
большинством и  власти большинства над меньшинством. 
Э. Гольдман находила их в равной степени разрушительными 
и  недопустимыми. В  обоих случаях неизбежным оказывает-
ся подавление индивидуальной воли авторитарным государ-
ством либо, как впоследствии назовут это Т. Адорно и М. Хор-
кхаймер, фашизированным обществом: «Большинство всегда 
подавляло человеческий голос, подчиняло человеческий дух 
и  заковывало в  оковы человеческое тело. Его целью всегда 
было сделать жизнь однообразной, серой, монотонной, как пу-
стыня. Как большинство, оно всегда уничтожало индивидуаль-
ность, свободную инициативу и оригинальность»2, — отмеча-
ла Э. Гольдман из общей для многих анархистов того времени 
ницшеанской перспективы.

Развивая социально-философские идеи своих предше-
ственников, Э.  Гольдман также дополнила их новыми вопро-
сами и сюжетами, которые впоследствии легли в основу само-
стоятельного направления в анархизме — анархо-феминизма, 
настаивающего на  существенной обусловленности власти 
мужчины над женщиной властью государства над челове-
ком. В  её мемуарах упомянут эпизод обсуждения этих идей 
с П. А. Кропоткиным, а также эпизод острой полемики, возник-
шей на их счёт: «Пётр считал, что равенство женщин и мужчин 
не имеет отношения к вопросу пола — всё дело в мозгах. “Когда 
она станет интеллектуально равна ему и  будет разделять его 
общественный идеал, — сказал он, — она будет так же свободна, 
как и  он”»3. Сама же Э.  Гольдман подходила к  этому вопросу 
более основательно, особенно учитывая то, что на рубеже ве-
ков он уже активно и  остро ставился многими теоретиками 

1  Эмма Гольдман. Проживая свою жизнь. Т. 1. М.: Радикальная теория 
и практика, 2015. С. 206.

2  Эмма Гольдман. Анархизм. https://ru.theanarchistlibrary.org/library/
emma-goldman-anarhizm (дата обращения: 20.05.2020). 

3  Эмма Гольдман. Проживая свою жизнь. Т. 1. М.: Радикальная теория 
и практика, 2015. С. 304.
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и  практиками. Она считала, что если над мужчиной государ-
ство и капитал имеют власть только как над трудящимся и под-
данным (не вмешиваясь в  его репродуктивность и  сексуаль-
ность), над женщиной они имеют ещё и некую дополнительную 
власть — власть, связанную с женским телесным социальным 
опытом1 (репродуктивным, сексуальным, опытом гендерного 
разделения труда). Эта власть, в свою очередь, запускает опре-
делённый режим бытия, за пределы которого женщине не уда-
ётся вырваться, не утратив в глазах общества своих «достоин-
ства и чести». Субъект этой власти — субъект патриархальной 
маскулинности.

Гольдман отнюдь не решает, но лишь ставит вопрос о воз-
можности покинуть пределы предписываемой этим субъек-
том организации общественной жизни, не  утратив при этом 
сексуальность (к чему, напротив, стремились народоволки), 
оставляющую возможность эротической напряжённости меж-
ду мужчиной и  женщиной. Но — уже без власти первого над 
второй. Этот вопрос окажется одним из важнейших в антропо-
логии XX и XXI вв.

 В формулировке Э. Гольдман требование его решения зву-
чит так: «Нужно отбросить абсурдные преставления о дуализ-
ме полов или о том, что мужчина и женщина — представители 
двух враждующих лагерей»2. Этот сценарий выглядит, с одной 
стороны, продуктивно, но, с  другой, весьма проблематично: 
учитывая конструктивистскую антропологию, от  которой от-
талкивается большинство представителей критических теорий 
власти, неясно, как разрешить проблему сексуальности, скон-
струированной по макету властных отношений и тем самым как 
бы «зашитой» в индивида, а отнюдь не избираемой им свобод-
но. Можно ли перекодировать сексуальность взрослого челове-
ка или необходимо прежде сформировать условия сексуальной 
социализации, свободные от  власти, и  лишь затем  — ожи-
дать появления новых индивидов, готовых к  коммуникации, 

1  Постановка этой проблемы станет в конечном счёте общим местом 
анархистской теории. См., например, Павел Талеров. Классический анар-
хизм в теории и практике российского революционного движения. 1860-е – 
1920-е гг.: монография. СПб.: Институт иностранных языков, 2016. С. 331.

2  Эмма Гольдман. Трагическое в  эмансипации женщины. https://
andrewrosdolsky.blogspot.com/2014/05/blog-post_29.html (дата обраще-
ния: 20.05.2020). 
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свободной от власти? Эти и многие другие вопросы остаются 
как открытыми, так и по-прежнему животрепещущими со вре-
мён Э.  Гольдман и  заслуживают пристального междисципли-
нарного изучения гуманитарными и естественными науками.

Впрочем, в  начале XX  века тематика сексуальности ока-
зывается отнюдь не  единственной точкой исследования от-
ношений власти и тела, в том числе среди анархистов. В этот 
богатый исканиями период возникает интерес к целому ряду 
новых вопросов, так или иначе связанных с ними. Например, 
вопрос о  теле и  технике, закономерно занимавший многих 
мыслителей в эпоху интенсивной индустриализации и связан-
ного с ней преобразования городских пространств. В его раз-
работке среди современников Э. Гольдман и П. А. Кропоткина 
особенное внимание обращает на себя анархистка С. Вейль — 
блистательная мыслительница с трагичной судьбой.

В набросках к своей уникальной философской концепции 
(оформить которую в  целостную философскую систему она, 
увы, не успела) С. Вейль выстраивает своеобразный мост меж-
ду антропологией прошлого и антропологией будущего.

С одной стороны, как и большинство её предшественников 
и единомышленников, она сохраняет свойственное западной 
метафизике представление об  антагонизме души и  тела, где 
телу отводится роль безусловно подчинённая, а душе (в каче-
стве синонимов которой — по следам секуляризации метафи-
зики в Новое время — часто также используются понятия «дух» 
и «разум») — главенствующая. Так, в «Тетрадях 1933–1942 гг.» 
часто встречается такой мотив: «Избегать ситуаций, где риску-
ешь впасть в  противоречие между грубыми реакциями чув-
ственной сферы и  высшими устремлениями воли»1; «Проти-
вопоставление тела и души, при всей грубости, верно: желать 
рабства или свободы»2 и так далее.

С другой стороны, С. Вейль явно чувствует напряжённость 
этого антагонизма и его проблематичность — возможно, даже 
для собственной мировоззренческой последовательности. 
Это побуждает её вновь и вновь возвращаться к мотиву свое-
образного примирения души и тела, а также к попыткам найти 

1  Симона Вейль. Тетради 1933–1942. Т. 1: 1933 — октябрь 1941. СПб.: 
Издательство Ивана Лимбаха, 2016. С. 111.

2  Там же, с. 123.
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новый способ говорить о  них. Но  как? Ответ на  этот вопрос 
обнажает внезапную для прежней метафизики связь тела с ду-
шой: отчуждённый механический труд разлучил их, лишив 
первое — смысла, а вторую — иного средства выжить в мире. 
«Условия современной жизни нарушают повсюду равновесие 
между умом и телом в мышлении и действии — в любой дея-
тельности: труд, <политическая> борьба <…>. Ум и тело стали 
чужими друг другу. Контакт потерян»1, — пишет С. Вейль.

Материал, позволяющий ей обратиться к  изучению этого 
вопроса, — современные ей отношения человека и стремитель-
но развивающейся техники (одна из центральных тем в начале 
XX  века). С.  Вейль много размышляет о  прогрессе и  его кри-
териях. Прекрасно знакомая с «Капиталом» К. Маркса, она год 
за годом напряжённо прикладывает его центральные концеп-
ты и схемы к различным сюжетам практики в поисках ответа 
на вопрос о возникающей новой антропологической ситуации.

Открытие, которое она делает на этом пути, по-видимому, 
оказывается неожиданностью для неё самой: обнаруживая сте-
пень авторитарности машины как средства власти и запускаю-
щего её источника — как её субъекта, С.  Вейль осознаёт, что 
отныне и само тело — прежний «угнетатель души» — угнетено.

«<Нужно ли> сообразовывать тело с  универсальностью 
ума? Без сомнения. Хороший работник — полная противопо-
ложность автомату»2,  — размышляет она. Напротив, сложив-
шийся производственный порядок превращает тело именно 
в автомат. Так оно становится ближе к машине, чем к живот-
ному (каким оно выступало прежде для души), и тем самым 
парадоксально ввергает человека именно в животное состоя-
ние. Рассинхронизированные, ум (душа/дух) и  тело инертно 
пребывают в пассивности, делая невозможными субъектность 
и свободу — то есть, согласно риторике анархистов начала века, 
сущностные человеческие качества. Тем самым мешая выпол-
ниться истине мироздания.

Так, апофатически3, С. Вейль открывает значимость созву-
чия души и тела, составляющую противоречие её изначальному 

1  Симона Вейль. Тетради 1933–1942. Т. 1: 1933 — октябрь 1941. СПб.: 
Издательство Ивана Лимбаха, 2016. С. 104.

2  Там же, с. 103.
3  От обратного.
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единодушию с классической христианской антропологией. Это 
новое для неё открытие ложится в  основу последующих раз-
мышлений о задачах науки и техники, которые должны при-
йти на смену текущим — заданным инерцией государств и ка-
питала1. «На предприятиях <необходимо> прокладывать путь 
для другой науки»2; «Вести исследования в  области техники, 
изобретая не такую технику, которая будет более производи-
тельной, а ту, которая даст большую свободу: будет полностью 
новой…», — заключает она, имея в виду науку и технику, спо-
собные не на максимальные мощности производства ради без-
граничных прибылей и  потребления, но  обеспечивающие  — 
наряду с благополучием — возможность труда как «соглашения 
между человеком и природой, между душой и телом»3. Харак-
терно, что именно в этом — один из пунктов её радикального 
неприятия опыта СССР, в котором «единственное, что имеется 
в виду <под прогрессом>, — это наибольшая эффективность»4.

Обнаруживая в рассмотренном разрыве место совершения 
власти, С.  Вейль погружается в  длительное переосмысление 
самих категорий души и тела и отношений между ними. «Вся-
кий труд = трансформация движений. Человеческое тело есть 
машина этих трансформаций, но  совершенно непостижима-
я»5; «Влияние тела на чувства и мысли происходит оттого, что 
тело быстрее реагирует, чем низшее сознание; оно уже ответи-
ло на новую ситуацию, когда сознание ещё работает над ней; 
сознанию остаётся только зарегистрировать это. Но  высшее 
сознание — быстрее тела. <…> Что следует думать об этом?»6 — 
таковы лишь некоторые её колебания (и как они напоминают 
внутренний монолог исследователя в процессе работы!).

Так, она постепенно начинает предвосхищать скорый отказ 
философии от  метафизической антропологии, построенной 
на дуализме. Ещё не понимая, что же придёт на смену катего-
риям души и тела, она ступает на своеобразную метапозицию, 

1  Симона Вейль. Тетради 1933–1942. Т. 1: 1933 — октябрь 1941. СПб.: 
Издательство Ивана Лимбаха, 2016. С. 129.

2  Там же, с. 105.
3  Там же, с. 100.
4  Там же, с. 102.
5  Там же, с. 85.
6  Там же, с. 262.
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с  которой уже просматривается их недостаточность, нереле-
вантность современной ситуации  — столь недвусмысленно 
обнажённая быстрой индустриализацией, превратившей тело 
в вещь и разлучившей его с душой (умом/духом).

Интересно, что её выводы кардинально расходятся с пре-
обладающими идеями времени, транслируемыми либо инер-
цией позитивизма (которой не чужд и П. А. Кропоткин), либо 
простым декларативным атеизмом (в том числе у Э. Гольдман), 
либо футуризмом и другими популярными течениями.

Так, из метафизической дилеммы С. Вейль видит выход от-
нюдь не в техноцентризме и механизации человека (по её мыс-
ли, автоматизироваться должно производство), но, во-первых, 
в  пересмотре феномена природы и  его отношений с  ней1, и, 
во-вторых, в сближении науки и искусства (как способов мыс-
лить объект)2. Не стремясь отказываться от «внутренней жиз-
ни» и  экзистенциальных странствий как от  «вредного пред-
рассудка», она приходит к необходимости гармонизации этих 
сторон человека и его телесной ситуации. «Вновь обрести со-
гласие между телом и душой»3, — так она видит задачу преодо-
ления власти (разобщившей их и нарушившей главное условие 
полноты человеческого бытия), подходя вплотную к  концеп-
ту экзистенциального тела4, но, по  вполне понятным причи-
нам, так и не решаясь на отказ от метафизического дуализма 
в  пользу нового материализма. «Будем стремиться изменить 
отношение между телом и миром»5, — заключает она. И из её 
уст эти слова звучат не просто политично, но и революционно, 
поскольку единственный способ достигнуть этой цели — пре-
одолеть систему власти, обеспечивающую текущие отношения 
(разрыва, отчуждения и многосторонней эксплуатации).

Увлечённая своим поиском, С. Вейль проделывает необыч-
ную и  колоссальную по  своим масштабам работу, подлинная 
значимость которой по-настоящему видна лишь из  перспек-
тивы современности.

1  Симона Вейль. Тетради 1933–1942. Т. 1: 1933 — октябрь 1941. СПб.: 
Издательство Ивана Лимбаха, 2016. С. 428–429.

2  Там же, с. 79.
3  Там же, с. 116.
4  Там же, с. 407.
5  Там же, с. 238.



Глава I. Акратическая история власти 97

По-видимому, опираясь исключительно на  интеллекту-
альную интуицию, она по  осколкам, разбросанным в  разных 
эпохах (начиная с самой античности), проницательно собирает 
теоретические положения, которые могли бы помочь заявлен-
ному переопределению отношений тела, души и мира.

Учитывая новизну формулируемой ею задачи, очевидно, 
что суждения, которые могли бы способствовать её выполне-
нию, исторически отстояли от  магистральных философских 
дискурсов, а чаще и  вовсе стирались из  них или по  крайней 
мере прозябали в  неслышимости на  её обочине. С.  Вейль со-
бирает их по крупицам (находя даже у авторов, официальная 
позиция которых артикулировалась совершенно противопо-
ложно), чтобы, собрав воедино и обводя взором напряжённой 
мысли, понять, как употребить весь их так и не задействован-
ный потенциал на ещё не реализованные задачи человечества, 
срочность которых по-новому и — на сей раз ультимативно — 
открыл XX век.

Подведём итоги. На рубеже веков повсюду разрабатывают-
ся новые ракурсы для регистрации власти с критических по-
зиций. Так, во-первых, П. А. Кропоткин устанавливает прямую 
зависимость между интересами текущей власти и принципом 
записи истории. Во-вторых, аналогичную связь он замечает 
и  между формированием естественнонаучной картины мира 
и тем социальным порядком, который необходим для сохра-
нения статус-кво текущего режима. В противовес этим тенден-
циям он начинает обширную работу над альтернативной исто-
рической и  естественнонаучной картинами мира, проявляя 
прежде неизвестные страницы истории и выявляя непривыч-
ные для конвенционального знания закономерности животно-
го мира. Параллельно он (как и многие другие мыслители этой 
эпохи1) разрабатывает и  собственно акратические проекты 
социальности2.

 В этот же период всё больше внимания мыслителей и прак-
тиков привлекает проблема гендерной власти: с одной сторо-
ны, поскольку она исторически оказывается одной из причин 

1  См., например, Александр Атабекян. Основы земской финансовой 
организации без власти и принуждения. В кн.: Против власти. М.: Либро-
ком, 2013.

2  См., например, Пётр Кропоткин. Хлеб и воля. СПб.: Своё издатель-
ство, 2013.
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политической пассивности половины общества (а значит, про-
блематичности её участия в каких бы то ни было, даже самых 
успешных, акратических проектах). С другой стороны, в  этот 
период впервые по-настоящему остро встаёт вопрос о  том, 
как возможна сексуальность, свободная от  гендерной власти, 
и как сохранить её напряжение между влюблёнными, если все 
существующие протоколы романтической чувственности так 
или иначе сопряжены со сценариями власти. Во многом (осо-
бенно для фундаменталистских и постсоветских обществ) этот 
вопрос по-прежнему остаётся болезненным и дискуссионным.

В свете быстрых перемен, связанных с индустриализаци-
ей и в целом с техническим прогрессом, начало XX века зада-
ёт новое значимое направление рефлексии — о  статусе тела, 
души (ума/духа) и природы. Новая ситуация, переозначившая 
отношения между ними новыми разметками власти, выявила 
и прежде скрытые противоречия и проблемы классической за-
падной антропологии, построенной на их дискурсивном раз-
делении. И  если многие философские воззрения эпохи скло-
нились к  позитивистскому и техноцентристскому сценариям 
развития культуры и судьбы человека в ней, то в рамках анар-
хизма возникли также и  предпосылки для альтернативного 
взгляда, впоследствии продолжившегося в концепциях уже со-
временной антропологии (XXI в.). Так, опираясь на понимание 
техники как орудия, в  текущей ситуации служащего власти, 
С. Вейль переопределяет главный антагонизм, отныне говоря 
не о враждебных душе и теле, а о власти, с помощью техники 
разделяющей тело и дух, мешая тем самым выполниться исти-
не человеческой свободы. Этот взгляд открывает перспективу 
иного, возможного способа существования всех трёх начал — 
на политически новых основаниях. Но для этого потребуется 
пройти ещё долгий путь длиною в весь XX век, чтобы оконча-
тельно покинуть пределы старой антропологии и переосмыс-
лить правомерность самого их категориального разделения.

Проблема власти и тела в большевистском дискурсе.  
А. А. Боровой: полемика с большевиками

Среди прочих принципиально значимых вопросов 
о власти, вопрос о власти и сексуальности наряду с Э. Голь-
дман остро ставила и  её современница, видная теорети-
кесса большевизма А. М.  Коллонтай. Одна из  основных её 
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концепций вошла в историю как концепция «новой женщи-
ны» и заняла заметное место в социалистической и феми-
нистской мысли начала XX века. В ней она продолжила идеи 
Ж.  Санд, Г.  Ибсена, Н. Г.  Чернышевского и  других предтеч 
современного феминизма и  создала образ самостоятельно 
мыслящей и  сильной женщины, не  ограничивающей своё 
существование любовными и  семейными переживаниями 
(как известно, именно такой — сентиментальный и инфан-
тильный  — образ женщины обычно исторически являлся 
одним из основных официальных аргументов в пользу не-
допустимости женского равноправия).

Как и Э. Гольдман, она заострила внимание на «дополни-
тельной» власти над женщиной при капиталистическом па-
триархате. В этом смысле весьма примечательно, что критика 
её личности и  политической деятельности со  стороны совре-
менников действительно сводилась преимущественно к  кри-
тике именно её сексуальной жизни1. Что, впрочем, лишь ука-
зывало на актуальность и безотлагательность поставленных ею 
проблем — какой бы обоснованной критике её ни подвергали 
единомышленницы из  феминистского лагеря2, А. М.  Коллон-
тай существенно способствовала и переосмыслению двойной 
морали как формы патриархатной власти в культуре (которую 
критиковали ещё Ш. Фурье, А. Бебель и Ф. Энгельс), и в целом 
переосмыслению положения женщины: как на теоретическом 

1  Например, И. Бунин в своих записках «Окаянные дни» пишет: «Су-
дебная и  психиатрическая медицина давно знает и  этот (ангелоподоб-
ный) тип среди прирождённых преступниц и проституток» (Иван Бунин. 
Окаянные дни. http://az.lib.ru/b/bunin_i_a/text_2262.shtml (дата обраще-
ния: 20.05.2020)), а П.  Сорокин и  вовсе заключает: «Что касается этой 
женщины, то очевидно, что её революционный энтузиазм — не что иное, 
как опосредованное удовлетворение её нимфомании. Несмотря на  её 
многочисленных “мужей”, Коллонтай  — вначале жена генерала, затем 
любовница дюжины мужчин — всё ещё не пресыщена. Она ищет новые 
формы сексуального садизма. Я  хотел бы, чтоб её понаблюдали Фрейд 
и другие психиатры. Это был бы для них редкий объект» (Питирим Со-
рокин. Страницы из русского дневника. Рубеж. 1991. № 1. С. 65). Впрочем, 
оставим без комментариев эту сокрушительную и  аргументированную 
политическую критику.

2  За неготовность определиться между приоритетами свержения вла-
сти над женщиной со  стороны буржуазного государства или капитали-
стического патриархата. См.: Ирина Юкина. Русский феминизм как вы-
зов современности. СПб.: Алетейя, 2007. С. 388–389.
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уровне  — в  качестве идеолога и  мыслительницы1, так и  на 
уровне практики  — в  качестве наркома по  вопросам госу-
дарственного призрения в  первом Советском правительстве 
(Совнаркоме РСФСР). В это время в нём как раз велась бурная 
полемика по  вопросам дальнейших принципов организации 
власти и формирования культуры — в том числе культуры тела.

Одна из наиболее ярких фигур этих процессов — В. И. Ле-
нин. Декларативно его принято причислять к  критической 
традиции понимания власти. Однако, во-первых, это далеко 
не всегда соответствовало практике (общеизвестно, что от ра-
боты к работе он позволял себе отклоняться от акратической 
линии больше или меньше, в зависимости от текущего поли-
тического момента). Во-вторых, собственно практика партии 
большевиков регулярно расходилась с  риторикой даже тогда, 
когда она была в той или иной степени последовательно акра-
тической (что и вызвало к жизни упомянутые выше «призра-
ки» ленинизма — например, в нарративах новых левых).

Вслед за Ф. Энгельсом В. И. Ленин исходит из тезиса о том, 
что власть свойственна всем формам человеческого общежи-
тия, основанным на частной собственности — с ещё «догосу-
дарственных времён»2. А это означает, что буржуазное государ-
ство — лишь одна из  версий манифестаций власти, а  отнюдь 
не её источник (как считает большинство анархистов). Напро-
тив, источником власти, по Ленину, является частная собствен-
ность. Поэтому её упразднение гарантирует освобождение 
от власти.

Таким образом, люди угнетены властью, но  вся власть 
от капитала. Исчезнет капитал — исчезнет власть. В этом взгля-
де отчётливо критическое отношение к власти как к безосно-
вательному источнику угнетения и разрушения (иначе чем так 
плох капитал?). В этом смысле риторика большевиков действи-
тельно попадает в критическую традицию понимания власти. 

1   Например, в знаменитых работах «Семья и коммунистическое го-
сударство» (1918), «Дорогу крылатому Эросу! (Письмо к трудящейся мо-
лодёжи)» (1923), «Положение женщины в эволюции хозяйства», «Любовь 
и новая мораль» и др.

2  Теория происхождения государства из капитала широко критикует-
ся сегодня с либертарных позиций. См., например, Fredy Perlman. Against 
His-Story, Against Leviathan! London / Zagreb: Što čitaš, 2016; Дэвид Гребер. 
Долг: первые 5000 лет истории. М.: Ад Маргинем Пресс, 2015; и др.
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Власть должна исчезнуть. В  идеале  — даже государственная 
власть. Любая власть.

Впрочем (снова вслед за  Ф.  Энгельсом1), В. И.  Ленин де-
лает внезапную оговорку. Есть одна власть, которая должна 
остаться, во  всяком случае, временно. Это — власть «автори-
тета» (эксперта). И она носит технический характер (подобно 
государству).

Углубляясь в этот тезис, несложно заметить, что и трактов-
ки власти у В. И. Ленина различаются от работы к работе. Так, 
например, описывая техники руководства социалистическим 
движением в тексте 1902 года «Письмо к товарищу о наших ор-
ганизационных задачах», В. И. Ленин чётко разводит понятия 
«власть» и «авторитет»2: если понятие «власть» адекватно для 
описания отношений между компартией (а впоследствии  — 
непосредственно пролетариатом) и  перечисленными выше 
ресурсами общества, то понятие «авторитет» характеризует 
отношения между людьми внутри партии или социалистиче-
ского движения. В  этом месте патернализм В. И.  Ленина ещё 
кардинально отличается от дальнейшего бонапартистского па-
тернализма И. В. Сталина.

Однако уже в  1904  году, в  работе «Шаг вперёд, два шага 
назад», В. И. Ленин, напротив, горячо отстаивает бессмыслен-
ность такого разделения, комментируя выступление Г. В. Пле-
ханова на II съезде РСДРП: «Власть центрального учреждения 
основана на нравственном и умственном авторитете. Всякий 
представитель организации должен позаботиться, чтобы уч-
реждение имело нравственный авторитет. Но из этого не сле-
дует, что если нужен авторитет, не нужно власти. Противопо-
ставлять авторитету идей авторитет власти — это анархическая 
фраза, которой здесь не  должно быть места. <…> Теперь мы 
стали организацией, а это значит создание власти, превраще-
ние авторитета идей в авторитет власти, подчинение партий-
ным высшим инстанциям со стороны низших»3.

1  Фридрих Энгельс. Об  авторитете. В  кн.: Карл Маркс, Фридрих Эн-
гельс. Сочинения. Издание 2-е. Т.  18. М.: Государственное издательство 
политической литературы, 1961. С. 302.

2  Владимир Ленин. Полное собрание сочинений. Издание 5-е. М.: Го-
сударственное издательство политической литературы, 1967. Т.  2, с.  97, 
105; т. 7, с. 14.

3  Там же, т. 2, с. 97, 105; т. 8, с. 353–355.
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В приведённом фрагменте В. И. Ленин уже отчётливо отста-
ивает правомерность безусловной власти целого над частью. 
В дальнейшем эта идея в полной мере выразилась в феномене 
советской власти — как центрального патерналистского органа 
осуществления социализма «над пролетариатом». С этой точки 
зрения Сталин выглядит вполне закономерным диалектиче-
ским этапом политической траектории, обусловленной ленин-
ским пониманием власти.

Однако вернёмся на  «шаг назад», к  фигуре «авторитета». 
Если положение народа при царе плохо тем, что над ним есть 
власть, а причина всякой власти — капитал, то исчезновение 
капитала должно привести к исчезновению всякой власти.

Либо этот тезис верен, и тогда после исчезновения капи-
тала власти действительно не останется — тем более у «авто-
ритетов» (в случае диктатуры пролетариата её ещё можно как-
то пытаться обосновать). Либо он неверен, и  Ленин согласен 
с  анархистами в  том, что власть происходит не  от  капитала, 
а представляет собой самостоятельную инстанцию, которая 
может выражаться в разных формах — капитала, государства, 
рода, знания и пр.

Иными словами, либо Ленин утверждает, что существуют 
некие эксперты (даже не абстрактное «государство»), которые 
должны сосредоточить в  своих руках капитал (не только все 
ресурсы государства, но и специфический способ монополии 
на них, поскольку капитал подразумевает отношения эксплу-
атации между двумя сторонами производственного процесса). 
Этот тезис звучит несколько неожиданно от «вождя пролетар-
ской революции» и  точно куда более впечатляет, чем тезис 
о  временной диктатуре пролетариата в  переходный период, 
о которой большевики хотя бы предупреждают. В этом случае 
их власть действительно можно объяснить в духе ленинизма: 
появился капитал — появилась власть.

Либо Ленин считает, что капитал  — лишь одна из  форм 
существования власти. В  этом случае эксперты оказываются 
высокоморальными людьми, которые не  присваивали капи-
тал от лица государства, помогающего пролетариату, и никого 
не  собирались эксплуатировать. Но тогда Ленин оказывается 
анархистом.

Впрочем, судя по  послереволюционным политическим 
процессам над анархистами, по  противоречивой политике 
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во время Гражданской войны в Украине, наконец, по расстрелу 
Кронштадта, анархистом Ленин не  был. Это означает, что он 
действительно убеждён: власть лишь производная от капита-
ла, но поскольку власть авторитетов «технически необходима», 
капитал должен «временно» находиться в их руках. Открыто он 
этого, разумеется, не говорит. Для разъяснений он пользуется 
концептом диктатуры пролетариата как восставшего класса, 
которому нужны руководители и наставники. Таким образом, 
формально даже диктатура пролетариата по  факту означает 
лишь ещё одну ипостась власти экспертов, предполагая воз-
можность распоряжаться средствами производства отнюдь 
не для народа, но для тех, кто представляет его интересы (что 
в  итоге и  было осуществлено в  большевистской практике). 
А впоследствии — для тех из народа, кто хорошо усвоил, какие 
у него интересы (по мнению партии).

С  точки зрения критической теории власти, проблема 
этого подхода заключается не только в  рассмотренных выше 
софизмах, но  также в  том, что в  нём сохраняется патерна-
листское отношение к  народу, предписание неких заведомо 
созданных и «научно доказанных» схем. Это вполне повторяет 
патернализм прежней политической власти — также мыслив-
шей народ безотносительно к его собственной субъективности. 
Критика такого патернализма нашла отражение в целом ряде 
работ публицистов и исследователей, работавших в акратиче-
ской традиции1.

Однако вернёмся к В. И. Ленину. Несмотря на довольно со-
фистичную и размытую концепцию власти, он всё же продук-
тивно проблематизировал некоторые её аспекты, чем немало 
способствовал развитию критической теории.

Например, феномен полицейской и судебной власти (впер-
вые возникший в Пруссии XVIII века). В. И. Ленин определял её 
как ключевой инструмент господствующего класса (буржуазии 
и бюрократии): в то время как чиновники выносят мягкие при-
говоры за серьёзные преступления другим чиновникам, к ра-
бочим и крестьянам, напротив, закон применяется во всей сво-
ей суровости. В. И. Ленин оценивал это положение вещей как 

1  См. Дмитрий Рублёв. Диктатура интеллектуалов? Проблема «интел-
лигенция и революция» в российской анархистской публицистике конца 
XIX – начала XX вв. М.: Московский государственный университет при-
родообустройства, 2010.
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«полное самовластие полиции, полн<ую> бесправность наро-
да»1. Впоследствии проблема полицейского государства и то-
тального произвола власти в нём станет одной из центральных 
для современной политической теории2, а точнее, для совре-
менных критических теорий власти.

Эта проблема также встречается в работах Л. Д. Троцкого — 
наряду с проблемой власти бюрократии, которая непрерывно 
усиливалась по мере укрепления власти Сталина. Так, в работе 
«Сталинизм и большевизм» Л. Д. Троцкий пишет: «Смена одно-
го режима другим произошла не сразу, а в несколько приёмов, 
посредством ряда малых гражданских войн бюрократии про-
тив пролетарского авангарда. В последнем историческом счёте 
советская демократия оказалась взорвана напором социаль-
ных противоречий. Эксплуатируя их, бюрократия вырвалась 
из рук массовых организаций. В этом смысле можно говорить 
о диктатуре бюрократии и даже о личной диктатуре Сталина»3. 
В другой работе он развивает эту критику: «Московская бюро-
кратия даже и сегодня продолжает называть себя большевист-
ской партией. Она пользуется попросту старой бандеролью 
большевизма, чтоб лучше обманывать массы»4; и далее: «Ста-
линская бюрократия не только не имеет ничего общего с марк-
сизмом, но и вообще чужда какой бы то ни было доктрины или 
системы. Её “идеология” проникнута насквозь полицейским 
субъективизмом, её практика — эмпиризмом голого насилия»5.

Впрочем, искренность такой критики Л. Д. Троцким дикта-
туры бюрократии отнюдь не несомненна. Так, А. Скирда полага-
ет, что Л. Д. Троцкий лишь испытывал потребность «оправдать 
тем или иным образом режим сверхполицейского государства: 

1  Владимир Ленин. Полное собрание сочинений. Издание 5-е. М.: Го-
сударственное издательство политической литературы, 1967. Т.  2, с.  97, 
105; т. 5, с. 507.

2  Например, Наоми Кляйн. Заборы и окна: хроники антиглобализаци-
онного движения. М.: Добрая книга, 2005; Ноам Хомский. Системы вла-
сти: беседы о глобальных демократических восстаниях и новых вызовах 
американской империи. М.: КоЛибри, Азбука-Аттикус, 2014.

3  Лев Троцкий. Рабочее государство, термидор и бонапартизм. В кн.: 
Мировая революция. М.: Эксмо, 2012. С. 64.

4  Там же, с. 218.
5  Лев Троцкий. Сталинизм и большевизм. В кн.: Мировая революция. 

М.: Эксмо, 2012. С. 228.
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утверждая, что революция продолжает жить в сознании совет-
ских трудящихся, которые неизбежно должны свергнуть узур-
паторскую бюрократию, он пытался уменьшить свою личную 
ответственность за то, что связал русский пролетариат и отдал 
его в руки бюрократии. Он не мог признать, что был устранён 
одним из представителей этой бюрократии, который оказался 
более эффективным, чем он сам»1.

Учитывая опыт начавшихся уже при Л. Д. Троцком полити-
ческих репрессий, установления экспертной власти на фабри-
ках, жестокого подавления Кронштадтского восстания и мно-
гое другое, сомнения А. Скирды не выглядят беспочвенными. 
И в этом смысле они лишний раз указывают на рассмотренную 
выше проблематичность термина «левый», связанную с  пе-
чально характерным для левой традиции радикальным раз-
рывом между риторикой (которая часто выглядит «левой») 
и практикой (которая выглядит так гораздо реже).

В  целом же понимание Л. Д.  Троцким проблемы власти 
вполне совпадает с ленинским: власть — это возможность рас-
поряжаться средствами производства, она должна принадле-
жать тем, кто производит (пролетариату), при этом пролетари-
ат на раннем этапе ещё недостаточно сознателен, чтобы уметь 
ею распорядиться, поэтому временно необходима заботливая 
патерналистская власть также и над ним самим. Таким обра-
зом, власть есть не цель, но средство социалистической партии 
в борьбе за средства производства и классовое сознание проле-
тариата: «Марксисты полностью согласны с анархистами отно-
сительно конечной цели: ликвидации государства. Марксизм 
остаётся “государственным” лишь постольку, поскольку лик-
видация государства не  может быть достигнута посредством 
простого игнорирования государства»2,  — пишет Л. Д.  Троц-
кий. Необходимость власти Троцкий аргументирует «неспо-
собностью» анархического проекта (ближайшей альтернати-
вы большевизму в блоке левых сил, совершивших революцию 
1917 года) достигнуть заявленного идеала общества за счёт от-
сутствия в нём чёткого и однозначного представления о том, 
как это следует делать.

1  Александр Скирда. Социализм интеллектуалов. Париж: Громада, 
2003. С. 78.

2  Лев Троцкий. Сталинизм и большевизм. В кн.: Мировая революция. 
М.: Эксмо, 2012. С. 221.
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Такое обвинение выглядит довольно тенденциозно: хотя 
теоретики анархизма по  политическим соображениям1 дей-
ствительно всегда старались избегать подробных инструкций 
по строительству будущего, проекты экономики и социальной 
организации в безгосударственном обществе всё же довольно 
многочисленны и в этом политическом крыле. Так, например, 
«Французская демократия» П.-Ж.  Прудона полностью посвя-
щена разнообразным практическим вопросам2; теоретик анар-
хизма А. М. Атабекян, называя себя политическим атеистом (то 
есть тем, кто не верит ни в какую власть, так как любая власть 
всегда и с неизбежностью противопоставлена воле народа), до-
вольно подробно описывает приход к безгосударственному об-
ществу и возможную жизнь в нём3. Обстоятельное исследова-
ние этого вопроса предлагает и П. А. Кропоткин в работе «Поля, 
фабрики и  мастерские»4, напрямую посвящённой экономике 
безгосударственного общества.

Разумеется, Л. Д. Троцкий не мог не знать об этих (и дру-
гих) работах. Вероятно, в своём упрёке он имеет в виду нечто 
другое. Что же именно? Единственным, от чего можно оттол-
кнуться в поисках ответа на этот вопрос, становится категория 
«власть пролетариата». Очевидно, что именно она является 
центральной для Л. Д. Троцкого (так же, как и для В. И. Лени-
на). Между тем в  своих проектах анархисты говорят отнюдь 
не о власти (диктатуре) пролетариата, а напротив — о свободе 
пролетариата от власти. В этом смысле их политическое воз-
ражение Л. Д.  Троцкому состоит в  следующем: если говорить 
о  социализме в  терминах власти (диктатуры) пролетариата, 

1  В  недетерминистском понимании истории подробное проектиро-
вание будущего воспринимается, с одной стороны, как подход, не адек-
ватный политике по причинам своей метафизичности и абстрактности, 
а с другой — как авторитаризм в отношении реальности, которой пред-
стоит «сойтись» с заведомо выведенными «правильными» формами или 
быть подогнанной под них насильно.

2  Пьер-Жозеф Прудон. Французская демократия. М.: Красанд, 2011.
3  Александр Атабекян. Основы земской финансовой организации без 

власти и принуждения. В кн.: Против власти. М.: Либроком, 2013. С. 102–
107; а также Александр Атабекян. Социальные задачи домовых комите-
тов (Очерк городского общественного строя без власти и принуждения). 
Там же, с. 103–125.

4  Пётр Кропоткин. Поля, фабрики и  мастерские. http://www.aitrus.
info/node/3467 (дата обращения: 20.05.2020). 



Глава I. Акратическая история власти 107

рецептов её достижения без власти партии и переходного пе-
риода в  виде государства действительно не  существует. По-
этому неудивительно, что их никто не  предложил, что спра-
ведливо и замечает Л. Д. Троцкий. Однако анархисты говорят 
о социализме в терминах безвластия, то есть самоопределения 
народа и его самостоятельного определения собственных ин-
тересов (которые в итоге могут отличаться от «объективных» 
схем, выработанных в  рамках марксистских школ). Методы 
и формы такого самоопределения и разрабатывали П. А. Кро-
поткин, А. М. Атабекян и др.

Один из  наиболее сильных оппонентов В. И.  Ленина 
и  Л. Д.  Троцкого в  вопросах понимания власти — философ-а-
нархист А. А. Боровой. В своей работе «Власть» он прежде все-
го указывает на сконструированный и преходящий (а отнюдь 
не априорный, метафизический или онтологический) характер 
власти: «Власть для анархизма не коренится в биологических 
свойствах человека. Она не заключает в себе ничего абсолют-
ного. Она насквозь социальна. Раскрыв до дна своё содержание 
и смысл в истории, она может спокойно занять место в пантео-
не отживших политико-юридических концепций»1.

По  мысли А. А.  Борового, власть капитала и  государства 
зиждется на механизмах поддержания низкого общественно-
го самосознания, которое, подобно отчуждающим материаль-
ным условиям труда, производит и  асоциальных индивидов, 
не способных ни к критическому мышлению, ни к социальной 
эмпатии, ни к гражданской субъектности.

Этот тип человека восходит к теме гегелевской диалектики 
раба и  господина и  характеризуется А. А.  Боровым как «при-
вычный к обожествлению палки»2. Именно поэтому А. А. Боро-
вой настаивает на необходимости развития «индивидуальных 
воль»3, способных преодолеть религиозное сознание и  свой-
ственные ему привычку и потребность в образовании власти, 
а также способных «отсоединиться» от некоего коллективного 
психического тела, в котором извне запущены механизмы за-
висимости от неё.

1  Алексей Боровой. Власть. Самиздат: Автономное издательство, 
2012. С. 35.

2  Там же, с. 20.
3  Там же, с. 37.
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В этом развитии и укреплении личного начала А. А. Боро-
вой видит исток, из которого в дальнейшем сможет произойти 
безвластный социальный порядок (и именно в  этом взгляде 
В. И.  Ленин и  Л. Д.  Троцкий усматривают мелкобуржуазный 
индивидуализм, препятствующий социализму, а не помогаю-
щий ему состояться). Между тем логика А. А. Борового проста: 
если власть, помимо основных своих институтов, воспроиз-
водится самим авторитарным обществом, лояльным суще-
ствующей власти, смена лиц в высших её эшелонах не сделает 
из людей, приученных к раболепию, граждан, готовых к сво-
боде и  самоорганизации. Даже если они в  какой-то момент 
осознают свою причастность к  предлагаемому им коллек-
тивному «телу» класса (как это видел В. И. Ленин), по мысли 
А. А.  Борового, такое осознание без личностной рефлексии 
внесёт лишь номинальные изменения в порядок организации 
власти в обществе.

Так, в отличие от многих своих предшественников (напри-
мер, П.-Ж.  Прудона, У.  Годвина, М. А.  Бакунина или П. А.  Кро-
поткина), А. А.  Боровой не  склонен абсолютизировать твор-
ческий потенциал народа и возлагать на него надежды в том 
виде, в каком он существует при текущем порядке власти. С его 
точки зрения именно абсолютная растворённость личности 
в  обществе составляет основное условие существования вла-
сти. Между тем для зрелого общества, построенного на самоу-
правлении, необходимо, чтобы каждый человек в полной мере 
осознавал происходящее. В  этом и  состоит главное условие 
возможности анархического порядка.

Иными словами, А. А. Боровой находит абсурдной идею аб-
солютного растворения человека в счастливом и гармоничном 
социуме. В самом этом растворении он видит потенциал к за-
рождению того опасного коллективного психического тела, ко-
торое лежит в основе принятия власти как формы социального 
бытия, освобождающей от личной ответственности1. Напротив, 
В. И. Ленин и Л. Д. Троцкий исходят из того, что захват власти 
партией, действующей в интересах пролетариата, будет носить 
воспитательный характер и со временем превратит пассивных 
конформистов в осознанных граждан.

1  Пётр Рябов. Философия классического анархизма. М.: Вузовская 
книга, 2007. С. 298–301.
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Таким образом, для А. А.  Борового основной причиной 
временной невозможности безвластного общества является 
проблема интериоризированности прежней власти, укоре-
нившейся в индивидуальной и коллективной психологии на-
столько, что любая смена правительства оказывается только 
декоративной переменой  — в  той мере, в  какой сама власть 
будет продолжать существовать. В то время как для В. И. Лени-
на и Л. Д. Троцкого главной проблемой на пути к социализму 
является именно проблема установления власти, альтерна-
тивной прежнему порядку и  потому способной «воспитать» 
общество в  социалистическом ключе, вне прежних властных 
алгоритмов.

В этом пункте лежит одно из основных расхождений в по-
нимании феномена власти между анархистами и  большеви-
ками. Если определять власть как безосновательную и  на-
сильственную монополию на  производство и  репрезентацию 
реального, то фактически те и другие оказываются по разные 
стороны условной демаркационной линии между «правым» 
и «левым»: там, где анархисты констатируют власть, больше-
вики говорят об обоснованном экспертном патернализме пе-
реходного периода.

Подведём итоги. Вслед за  народниками, которые выве-
ли собственную формулу отношений власти и  тела, впервые 
в полной мере1 введя его в революционную практику в каче-
стве значимого, а также вплотную приблизившись к  отказу 
от власти мужчины над женщиной2, эту тематическую линию 
продолжили П. А.  Кропоткин, Э.  Гольдман, А. М.  Коллонтай, 
В. И. Ленин и др., дополняя её проблематикой эмансипации те-
лесности после длительного периода её табуированности в им-
перско-христианской парадигме. Освобождение тела посте-
пенно становилось одной из важных тем в дискурсе о власти, 
а подавление тела всё больше начинало осмысляться как один 
из ключевых механизмов подавления личности и в целом воли 
к свободе (особенно по мере появления идей психоанализа).

Кроме того, в XIX — начале XX вв. наметились следующие 
траектории рефлексии о власти:

1  Хотя пока всё ещё на этическом и ценностном, но не на теоретиче-
ском уровне.

2  Как в теории, так и в своих политических практиках.
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—  критика власти как способа избирательного примене-
ния закона к одним группам и освобождения от него других; 
разработка проблематизации полицейской и судебной власти 
(В. И. Ленин);

—  критика исторического повествования как заданного 
заинтересованными в нём системами власти (П. А. Кропоткин);

—  критика бюрократической власти (Л. Д. Троцкий);
—  полемика о  первичности собственности/государства 

как источников власти, а также полемика о  возможности/не-
возможности нерепрессивных коннотаций понятия «власть» 
(анархисты и большевики);

—  разработка концепции интернализации власти; кри-
тика приоритета социального над индивидуальным как им-
пульса к  растворению в  коллективном психическом теле 
(А. А. Боровой);

—  теоретическое осмысление связи между патриархатом, 
капитализмом и государством, сформировавшее концептуаль-
ное основание анархо-феминизма (Э. Гольдман).

Проблема власти и тела в эстетической системе К. С. Малевича

Теоретический и  практический разлом между марксиз-
мом(-ленинизмом) и  анархизмом подробно рефлексируется 
в ярких и выразительных философских трактатах и публици-
стических текстах К. С. Малевича, также принадлежащего к те-
оретической и концептуальной традиции критической теории 
власти. Как и многие другие художники и интеллектуалы его 
времени, он претерпел на  себе влияние анархо-индивидуа-
листического учения Макса Штирнера1. Цитаты из  Штирне-
ра использовались в качестве аннотаций к его выставкам (то 
тех пор, пока ЧК не закрыла их и не бросила в тюрьмы боль-
шинство художников этого направления), а супрематизм 
он, вдохновляясь штирнеровскими категориями2, называл 

1  Joll James. Die Anarchisten. Frankfurt am Main, Berlin, Wien: 
Gesamtherstellung: Ausburger Druck — und Verlaghaus GmbH, 1971. S. 131.

2  Maria Rakhmaninova. Zur Aktualitaet der Ideen der Aufklaerung 
in Russland und Deutschland am Beispiel von Kropotkins Kommunitarismus 
und Stirners Individualismus, in  Almanac 39. “The Northern Lights. Social 
Philosophies and Utopias of the Enlightment in Northern Europe and Russia”. St. 
Petersburg–Helsinki: The Aleksanteri Institute of the University of Helsinki, 
2013, p. 123–137.
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визуализацией индивидуалистичности анархистской револю-
ции1. Также на  Малевича оказал сильное влияние тот спектр 
идей Ф.  Ницше, который Э.  Гольдман связывала с  «анархист-
ским аристократизмом»2 (имея в виду не аристократизм про-
исхождения или материального положения, но аристократизм 
свободного духа).

Приверженность критической традиции и творческое но-
ваторство в совокупности обусловили значимость роли Мале-
вича для осмысления гносеологического и  эстетического из-
мерений проблем власти и тела. Его творчество условно можно 
разделить на  три этапа: дореволюционный, период револю-
ции и нескольких послереволюционных лет, период укрепле-
ния большевистского государства с сильным консервативным 
откатом.

На первом этапе К. С. Малевич связывает проблему власти 
исключительно с консервативным царским проектом и выска-
зывает надежды на  преодоление его господства  — проектом 
социал-демократов. На  втором этапе критичность Малевича 
к официальному левому проекту возрастает: он обнаруживает 
в нём потенциал к реставрации прежних форм власти, но всё 
же надеется, что такой исход не  неизбежен. Послереволюци-
онный период связывается в творчестве К. С.  Малевича с  ра-
зочарованием в  государственном социализме  — по  причине 
его неспособности преодолеть отношения власти иначе, как 
свергнуть её государственных представителей, на деле же ре-
ставрируя её при этом во всех остальных областях социальной 
и политической жизни.

С точки зрения К. С. Малевича, власть — в особенности го-
сударственная — есть определённый тип отношений, в конеч-
ном счёте не зависящий от того наполнения, которое ему при-
дают те или иные партии. Это не позиция, на которую можно 
встать и использовать её иначе, свергнув её прежних обладате-
лей; и не имущество, которое можно экспроприировать. Этот 
тип отношений запускается, по мысли К. С. Малевича, посред-
ством ряда механизмов, сконструированных и  налаженных 

1  Kathy E. Ferguson. Why Anarchists Need Stirner, in Max Stirner. Critical 
Explorations in Contemporary Political Thought. London: Palgrave Macmillan, 
2011. P. 179.

2  Эмма Гольдман. Проживая свою жизнь. Т. 1. М.: Радикальная теория 
и практика, 2015. С. 235.
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самой историей отношений власти. Они служат функцией её 
воспроизводства даже тогда, когда её основные (государствен-
ные) органы смещены или даже ликвидированы. Но  что это 
за механизмы?

Во-первых, консерватизм  — как фундаментальная гносе-
ологическая установка всего общества, выраженная на самых 
разных уровнях его жизни и в самых разных формах. Напри-
мер, в  форме сакрализации артефактов и  самого феномена 
прошлого, воспринимаемого как эталон красоты, мудрости 
и одухотворённости и радикально нетерпимого к любым по-
пыткам выйти за  пределы устоявшихся представлений о  ху-
дожественном высказывании. В  целом ряде статей К. С.  Ма-
левич то анализирует, то язвительно высмеивает ту агрессию, 
с которой академический мир искусства (Д. С. Мережковский, 
А. Н. Бенуа и многие другие) встретил новшества в работе с вы-
разительной формой. В самом деле, неприятие новых способов 
мыслить время, пространство и  саму художественную форму 
парадоксальным образом оказалось общим для аристократии 
и для большевиков. Характерно, что вторые в конечном ито-
ге сами воспроизвели основные структуры власти, созданные 
первыми. Согласно Малевичу — именно в той мере, в какой со-
хранили их механизмы воспроизводства власти, в  частности 
консерватизм.

С одной стороны, он выразился в верности ритуалу и его 
превосходстве над бегом жизни, в поклонении старинным фор-
мам, никак не отражающим суть настоящего: «Консерваторы 
заботятся о старом и не прочь чтобы какой-нибудь лоскут при-
способить к современности, иначе говоря, спину современно-
сти к чужому1, — пишет К. С. Малевич. — Авторитеты искусства 
говорят, что жизнь может бежать, но искусство должно стоять 
у точки прошедших мастеров»2. В  этом смысле К. С.  Малевич 
высказывает вполне ницшеанский взгляд на общество поздне-
го модерна — как на организм, безвозвратно утративший по-
нимание смысла происходящего, но по-прежнему пытающий-
ся повторять заученные движения и  поклоняться святыням 
прошлого — среди пыльных артефактов ушедших эпох: Венера 
Милосская по-прежнему представляет собой единственный 

1  Казимир Малевич. Красный Малевич. М.: Common place, 2016. С. 240.
2  Там же, с. 112.



Глава I. Акратическая история власти 113

почитаемый людьми язык искусства, но  и  на  ней — «вешают 
сушить портянки»1. «Под видом ярких красок, цветов в  виде 
вещи <…> интуиция придавлена, на ней лежит целый пакгауз 
чемоданов пассажиров старого дня и его мудрости»2, — заклю-
чает К. С.  Малевич. Этот образ чужого тяжёлого багажа также 
недвусмысленно повторяет метафоры из главы о трёх превра-
щениях в «Так говорил Заратустра», где один из центральных 
персонажей — навьюченный верблюд, бездумно и утомлённо 
шагающий по пустыне3.

С другой стороны, консерватизм — как механизм самоарти-
куляции власти — нашёл отражение в реставрации фигуры ав-
торитета на всех институциональных и неинституциональных 
уровнях. Так, К. С. Малевич отмечает, что, свергнув монархов 
в  жизни, социалисты оставили монархическое искусство, как 
если бы оно не было сотворено по образу и подобию монар-
хии и не ретранслировало те способы мыслить и чувствовать, 
которые насаждало монархическое государство. И  как если 
бы институты не  были онтологически связаны с  идеологией, 
изнутри которой они произведены, и не носили историчного 
характера. «…Сейчас, несмотря на опрокинутый трон старого 
дня, руль остался цел», — отмечает К. С. Малевич в своей ста-
тье «В государстве искусств»4. И продолжает эту мысль в статье 
с  красноречивым названием «Ванька-встанька»: революцио-
неры-социалисты «видят только идолов, на троне сидящих, а 
на театральных подмостках не только не видят, но даже утвер-
ждают свергнутых»5.

Ещё один механизм воспроизводства отношений власти, 
значимый для К. С. Малевича, — механизм капиталистической 
экономики. В её логике он находит глубинную связь с други-
ми механизмами — в частности с консерватизмом. Так, пред-
ставители финансовой элиты общества в  высшей степени 
заинтересованы, чтобы порядок реальности оставался при-
вычным для них и чтобы все силы общества служили для его 
укрепления. В том числе — в  аспектах выразительных форм: 

1  Казимир Малевич. Красный Малевич. М.: Common place, 2016. С. 272.
2  Там же, с. 215.
3  Фридрих Ницше. Так говорил Заратустра. М.: Эксмо, 1999. С. 26.
4  Казимир Малевич. Красный Малевич. М.: Common place, 2016. С. 81.
5  Там же, с. 344.
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подчинённое, искусство не может произвести ничего револю-
ционного, способного поменять настроения общества, и  всё, 
что ему остаётся, — это обслуживать быт и досуг представите-
лей буржуазии1 — и притом лишь в тех формах, за которые они 
готовы платить (то есть в тех формах, за производство которых 
художник сможет надеяться хотя бы на какой-то хлеб).

Такой критический взгляд на  капитализм сохраняется 
у  К. С.  Малевича на  протяжении всего его творческого пути. 
В  его основе — переживание глубинного антагонизма между 
цинизмом самого факта монополии косных консервативных 
элит на все ресурсы общества — и обществом, веками обслужи-
вающим эту монополию, вместо того чтобы творить современ-
ный мир сообразно творческому переживанию реальности.

В  рамках этой темы К. С.  Малевич подходит к  крайне 
важной проблеме: проблеме тела пролетария. Он рассматри-
вает его как символическую константу: выражаясь языком 
А. П. Платонова, своим веществом веками питавшую механиз-
мы власти. Тело рабочего — это топливо миропорядка капита-
листической государственности, залог её господства и запуска-
емых ею механизмов власти. По этой причине автоматизация 
производства представляется К. С. Малевичу важнейшей рево-
люционной силой, способной освободить тело трудящегося — 
с одной стороны, для жизни, с другой — для создания мира, об-
лик которого определяют именно трудящиеся: «И если старая 
Интеллигенция пользовалась для своих удобств его, пролета-
рия, телом, то лишь до той поры, пока он не окреп и не сбросил 
с своих железных плеч этого паразита старого Мира»2, — пишет 
он в своём эссе «В царское время…».

Однако характерно, что в  период консервативного поли-
тического отката К. С.  Малевич говорит о  проблематичности 
различения между буржуазным и государственно-социалисти-
ческим: прежние механизмы власти реставрируются на  всех 
уровнях жизни общества, новое — по-прежнему под запретом, 
по-прежнему работает цензура  — с  той лишь разницей, что 
в её риторике появилась традиция обличения «буржуазного». 
Однако отныне под это понятие начинает подпадать всё, что 
противостоит механизмам реставрации отношений власти.

1  Казимир Малевич. Красный Малевич. М.: Common place, 2016. С. 247.
2  Там же, с. 271.
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Так К. С. Малевич приходит к выводу: сущностных перемен 
не произошло. Изменились лишь имена. Власть как принцип 
политического бытия — никуда не делась. Формальное сверже-
ние капитализма на деле не обернулось обещанным радикаль-
ным пересмотром всех принципов жизни, вышедших из  его 
логики. Напротив, он обрёл новое дыхание в  форме НЭПа, а 
затем — в форме государственного капитализма.

Наряду с вопросом о теле пролетария К. С. Малевича вол-
нует в целом вопрос о теле как феномене. Эта проблема арти-
кулируется им крайне двусмысленно. С одной стороны, сквозь 
все его работы проходит мотив защиты витальности и живой 
телесности от умерщвления в акте копирования на холсте или 
камне: живое должно оставаться живым. В  копировании же 
оно утрачивает свою суть, и изображаемое солнце — обречено 
погаснуть на холсте копииста.

С  другой стороны, он утверждает, что единственная воз-
можность подлинного творчества для художника состоит 
в одухотворении именно мёртвой материи, и, замирая в вос-
хищении перед ней, он подчас доходит до открытого презре-
ния к  телу — как к  тому, что не  способно выйти за  пределы 
собственной имманентности. Преодоление телесного стано-
вится частью его футуристического взгляда, стремящегося 
к  освобождению супрематии от тяжести вещи. Примечатель-
но, что К. С.  Малевич не  регистрирует дискурсивных истоков 
подобной интерпретации тела и, таким образом, переживает 
феномен тела, утверждённый перформативным актом господ-
ствующего дискурса, вместо того чтобы отбросить его вслед 
за другими категориями.

Так, год за годом повторяя в своих текстах горячие отповеди 
Венерам, К. С. Малевич сам открыто впадает то в имперско-хри-
стианскую оптику отвращения к плоти, то в мизогинную рито-
рику апостола Павла. В этом смысле есть основания полагать, что 
К. С. Малевич неосторожно впадает в дискурсивные интерпрета-
ции тела, характерные для периода позднего модерна, который 
он столь блестяще критикует в других вопросах модерна. «Рубенс 
не даст ничего, кроме обнажённого мяса, призрака похоти, оку-
танного живописным Искусством. Но мы не хотим, чтобы через 
материал глядели эти призраки»1, — пишет К. С. Малевич в своём 

1  Казимир Малевич. Красный Малевич. М.: Common place, 2016. С. 380.
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эссе «После великой борьбы коммунистической партии». Обра-
щение к категории похоти здесь максимально показательно, а её 
заряженность христианским дискурсом очевидна.

Пожалуй, в  этом месте К. С.  Малевичу самому не  удаётся 
избежать противоречия между консерватизмом и прогрессиз-
мом, в  котором он уличает социалистов-государственников 
через десять лет после революции, и в своём супрематическом 
проекте он не только бросает вызов консерватизму, но и отча-
сти неосознанно воспроизводит его оптику. Эта причудливая 
конфигурация приводит его к  страстной витализации техни-
ки, которая впоследствии будет апроприирована новыми фор-
мами фетишизма — с одной стороны, общества потребления, 
с другой — милитаристских проектов современности. Впослед-
ствии в своей работе «Анатомия человеческой деструктивно-
сти» Э. Фромм обозначит этот аффективный взгляд как некро-
тическую ориентацию (или некрофилию), а также осмыслит её 
политически, увидев в ней одну из предпосылок деструктив-
ного характера личности, находящую выражение, в частности, 
в  феномене фашизма1. Убедительность этому взгляду прида-
ёт то, что зарубежный футуризм действительно восторженно 
отнёсся к фашизму, особенно в Италии, где футуристы не про-
сто подписали манифест Маринетти, восхваляющий войну, ма-
шины, презрение к женщине (как заложнице природы и рода) 
и сокрушительную силу воинов, но и в качестве главного пред-
ставителя и выразителя этих ценностей избрали Б. Муссолини.

Таким образом, на протяжении всей своей творческой био-
графии К.  Малевич разрабатывает собственную концепцию 
власти. Своё выражение она находит в нескольких измерени-
ях: в капиталистической экономике, государственном аппара-
те, консервативной оптике и традиции иерархий во всех сфе-
рах жизни. В том числе в сфере искусства, столь значимой для 
формирования как индивидуального мышления, так и вектора 
истории. Изначально возлагая надежды на  освободительный 
проект большевиков, К. С. Малевич впоследствии разочаровы-
вается в нём по причине его неспособности избавиться от ука-
занных механизмов власти, всё больше тяготея к либертарным 
позициям.

1  Эрих Фромм. Анатомия человеческой деструктивности. М.: АСТ, 
2015. С. 451.
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Проблема тела, по его мысли, включена в дискурс власти: 
с  одной стороны, как проблема тела пролетария, с  другой  — 
как проблема подавления трансцендентного (то есть того, что 
составляет собственно условие развития и свободы) — имма-
нентным (тем, что укоренено в  косности рода и  природы). 
Таким образом, преодоление власти становится возможным, 
с  одной стороны, через возвращение себе своего тела путём 
освобождения его от отчуждающего труда (например, с помо-
щью автоматизации производства), с другой — через прорыв 
к трансцендентному — как к специфической возможности че-
ловеческого мышления.

Подведём итоги. Критическая концепция власти К. С. Мале-
вича сформулирована на стыке эстетического и политическо-
го: вдохновлённый М. Штирнером и Ф. Ницше, он обнаружил 
в  качестве одного из  значимых источников власти феномен 
консерватизма и фигуру авторитета, обеспечивающие воспро-
изводство власти даже на  фоне множества формально акра-
тических нововведений. На примере искусства он исследовал 
механизмы запуска реставрации власти в раннем СССР, а так-
же одним из первых поставил философскую проблему проле-
тарского тела как специфического феномена, производимого 
отношениями власти и возникающего на стыке биологии, тех-
ники и капитала (задав тем самым вектор для дальнейших ис-
следований вплоть до современности).

Конец модерна: Кафка. Беньямин. Райх

Ф. Кафка никогда не состоял в политических партиях и не 
писал трактатов по  политической философии. Однако благо-
даря трём документальным свидетельствам Михала (Йозефа) 
Кахи, Михала Мареса и Густава Януха1 известно, что он питал 
симпатии к анархистам, читал М. А. Бакунина и П. А. Кропот-
кина, П.-Ж.  Прудона и  М.  Штирнера, Ж.  Грава и  Э.  Гольдман 
(и находил её особенно близкой)2, был знаком с  либертар-
ной педагогикой Ф. Феррера и взглядами Э. Реклю, регулярно 

1  Michael Löwy. Franz Kafka and  Libertarian Socialism, in  New Politics, 
лето 1997, vol. 6, no. 3 (new series). P. 2.

2  Michael Mareš. Comment j’ai connue Franz Kafka. In: Klaus Wagenbach. 
Franz Kafka: Années de jeunesse (1883–1912). Paris: Mercury of France, 1967. 
P. 253.
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присутствовал на  анархистских собраниях и  лекциях1. Тем 
не менее на демонстрациях Ф. Кафка бывал редко и всегда на-
ходился на некоторой дистанции от собственно политической 
жизни Праги, наблюдая её каким-то своим, особым зрением, 
благодаря которому он привнёс в осмысление феномена вла-
сти и её специфических современных механизмов по-настоя-
щему яркие и выразительные обертоны.

Одно из главных открытий Ф. Кафки — открытие тотали-
тарной власти бюрократии. Но, в  отличие от  Троцкого, рас-
сматривающего её сугубо технически и  узко-политически, 
Ф. Кафка работает с её экзистенциальным измерением, в том 
числе там, где оно затрагивает и среду политических против-
ников существующих систем власти2. Современное ему зрелое 
индустриальное общество лихорадочно переживало конец мо-
дерна — с его смертью Бога, инерцией архаичных бытовых ри-
туалов и жестов, с его грузом ценностей, смысла которых уже 
никто не  помнил. Пыльные чердаки, захламлённые чуланы, 
безликие конторы, страшные, душные и тёмные помещения, 
грязные лестницы и  прочие пространства, характерные для 
кафкианской прозы, как нельзя лучше описывают умирающий 
мир, несвоевременно рано увиденный и понятый Ф. Ницше.

Ф. Кафка пронзительно ощущает кризис модерна, уже гро-
зящий обернуться катастрофой фашизма, и передаёт его с по-
мощью художественных форм. Однако в действительности ред-
кая проза столь же глубоко философична и политична, как его: 
в  диапазоне от  организации наёмного труда до  механизмов 
государственной власти во всех её трёх ипостасях — Ф. Кафка 
схватывает все современные ему формы власти, не описанные 
ещё ни одним политическим учением, а также одним из пер-
вых выходит на тему экзистенциального взаимодействия вла-
сти и тела. И осмысляет её.

Фактически он намечает область, в  которой впослед-
ствии — уже в академическом поле — будет работать М. Фуко. 
Так, например, Ф.  Кафка впервые в литературе рассматрива-
ет анонимную дисциплинарную власть, становление которой 

1  Gustav Janouch. Conversations with Kafka. New York: New Directions, 
1951. Цит. по: Michael Löwy. Franz Kafka and Libertarian Socialism, in New 
Politics, лето 1997, vol. 6, no. 3 (new series). P. 5.

2  Gustav Janouch. Kafka M’a dit. Цит. по: Michael Löwy. Franz Kafka 
and Libertarian Socialism, in New Politics, лето 1997, vol. 6, no. 3 (new series). P. 4.
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М.  Фуко детально опишет в  цикле лекций «Психиатрическая 
власть». Пространство власти в  кафкианском мире, с  одной 
стороны, выражено классическим образом замка, но, с  дру-
гой стороны, на  практике замок оказывается лишь системой 
бюрократических инстанций. Отсутствующая фигура суве-
рена, иррациональная механизация и  конвейеризация ано-
нимной власти там, где она, казалось бы, наоборот, должна 
быть сосредоточена, предельно конкретно явлена и  рацио-
нальна  — таково политическое пространство, открываемое 
Ф. Кафкой, — пространство Закона, герметичного для понима-
ния и напоминающего нечто среднее между суровым ветхоза-
ветным Богом, архаичным законом эпохи мифологического 
мышления и логикой вышедшей из-под контроля машины.

Человек, оказывающийся не  только перед лицом этого 
пространства, но и в его тисках, — это центральный персонаж 
Ф. Кафки. У него есть два пути — страх и бунт (в этом Ф. Кафка 
как бы предвосхищает А. Камю). Бросая вызов власти Закона — 
явлен ли он в образе Отца, или государственной машины, или 
системы организации труда, или пенитенциарной системы, 
или системы патриархального мира бытовой реальности,  — 
Ф. Кафка восстаёт против страха власти: проходя его насквозь, 
он выходит с другой стороны.

Этот сложный путь подробно исследует Дж. Агамбен в сво-
ём эссе «K.». Он обнаруживает связь между концептуальной 
организацией сюжета кафкианского произведения и  катего-
риями римского права. Одна из них, попадающая в центр вни-
мания Дж. Агамбена, — категория kaluminator (лжесвидетель, 
клеветник). По его мысли, именно к этой категории отсылает 
читателя Ф. Кафка (хорошо знакомый с римским правом, бу-
дучи доктором в этой области) в именах своих героев (K.). «Са-
мооговор является частью стратегии Кафки в его непрерывной 
борьбе с законом»1, — пишет он, подразумевая, что единствен-
ный возможный способ обмануть машину власти — это окле-
ветать самого себя, оказавшись одновременно и обвинителем, 
и  обвиняемым, и  клеветником и тем самым не  оставив ано-
нимной власти шанса полностью занять роль палача. В  этом 
случае причудливость (но и  безупречная логичность) диа-
лектики вины и  невиновности будет раскрываться так: если 

1  Джорджо Агамбен. К. В кн.: Нагота. М.: Грюндриссе, 2014. С. 43.
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человек оклеветал себя и он невиновен, значит, он виновен — 
тем, что он оклеветал себя. Но то, что его обвинение себя явля-
ется клеветой, лишь указывает на то, что в действительности 
он невиновен, иначе о какой клевете могла бы идти речь?

Достижение и  обнажение этого парадокса, по  Агамбену, 
и есть цель Ф. Кафки, восстающего против Закона и права — как 
репрессивного механизма, противопоставленного экзистен-
ции всей своей сокрушительной механической мощью. Таким 
образом Ф. Кафка как бы осуществляет подрыв того престижа 
рациональности, который окутывает этот механизм власти.

Кроме того, так становится возможным нарушить прин-
цип, выставленный на витрину закона в качестве якобы убе-
дительного доказательства его рациональности  — принцип 
ненаказания невиновного. Так, человек запускает против 
себя одновременно и  содержащийся в  римском праве закон 
о  наказании за  клевету, и  закон о  недоверии к  преступнику, 
утверждающему свою невиновность, и закон о тайном сгово-
ре между обвинителем и обвиняемым (в римском праве обо-
значается словом praevaricatio), и  закон об  отрицании своей 
виновности. Совершая эту провокацию, он заставляет все эти 
законы прийти в противоречие друг с другом.

Подобное инициирование процесса против самого себя 
обрекает человека на  гибель (как, например, главного героя 
«Процесса»). Однако эта гибель оказывается единственным 
способом, с одной стороны, остаться невиновным, а с другой — 
разоблачить при этом машину власти, лишь прикрывающуюся 
риторикой о  праве и  справедливости, но  в действительности 
перемалывающую всё на своём пути; лишь кажущуюся логич-
ной и стройной, но в действительности — не выдерживающую 
собственной логики. Фактически этот шаг оказывается един-
ственным шагом к свободе. И единственным возможным бун-
том: попасть в жернова анонимной машины замка и — выйти 
из них — к погибели или нет, но в обоих случаях — на свободу1.

Существуют и  другие способы интерпретировать 
кафкианское понимание власти. Например, через призму 

1  На тему этой альтернативы более подробно размышляет С. Содер-
берг, режиссёр фильма «Кафка», представляющего собой собиратель-
ное пространство кафкианского мира, где автор смешивается с  други-
ми героями, а его основные темы выстраиваются в причудливую ткань 
повествования.
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интериоризированной власти (которая впоследствии будет ис-
следована Л. Альтюссером и последующим левым дискурсом). 
В  самом деле, параноидальная атмосфера, характерная для 
прозы Ф. Кафки, в существенной степени строится на невроти-
ческой адаптации человека к агрессии той системы институтов 
власти, в которую он помещён с момента своего рождения. Так, 
например, анализируя роман Ф. Кафки «Процесс», Дж. Агамбен 
пишет: К. «не раздумывая отправляется в суд, даже несмотря 
на то, что его туда не  вызывали, и там без какой-либо необ-
ходимости сообщает, что его обвинили. Точно так же, разгова-
ривая с  госпожой Бюрстнер, он без колебаний предлагает ей 
выдвинуть против него ложное обвинение в домогательстве»1.

Подобное парадоксальное поведение встречается у  пер-
сонажей Ф.  Кафки неоднократно. Оно может быть расценено 
не  только как преднамеренный самооговор, но  и  как своего 
рода «условный рефлекс», свидетельствующий о  настолько 
нестерпимой готовности к привычной агрессии системы, что 
в какой-то момент становится легче самому осуществить над 
собой любое предполагаемое наказание, чтобы только избе-
жать невыносимого прикосновения к  ней самой. Потому что 
власть в кафкианском мире страшна не наказанием и не вы-
текающим из него страданием, а деонтологизацией, осущест-
вляемой системой через представление себя в  качестве все-
сильного механизма, через явление себя в безапелляционном 
противопоставлении своим объектам.

Так, один из персонажей «видит, как во дворе тюрьмы уста-
навливают виселицу, по ошибке думает, что она предназначена 
для него, ночью сбегает из своей камеры и вешается»2. Похоже, 
что дело здесь не только в  мучительной вине, навязываемой 
индивиду механически-патерналистским аппаратом судеб-
ной власти в качестве собственного переживания (или любой 
другой власти, выносящей приговор, — например, отцовской — 
как в случае самого Ф. Кафки3), но также и в готовности узни-
ка признать любую (даже не  имеющую никаких основа-
ний) вину, лишь бы избежать бюрократической процедуры 

1  Джорджо Агамбен. К. В кн.: Нагота. М.: Грюндриссе, 2014. С. 40.
2  Франц Кафка. Рабочие тетради. http://e-libra.ru/books/215042-

angely-ne-letayut.html (дата обращения: 20.05.2020). 
3  Франц Кафка. Письмо к отцу. СПб.: Борей Арт, 2013. С. 48–49.
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фиксации (составляющей самую суть деонтологизации). Такая 
интериоризация власти только кажется либо мазохистской, 
либо иррациональной. Поздний XX век не раз вводил эту про-
блему в фокус своего внимания, осмысляя её как одну из форм 
власти и — в конечном счёте — как её продукт. Пожалуй, лишь 
с этой исторической дистанции и возможно делать предполо-
жения относительно того, что Ф. Кафка одним из первых ста-
вит эту проблему и в полной мере раскрывает её экзистенци-
альный аспект.

Тема тела с самого детства интересует Ф. Кафку не в мень-
шей степени, чем тема власти и — в неизменной связке с ней. 
Наиболее ярко она разрабатывается в  рассказе «В исправи-
тельной колонии», написанном во время работы над романом 
«Процесс». В  центре сюжета  — некий фантастический пы-
точный аппарат, выгравировывающий истину об  обвинении 
на спине узника при помощи ударов специальной иглы. Узник 
узнаёт, в чём его обвиняют, только по мере нанесения маши-
ной текста обвинения на его спину. Таким образом оглашение 
обвинения совпадает с приведением в исполнение приговора 
о наказании. Для Кафки здесь важно, что никакой суд невоз-
можен без наказания. Суд — уже есть наказание. Потому что 
человек, помещённый в  процесс, согласно римскому праву, 
становится res, вещью, и фактически деонтологизируется, по-
мещаясь в  бюрократическую процедуру. По  Кафке, попытка 
утаить то, что процесс — уже есть наказание, деонтологизиро-
вавшее человека, — должна быть разоблачена. Именно это он 
делает в рассказе «В исправительной колонии».

Характерно, что тема пытки вновь с  очевидностью отсы-
лает нас к М. Фуко, исследовавшему генезис пыточных наказа-
ний1 и их связь со способами манифестации государственной 
власти, а также с пониманием истины и методов её достиже-
ния. Задача пытки — не  уничтожить, а поразить тело, заста-
вить его принять свой Закон. В этом смысле тело становится 
основным пространством, в котором право и пенитенциарная 
система производят своё окончательное высказывание об ис-
тине. Характерно, что, согласно Фуко, начиная с  XVIII  века, 
пытка в качестве зрелищной кары начинает исчезать со сцены 

1  Наиболее масштабная работа — Мишель Фуко. «Надзирать и нака-
зывать»: Рождение тюрьмы. М.: Ад Маргинем Пресс, 2015.
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пенитенциарной системы, что свидетельствует о смене адре-
сата власти: вместо тела им отныне становится душа.

Однако у Ф. Кафки пытка — в метафорическом (или не впол-
не?) смысле — появляется в XX веке. Это указывает на своего 
рода синтез задач старых и новых форм власти: с одной сто-
роны, продемонстрировать расстановку сил и подавить узника 
физически (как при прежней пыточной системе), с другой — 
научить его мыслить и чувствовать «правильно» (как в новой 
системе наказаний). Прикованное тело  — это очевидность, 
последняя данность живого существа, не  имеющего больше 
возможности уклониться от истины власти. Цитируя Г. Мабли, 
Фуко пишет: «Наказание <…> должно поражать скорее душу, 
чем тело»1. Этот парадокс с очевидностью выражен в феномене 
кафкианской пытки: тело становится своего рода «каналом», 
последним возможным мостом к душе — подлинному адреса-
ту власти. «<…> истинное предназначение машины — пытка 
в формате quaestio veritatis; смерть же, как это часто случает-
ся во время пытки, — всего лишь побочный эффект, возника-
ющий при поиске истины. Когда машина больше не в состоя-
нии заставить осуждённого расшифровать выгравированную 
на его собственном теле истину, пытка уступает место обычно-
му умышленному убийству»2. Пытка «делает тело осуждённого 
человека местом приложения мести государя, опорной точ-
кой проявления власти, предлогом для утверждения асимме-
трии сил… Зверство обеспечивает воссияние сразу и истины, 
и  власти; оно завершение ритуала…, оно объединяет истину 
и власть в казнимом теле»3. По Фуко, из осуждённого делают 
глашатая собственного приговора. Его заставляют в каком-то 
смысле возвещать и свидетельствовать истинность обвинения.

Ф. Кафка впервые осмысляет тело как поле битвы за свобо-
ду. Впоследствии этот взгляд будет унаследован целым рядом 
учений  — прежде всего связанных с  гендером и  сексуально-
стью. Эта тема звучит также и в «Превращении»: поле борьбы 
за достойную жизнь для своей семьи смещается для простого 

1  Мишель Фуко. «Надзирать и наказывать»: Рождение тюрьмы. М.: Ад 
Маргинем Пресс, 2015. С. 20.

2  Джорджо Агамбен. К. В кн.: Нагота. М.: Грюндриссе, 2014. С. 52.
3  Мишель Фуко. «Надзирать и наказывать»: Рождение тюрьмы. М.: Ад 

Маргинем Пресс, 2015. С. 71.
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коммивояжёра Грегора Замзы с  пространства повседневно-
сти — в пространство его собственного тела. Неведомая власть, 
превращающая его всем порядком своей организации в насе-
комое, растождествляет его с  его телом, не  оставляя ему при 
этом никаких альтернативных, более подходящих новому 
телу способов бытия. И  хотя проблема отчуждения человека 
уже встречалась в  социалистических теориях XVIII–XIX  вв., 
Ф. Кафка впервые по-настоящему фокусируется именно на том, 
что, к примеру, К. Маркс лишь упомянул, но не раскрыл в своих 
«Экономическо-философских рукописях 1844  года»: на  про-
тивостоянии человека и его собственного тела — как того, что 
доступно и уязвимо для установленной над ним власти1. Впо-
следствии этому противостоянию, навязанному бюрократиче-
ским аппаратом и системой организации труда, будет суждено 
стать одной из центральных тем литературы, искусства и фи-
лософии XX века.

В традиции критической рефлексии о власти идейно близ-
ким к  Ф.  Кафке выглядит В.  Беньямин, стоявший у  истоков 
Франкфуртской школы. Сочетая марксизм с  психоанализом 
и  еврейским мистицизмом, он создал уникальную теорию 
культуры и эстетики, а также сформулировал несколько прин-
ципиально значимых концепций относительно истории и по-
литики. Одна из них непосредственно касается проблемы вла-
сти. В некотором смысле она продолжает кропоткинские идеи 
об истории и ставит под вопрос саму государственную оптику, 
интерпретирующую историю и  репрезентирующую её в  ин-
ституциональном дискурсе.

Но если П. А. Кропоткин говорит о том, что из истории нам 
доступно по большей части лишь знание о военных периодах 
и жизни высокопоставленных лиц2, то В. Беньямин добавляет 
к этому идею о том, что об истории нам известно лишь от по-
бедителей, настаивающих на  определённой её версии, под-
разумевающей, в  частности, стирание побеждённых: «А  все 
господствующие в  данный момент  — наследники всех, кто 
когда-либо победил. Соответственно, вживание в  победителя 

1  Карл Маркс. Экономическо-философские рукописи 1844  года 
и другие ранние философские работы. М.: Академический Проект, 2010. 
С. 332–333.

2  Пётр Кропоткин. Взаимная помощь как фактор эволюции. http://
iphras.ru/elib/Kropotkin_Vzaimopom.html (дата обращения: 20.05.2020). 
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в любом случае идет на пользу господствующим в данный мо-
мент. Этого для исторического материалиста достаточно. Лю-
бой побеждавший до  сего дня — среди марширующих в три-
умфальном шествии, в  котором господствующие сегодня 
попирают лежащих сегодня на земле. Согласно давнему и не-
нарушаемому обычаю, добычу тоже несут в триумфальном ше-
ствии. Добычу именуют культурными ценностями. Историче-
ский материалист неизбежно относится к ним как сторонний 
наблюдатель. Потому что все доступные его взору культурные 
ценности неизменно оказываются такого происхождения, 
о  котором он не  может думать без содрогания. Это наследие 
обязано своим существованием не только усилиям великих ге-
ниев, создававших его, но и подневольному труду их безымян-
ных современников. Не бывает документа культуры, который 
не  был бы в то же время документом варварства. И  подобно 
тому, как культурные ценности не  свободны от  варварства, 
не свободен от него и процесс традиции, благодаря которому 
они переходили из рук в руки. Потому исторический матери-
алист по  мере возможности отстраняется от  неё. Он считает 
своей задачей чесать историю против шерсти»1.

Хорошим примером решения этой нетривиальной зада-
чи может служить упоминавшийся ранее фильм о Парижской 
коммуне2, в  котором режиссёр ставит перед собой задачу 
не  развлечь зрителя и даже не  сообщить ему донельзя упро-
щённую произвольную комбинацию фактов об историческом 
событии, как это бывает с  традиционными документальны-
ми передачами и  фильмами на  телевидении, но  воссоздать 
историческое событие через призму уже сложившейся в  от-
ношении него исторической дистанции — наподобие ролевой 
игры, в  которую вовлекаются непрофессиональные актёры, 
вместе изучающие событие и  обсуждающие его. Фильм-экс-
перимент, «Коммуна» П. Уоткинса, с одной стороны, в полной 
мере восстанавливает идейное противостояние сил события 
Парижской коммуны, с другой — содержит в себе фрагменты, 
где, переодетые в  коммунаров и  буржуа, герои внезапно пе-
реносятся в  своё собственное время и  пытаются увидеть его 

1  Вальтер Беньямин. О понятии истории. Новое литературное обозре-
ние. 2000. № 46. С. 81–90.

2  «Коммуна (Париж 1871)» (Франция, 2000, реж. Питер Уоткинс).
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через призму нового политического опыта — знания о Комму-
не. В одном из таких эпизодов коммунар, в действительности 
оказывающийся доктором исторических наук, делает приме-
чательное высказывание. Он отмечает, что на  протяжении 
всего обучения на историческом факультете (во Франции) он 
ни разу не встретил сколь бы то ни было обстоятельной инфор-
мации о Коммуне, и всякие попытки её получить — встречали 
препятствия. Авторы фильма также отмечают, что работа над 
ним шла с трудом — прежде всего по причине полного бойкота 
и отказа в помощи со стороны официальных инстанций, ответ-
ственных за культуру. Непопулярность Коммуны в современ-
ной Франции легко понять именно через призму концепции 
В. Беньямина: политическая власть, наследуемая от победите-
лей к победителям, закономерно наследует и способ репрезен-
тации истории, а также сочувствие тем или иным силам в ней.

Таким образом, В.  Беньямин осмысляет власть как меха-
низм официального закрепления определённой версии исто-
рии, отражающей идеальный образ победителей или властите-
лей, а также образ прошлого, желательный для их укрепления 
у  власти и  обоснования их легитимного пребывания в  ней. 
В  каком-то смысле это открытие соприкасается с  идеей 
К. Маркса и Ф. Энгельса о связи между господствующими идея-
ми и идеями господствующего класса1. Однако здесь речь идёт 
уже не только о господствующих идеях, но о концепции про-
шлого, настоящего и будущего.

С точки зрения В. Беньямина, реальная история оказывает-
ся недоступной для нас до тех пор, пока мы имеем дело исклю-
чительно с  её «зачищенной» и  прошедшей цензуру версией. 
Для подлинного соприкосновения с историей нам необходимо 
узнать историю побеждённых — их мотивы, идеи, взгляды, их 
условия жизни и  устремления, обстоятельства их поражения. 
Лишь так становится возможным не только услышать голоса 
их самих, но и понять, что привнесённого есть в официальных 
версиях власти о самой себе и собственной истории».

По  мысли В. Беньямина, «задача исторического исследо-
вания  — не  только оживить в  памяти современников тради-
ции угнетённых, но и воссоздать их. Его цель должна состоять 

1  Карл Маркс, Фридрих Энгельс. Манифест Коммунистической пар-
тии. М.: Политиздат, 1974. С. 45.
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в том, чтобы пробудить таящуюся в памяти мессианскую силу, 
так, чтобы в  момент социальной вспышки несбывшиеся на-
дежды могли осуществиться». Здесь видно отличие от  марк-
систского представления, исходящего из  спасения будущих 
поколений, тогда как Беньямин делает упор на  продолжение 
и окончательное осуществление борьбы прошлых поколений. 
Социальная революция по Беньямину — это «стоп-кран исто-
рии, хватка за который должна положить конец длительному 
состоянию катастрофы»1.

Таким образом, важнейшее открытие В. Беньямина состо-
ит в обнаружении того, что история не есть простая последо-
вательность фактов, записанных летописцами, но, напротив, 
что сам способ её записи отражает распределение сил между 
политическими противниками, наиболее сильный из которых 
настаивает на своей — подвергшейся цензуре и зачистке — вер-
сии происшедшего, позволяющей сохранить ему статус-кво 
и обеспечить славу в веках. В этом смысле власть понимается 
В. Беньямином как манифестация политической силы через за-
крепление определённого способа смотреть на историю, а так-
же делать его единственным допустимым. Такое понимание 
власти впоследствии оказало влияние как на политические, так 
и на историко-философские и собственно исторические науки.

Одновременно с рефлексией об историографии и об унич-
тожающей силе технократического взгляда бюрократии в этот 
период развивается психоаналитическая рефлексия о власти.

Последователь З. Фрейда и радикальный критик капитали-
стического общества, В. Райх внёс ощутимый вклад в осмысле-
ние феномена фашизма как следствия, с одной стороны, власти 
экономики капитала, а с другой — власти консерватизма, под-
чиняющего человеческое тело деструктивным практикам и тем 
самым конституирующего конформистский, безвольный и  не 
способный к самостоятельному мышлению тип личности: «Сек-
суальная мораль, препятствующая реализации воли к  свободе, 
и силы, реализующие авторитарные стремления, получают энер-
гию от вытесненной сексуальности»2, — пишет В. Райх. Эта кри-

1  Lutz Neuber. Das Kontinuum der Geschichte aufsprengen. Walter 
Benjamin’s geschichtsphilosophische Thesen. http://www.aitrus.info/node/2082 
(дата обращения: 20.05.2020). 

2  Вильгельм Райх. Психология масс и  фашизм. http://lib.ru/
POLITOLOG/RAJH_W/raihdd.txt (дата обращения: 20.05.2020). 
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тика проливает свет на  истинные последствия клерикального 
христианства эпохи централизации власти, с помощью концеп-
ции греха впервые обратившего человека против самого себя, 
собственных влечений и интересов (чего не удавалось ни одному 
предшествующему проекту)1, что составляет главное открытие 
его программной работы «Психология масс и фашизм».

В ней Райх не просто выходит на проблему тела и его со-
отнесённости с властью — как точки её приложения или сред-
ства манипуляции мышлением (как у  Ф.  Кафки), но  впервые 
ставит проблему телесных практик — как того, что конститу-
ирует человека и  общество. Предписание телесных практик, 
по В. Райху, есть не что иное, как основная, но латентная фор-
ма выражения власти, а те формы и  комбинации, в  которых 
они предписываются, носят чисто политический характер, по-
скольку продиктованы интересами существующей идеологии 
и текущей экономической и политической ситуации.

Эта концепция В. Райха позволяет сделать вывод о том, что 
латентность подобных проявлений власти связана с её потреб-
ностью сохранять статус-кво и  успешно поддерживается ми-
фологией изначальности и неотвратимости текущих властных 
отношений. Поэтому исследование фашизма (и других форм 
диктатуры) необходимо начинать с  установления того, каки-
ми процедурами власти были заданы сложившиеся в обществе 
телесные практики, сформировавшие в людях определённый 
тип психофизиологической конституции и тем самым обусло-
вившие саму возможность принятия ими фашизма в качестве 
её закономерного продолжения2.

Подведём итоги. Ранний неклассический период западной 
философии ознаменовался поиском не столько форм противо-
стояния механизмам власти, сколько многомерной рефлексией 
о её истоках, их связи с проблемой телесности и риторикой о ней. 
В их числе пристально исследовались и осмыслялись бюрокра-
тическая рациональность государственности, избирательный 
принцип формирования образа истории и суровая сексуальная 
мораль в условиях консервативных политических систем.

1  Fredy Perlman. Against His-Story, Against Leviathan! London  / Zagreb: 
Što čitaš, 2016. P. 189.

2  Мария Рахманинова. Проблема отношения «власть — тело» в соци-
алистическом анализе феномена фашизма. Вопросы теории и практики. 
2016. № 3 (65). С. 127–132.
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Проблема власти и тела в экзистенциализме

Следующей важной вехой в  осмыслении критическими 
теориями феномена власти стал экзистенциализм. С  одной 
стороны, признавая механизмы власти капитала, государства 
и их идеологии, он, с другой стороны, освободил простран-
ство для волеизъявления субъекта и  попадания через него 
в специфический человеческий режим бытия. В понимании 
этого вопроса экзистенциализм разошёлся с  классическим 
марксизмом, утверждавшим исчерпывающую детермини-
рованность человека текущей общественно-экономиче-
ской формацией и его местом в системе производственных 
отношений.

Главный тезис эссе Ж.-П. Сартра «Экзистенциализм — это 
гуманизм», выражающий эту идею, звучит почти провокаци-
онно: «Человек  — это, прежде всего, проект, который пере-
живается субъективно, а не мох, не плесень и не цветная ка-
пуста»1. В  самом деле, экзистенциализм забирает власть над 
человеком у  Бога, природы, рода, традиции и  любой другой 
инерции и вручает человека самому себе, реонтологизируя его 
и  тем самым создавая условие для его производства самого 
себя за пределами хищных метафизических сценариев. В этом 
акте и заключена, с точки зрения экзистенциалистов, подлин-
ная человеческая свобода.

Во фрагменте о Ф. Кафке уже была затронута тема бунта, 
однако в полной мере она раскрывается лишь у А. Камю, ста-
новясь для него центральной. Этим понятием он обозначает 
рефлексивное противостояние человека  — мнимо тотальной 
власти детерминированности, претендующей определять 
не только условия, в которые он помещён, но и его самого: его 
способ мыслить, чувствовать и  действовать. А.  Камю пишет: 
«Бунт — это протест человека против его превращения в вещь, 
против его низведения к  истории. <…> История, разумеется, 
есть один из пределов человека, в этом смысле революционе-
ры правы. Но бунтующий человек, в свою очередь, устанавли-
вает некий предел истории»2.

1  Жан-Поль Сартр. Экзистенциализм — это гуманизм. http://scepsis.
net/library/id_545/html (дата обращения: 20.05.2020). 

2  Альбер Камю. Бунтующий человек. М.: Терра-Книжный клуб, Респу-
блика, 1999. С. 312.
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Так, анализируя гегелевскую диалекту раба и  господина, 
А. Камю приходит к ключевому для экзистенциализма пони-
манию феномена власти: единственный прорыв сквозь тота-
литарную двойственность навязанных ею отношений субъект 
осуществляет только тогда, когда он бунтует (то есть ставит под 
вопрос то, что над ним господствует). В самом деле, господин 
становится господином благодаря тому, что в борьбе он ставит 
на кон свою жизнь и, ввергаясь в это измерение человеческого, 
фиксируется в  нём путём установления господства над Дру-
гим — над тем, кто предпочёл сохранение своей жизни и от-
сутствие риска1. Фактически его роль состоит в том, чтобы не-
прерывно возрождать у раба рабское сознание. Таким образом, 
бунтуя против господина, раб, с  одной стороны, как бы под-
тверждает сам факт его господства. Но, с другой, в этот момент 
он сам входит в режим человеческого и тем самым опровергает 
господство над собой. «Обе силы, — пишет А. Камю, — утвер-
ждаются поочередно в  момент восстания, и  так происходит 
до  той поры, пока в  борьбе не  на  жизнь, а на  смерть одна 
из двух сил временно не уйдет в небытие»2.

Таким образом, экзистенциалистское понимание бунта 
оказывается тесно связанным с проблемой власти, а потому — 
глубоко политичным. При этом бунт понимается как принятие 
вызова объективных механизмов реальности и  максимально 
возможное противопоставление им собственной воли в  реа-
лизации человеческого проекта самого себя: обстоятельства 
могут поставить человека в ситуацию выбора, но только он мо-
жет поставить под вопрос абсолютность этой «власти» над его 
субъективностью.

Открытие этого экзистенциального выбора как формы 
исторической рефлексии, согласно А.  Камю, особым образом 
повлияло и  на собственно политические формы сопротив-
ления, поскольку «бунт — это не только протест раба против 

1  Камю пишет, что акт «очеловечивания» совершается посредством 
преодоления основного инстинкта животного — сохранения жизни лю-
бой ценой. Сознание, с его точки зрения, появляется там, где, во-первых, 
существо становится способным рисковать своей жизнью, а во-вторых, 
где оно может быть узнано и признано другим сознанием. Именно по-
этому человеческие отношения он описывает как непрерывную борьбу 
за признание и онтологизацию через взгляд другого (там же, с. 224).

2  Там же, с. 134.
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господина, но  и  протест человека против мира рабов и  го-
спод»1. По  Камю, именно через это открытие стало возмож-
ным избавление от  концепта трансцендентного, на  котором 
удерживалась власть суверена, якобы избранного Богом. Де-
мистификация его фигуры была запущена лишь во  время 
Французской революции 1789  года. Не  случайно в  последу-
ющих протестах (в частности Парижской коммуны) одной 
из центральных форм борьбы оказалась именно борьба с кле-
рикализмом — как идеологией обоснования и утверждения са-
крального трансцендентного.

Однако проблема состояла также и  в том, что даже после 
устранения непосредственно фигуры Бога место трансцен-
дентного зачастую заполнялось (и до  сих пор продолжает за-
полняться) другими фигурами. Например, фигурами справед-
ливости, разума, порядка, дисциплины, отечества и так далее 
(впервые эту подмену подверг радикальной критике М. Штир-
нер, усмотрев в атеистической оптике Фейербаха лишь поверх-
ностный отказ от фигуры Бога, но не от иерархии, на вершину 
которой он предложил возвести человека, чтобы по-новому за-
пустить все сложившиеся механизмы власти). Появление этих 
фигур в месте сакрального, согласно А. Камю, лишь воссоздание 
прежней схемы онтологизации и мистификации власти. Пока 
они воспроизводятся, политическая ситуация не может прин-
ципиально измениться. «Бог умер, но, как предупреждал Штир-
нер, нужно убить мораль принципов, где ещё таится воспоми-
нание о  Боге. <…> Насилию и лжи предаются так, как отдают 
себя религии — в том же самом патетическом порыве»2, — пи-
шет А. Камю.

Существенная часть рефлексии экзистенциализма о власти 
связана с рефлексией о проблеме тела. Наследуя феноменоло-
гической оптике, экзистенциализм навёл фокус на  вопросы 
переживания телесности и на точки её переплетения с созна-
нием, приблизившись к пониманию тела как бытийного пото-
ка, делающего «мир пришедшим в бытие»3. Однако, в отличие 

1  Альбер Камю. Бунтующий человек. М.: Терра-Книжный клуб, Респу-
блика, 1999. С. 340.

2  Там же, с. 221.
3  Жан-Поль Сартр. Бытие и ничто. Опыт феноменологической онто-

логии. М.: АСТ, 2009. С. 509.
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от своих предшественников, Ж.-П. Сартр впервые по-настоя-
щему вышел за  границы проблемы индивидуального опыта 
тела как точки преломления сознания, сформулировав наряду 
с  категорией «тела-для-меня»  — категорию тела как «быти-
я-для-нас». Тем самым он фактически произвёл переход от чи-
стой феноменологии к  феноменологическому осмыслению 
социально-философского измерения тела, в котором оно нахо-
дится на пересечении отношений власти.

Так, например, с  помощью категории тела как «быти-
я-для-нас» Ж.-П. Сартр ввёл в феноменологический анализ про-
блемы расы, класса, национальности и других измерений опыта 
социального бытия1 — как в качестве измерений экзистенции, 
так и в качестве способа «бытия-для-других». «Явление тела, — 
замечал Сартр,  — даёт нам его не  таким, как оно действует 
и воспринимает, но как оно воспринимается и как на него воз-
действуют»2. По  Сартру, бытие тела оказывается бытием, обу-
словленным восприятием другого, накладывающего неизмен-
ный отпечаток на экзистенциальное схватывание собственного 
тела, а также на  его объективное место в  мире (по-видимому, 
именно это обстоятельство делает возможным феномен ин-
тернализованной власти). «Взгляд другого формирует моё тело 
в его наготе, порождает его, ваяет его, производит его таким, ка-
ково оно есть, видит его таким, каким я его никогда не увижу»3.

И хотя сам Сартр здесь останавливается, всё же в этом те-
зисе мы уже вполне отчётливо видим траекторию от другого 
(как осознанного мной в  качестве внешнего мне) к  Другому: 
попадая в  качестве другого в  точку пересечения отношений 
власти, я оказываюсь Другим, отторгнутым в  «инаковость» 
и  объективированным в  качестве точки приложения власти. 
Таким образом, в философии Сартра впервые появляется по-
тенциал к осмыслению опыта исключённой (социально скон-
струированной) инаковости, а также её феноменологического 
схватывания.

В дальнейшем из этой оптики сформируется представление 
о гендере как фильтре, моделирующем не только социальное, 

1  Жан-Поль Сартр. Бытие и ничто. Опыт феноменологической онто-
логии. М.: АСТ, 2009. С. 510–511.

2  Там же, с. 552.
3  Там же, с. 558.
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но  и  экзистенциальное, и  феноменологическое измерения 
бытия.

Наиболее обстоятельно эту проблему поставила С. де  Бо-
вуар. Гендер был осмыслен ею не только как установка, пред-
писывающая определённые комбинации повседневных прак-
тик, целиком выстраивающих в  конечном счёте всю жизнь 
человека (его повседневность, мышление и действия), но и как 
установка, формирующая целую онтологию Другого, отличную 
от классической европейской онтологии субъекта. С. де Бову-
ар обратила внимание на то, что этот процесс всегда протекал 
латентно, поскольку все учения о  человеке (естественнона-
учные или философские) были обращены как бы к «человеку 
в общем», к некоему абстрактному универсальному субъекту. 
Однако исторически, как только речь заходила о реальных воз-
можностях проявления субъектности, всегда обнаруживалось, 
что этот человек — мужчина, а женщина — своего рода анти-
субъект, Другой, «второй пол» (как второй вид). «Амбивалент-
ность Другого, Женского повлияет на весь ход истории женщи-
ны; вплоть до наших дней она останется под властью мужской 
воли. Но  воля эта имеет двойной смысл; полное присвоение 
женщины низводит её до уровня вещи»1. При этом своеобраз-
ным фильтром, через который женский субъект преломляется 
подобным образом, оказывается тело2.

Артикуляция этого скрытого отчуждения стала важней-
шим политическим шагом для понимания феномена власти. 
С. де Бовуар не была первой, кто констатировал скрытый ха-
рактер гендерной власти как важного условия её беспрепят-
ственного воспроизводства, но она стала первой, кто осмыслил 
её именно в терминах экзистенциальной и политической про-
блемы, проявляющей себя в отношении дискурсивно произво-
димого ею тела субъекта и посредством него.

Подведём итоги. Экзистенциализм обнаруживает прин-
ципиальную возможность локальной свободы от власти даже 
в  условиях её объективной тотальности, провозглашая прин-
ципиальную непредзаданность человека Богом, природой 

1  Симона де Бовуар. Второй пол. СПб.: Азбука, 2017. С. 62.
2  Элизабет Спелман. Симона де Бовуар и  женщины: кто же «мы»? 

В кн.: Феминистская критика и ревизия истории политической филосо-
фии (сост. Мэри Линдон Шенли, Кэрол Пейтмен). М.: Российская полити-
ческая энциклопедия, 2005. С. 276.
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или родом (антиэссенциализм). Эта установка сделала воз-
можной дальнейшую разработку вопросов о гендерной власти 
и  впоследствии вызвала к  жизни вторую волну феминизма. 
В  свою очередь в  рамках экзистенциальной феноменологии 
Ж.-П. Сартра впервые начинает формироваться теоретический 
канал между феноменологическим и социально-философским 
измерениями тела, позволяющий исследовать тело как экзи-
стенциальный поток, расположенный на пересечении систем 
власти. Так возникла методологическая предпосылка для даль-
нейшей работы с этой смычкой.

Проблема власти и тела в философии Франкфуртской школы

Дальнейшее философское исследование проблемы отно-
шений власти и тела было предпринято Франкфуртской шко-
лой. Для этого в  её рамках был осуществлён междисципли-
нарный синтез марксизма, психоанализа (преимущественно 
райховского толка) и  экзистенциализма, позволивший трак-
товать воспроизводство власти следующим образом: зрелое 
индустриальное общество, построенное на  капиталистиче-
ской экономике, производит соответствующих его устройству 
индивидов. С детства подвергаясь деонтологизации — с одной 
стороны, через механизмы товарного фетишизма и созвучные 
им практики, с  другой — через отчуждающие условия труда, 
с третьей — через консервативный общественный уклад, эти 
индивиды утрачивают способность к  любому переживанию 
своего бытия, выходящему за  пределы системы производ-
ства-потребления. Так формируется атомизированное обще-
ство, состоящее из  безразличных друг другу людей, воспри-
нимающих мир некротически. В  этой установке техническое 
и неживое (вещи) оказывается для индивида более возбужда-
ющим и желанным, чем живое и динамичное (и оттого — не-
предсказуемое и раздражающее).

В  этом смысле одна из  главных идей, привнесённых 
Франкфуртской школой в понимание власти и тела левым дис-
курсом, — идея о том, что в XX веке уже не индивид вовлека-
ется в поле власти и подвергается её внешнему воздействию — 
на предприятии или в повседневности. Отныне индивид сам, 
всем своим телом становится полем артикуляции и воспроиз-
водства механизмов власти. Через это власть перестаёт быть 
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ему внешней, как это было прежде (и по этой причине тогда 
ей было намного легче противостоять). Теперь она становится 
частью его самого  — посредством новых политических, эко-
номических и маркетинговых технологий. В этом заключает-
ся проблема формирования свободного субъекта, способного 
противопоставить себя внешней ему власти: в  условиях об-
щества потребления проблематично отделить своё «индиви-
дуальное» от  программ и  алгоритмов власти, претендующих 
казаться не только свойством индивида, но и свидетельством 
его индивидуальности.

Вторая важнейшая идея Франкфуртской школы, связанная 
с  осмыслением феномена власти, — идея о  кризисе глобаль-
ного проекта Просвещения, подробно раскрытая, в частности, 
в  «Диалектике Просвещения» Т.  Адорно и  М.  Хоркхаймера. 
Согласно ей, весь проект Просвещения изначально в скрытом 
виде содержал в себе все те формы власти, которые в полной 
мере проявили себя лишь в глобальных событиях XX века.

С точки зрения Т. Адорно и М. Хоркхаймера, это выража-
лось на протяжении всего его существования: начиная от прак-
тик колонизации, заканчивая отношением к животным. Сами 
модели мышления, провозглашаемые Просвещением как 
единственно приемлемые, представляли собой заведомо меха-
нистичный подход к миру, впервые в полной мере нашедший 
отражение в катастрофическом событии Первой мировой вой-
ны. Таким образом, проект Просвещения знаменуется мышле-
нием, превращающимся в машинерию: «Чем в большей степе-
ни подчиняет себе машинерия мышления сущее, тем большей 
становится её слепота при его воспроизведении. Тем самым 
Просвещение отбрасывается вспять, в мифологию, от которой 
ему так никогда и не удалось ускользнуть1, — пишут Т. Адорно 
и  М.  Хоркхаймер.  — Сущностью Просвещения является аль-
тернатива, неизбежность которой совпадает с неизбежностью 
господства»2.

С  одной стороны, эта критика впоследствии будет сама 
по  себе интенсивно развиваться (например, в  «Чёрной кни-
ге капитализма» Р.  Курца, полагавшего, что «Холокост стал 

1  Теодор Адорно, Макс Хоркхаймер. Диалектика Просвещения. https://
www.bibliofond.ru/view.aspx?id=43100 (дата обращения: 20.05.2020). 

2  Там же.
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главным обвинением Просвещению, капитализму и немецкой 
национальной истории»1). С  другой — из  неё возникнут дру-
гие многочисленные концепции, критикующие уже не только 
в целом проект Просвещения, но и его центральную фигуру — 
картезианский субъект, и элитизм его агентов в повседневно-
сти, всё более открываемой как латентно-репрессивная.

Французская мысль 2-й половины XX века:  
Ситуационистский Интернационал. Л. Альтюссер 

Следующим шагом в  осмыслении власти левым дискур-
сом стал Ситуационистский Интернационал (СИ). Синтези-
ровав в себе влияние авангардистов начала XX века, сюрреа-
лизм, «либертарный марксизм», анархизм и  методы рабочих 
советов, ситуационисты выступили в  целом против власти 
идеологии, с одной стороны (по этой причине они также рез-
ко противились закреплению за  ними какого-либо «-изма»), 
с другой — против власти «спектакля»2 (формы которого могла 
принимать не только идеология, но и революция3).

Под «спектаклем» ситуационисты понимали власть го-
сподствующего над психической жизнью человека зрелища, 
характерную для позднего индустриального общества  — об-
щества потребления. Зрелище — это то, что можно продать по-
требителю в  качестве своего рода анестезии от  переживания 
экономических проблем, пустоты, отчуждения и одиночества, 
это — то, что востребовано зрителями. Зрелище — это то, что 
позволяет забыть о тесной диалектической связи между про-
изводством и  потреблением, благодаря чему любой человек 

1  Robert Kurz. Schwarzbuch Kapitalismus. Ein Abgesang auf die 
Marktwirtschaft. Berlin: Ullstein Tb, 2001. S. 270.

2  Ги Дебор. Общество спектакля. https://avtonom.org/old/lib/theory/
debord/society_of_spectacle.html?q=lib/theory/debord/society_of_spectacle.
html (дата обращения: 20.05.2020). 

3  Этот феномен получил название «рекуперация». Его примером мо-
жет служить адаптация портрета Че Гевары к рынку массового потребле-
ния — с  полной утратой изначального идейного политического заряда 
этого образа. Схожим образом ситуационисты оценили исход револю-
ционных событий 1968 года, когда раскол между маоистами и сталини-
стами, а также другие проблемы, с  которыми столкнулись левые силы, 
затмили революционное событие.
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в  обществе спектакля переживает себя прежде всего именно 
как потребителя, но не как производителя.

Через такое смещение фокуса происходит парадоксаль-
ная утрата человеком себя как субъекта труда: оставаясь им 
на практике, он перестаёт переживать себя в этом смысле. Этот 
парадокс может принимать поистине гротескные формы: так, 
даже рабочий на  заводе может никогда не  мыслить себя как 
рабочего. Напротив, его определение себя будет отталкивать-
ся от того, как он оценивает уровень своего потребления. Та-
кова главная мистификация общества потребления, основной 
эффект спектакля, обеспечивающий эффект «анестезии». Это 
он делает общество безмолвным  — при полном сохранении 
остроты классовой повестки. Это он, с одной стороны, задаёт 
некий условный эталон потребления, достижение которого 
провозглашается доступным, но  на  самом деле заведомо не-
возможно, а с другой — блокирует любые каналы, по которым 
трудящийся мог бы получить представление о существовании 
чего-то за  пределами установленных идеалов потребления 
и популярных траекторий их достижения.

Представление о  конкретной материальности как о  фан-
тазме, а о маркетинговом фантазме как о реальности восходит 
к  базовым техникам религии, изображавшей материальную 
данность как лишённую ценности иллюзию, а идеальную  — 
напротив, как абсолютное бытие. Как будет показано ниже, по-
литически именно в этом состояло одно из основных условий 
запуска механизмов власти.

Аналогичным образом производя своё виртуальное изме-
рение, спектакль обращает к нему все устремления индивида, 
помогая ему считать это мнимое пространство единственной 
реальностью. Поэтому сам себя он определяет именно через 
попадание в это мнимое пространство, а не через материаль-
ную реальность (и своё место в ней). Именно поэтому ситуаци-
онисты утверждают: «Индивидуальная реальность отныне лег-
ко фабрикуется и управляется общественной властью»1 — в той 
мере, в какой в обществе поддерживается спрос на зрелище.

Таким образом, спектакль становится как раз тем инстру-
ментом, с  помощью которого «идеи господствующего класса 

1  Ги Дебор. Общество спектакля. https://avtonom.org/old/lib/theory/
debord/society_of_spectacle.html?q=lib/theory/debord/society_of_spectacle.
html (дата обращения: 20.05.2020). 
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становятся господствующими идеями». «Всеобщее расслоение, 
создаваемое спектаклем, неотделимо от  современного госу-
дарства, то есть от  общественного расслоения, вызываемого 
разделением труда и прочих орудий классового господства»1. 
Именно оно, прежде всего, нуждается в спектакле как в мето-
де самозащиты — от осознания эксплуатируемыми классового 
(экономического и  политического) антагонизма. «Специали-
сты в области управления спектаклем, обладающие абсолютной 
властью в рамках его системы безответного языка, абсолютно 
развращены своим опытом презрения и  успехом этого пре-
зрения, ведь они находят оправдание своему презрению в по-
знании презренного человека, каковым в  действительности 
и является зритель»2, — пишет Г. Дебор. Этот тезис прекрасно 
иллюстрирует искусственное происхождение зрителя: вначале 
он создаётся сообразно желательной форме, а затем принима-
ет на себя отношение, которого эта форма заслуживает.

Итак, спектакль оказывается новой формой манифестации 
власти, прежде всего — власти капитала и  государства. Ситу-
ационисты считали необходимым противопоставить ей адек-
ватные её специфике тактики сопротивления. Их  излюблен-
ной практикой стала практика «detournement» (освобождение). 
Её наиболее яркие формы — «глушение культуры»3 и «дрейф»4. 
Не в последнюю очередь благодаря дрейфу впоследствии воз-
никла традиция сквоттерства5, ассамблей, уличного акциониз-

1  Ги Дебор. Общество спектакля. https://avtonom.org/old/lib/theory/
debord/society_of_spectacle.html?q=lib/theory/debord/society_of_spectacle.
html (дата обращения: 20.05.2020). 

2  Там же.
3  Глушение культуры — борьба с  настойчивым заполнением об-

щественных пространств рекламой путём вторжения в  её ткань через 
надписи или другие перформативные практики  — с  целью полного её 
обессмысливания.

4  Практика дрейфа исходит из положения о том, что город — как про-
странство социального бытия — непрерывно монополизируется рынком 
и  государственным аппаратом, не  оставляя пространства для любых 
не подразумеваемых ими практик. В этом смысле дрейф — это бунт про-
тив власти над социальным пространством города путём его преднаме-
ренного использования не в целях покупок или других форм телесного 
включения в его механистическую институциональность.

5  Hans Pruijt. The Logic of  Urban Squatting, in  International Journal 
of Urban and Regional Research, 2012, p. 1–8.
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ма и других низовых эмансипаторных социальных и полити-
ческих практик.

В  дальнейшем концепцию формирования индивида ма-
шинерией идеологии продолжил развивать основоположник 
структуралистского марксизма Л.  Альтюссер, оказавший ре-
шающее влияние на целый ряд мыслителей, впоследствии ра-
ботавших в критической традиции исследования власти. В их 
числе — М.  Фуко, Ж.  Деррида, Ж.  Делёз, А.  Бадью, П.  Бурдьё, 
Ж. Лакан, Э. Гидденс, С. Жижек, М. Долар, Дж. Батлер, А. Негри 
и многие другие. Что привнёс Л. Альтюссер в понимание про-
блемы власти?

С точки зрения Л. Альтюссера, основной инструмент вла-
сти — идеология: она не только задаёт динамику обществен-
но-экономических отношений в целом, но и полностью отстра-
ивает индивидов как исполнителей императивных практик, 
формирующих их личность. Все участники производства, экс-
плуатации и угнетения, не говоря уже о «специалистах по иде-
ологии» (Маркс), должны в  той или иной степени «проник-
нуться» этой идеологией, чтобы «сознательно» исполнять свои 
обязанности: либо эксплуатируемых (пролетариат), либо экс-
плуататоров (капиталисты), либо сотрудников эксплуатации 
(кадровые служащие), либо первосвященников господствую-
щей идеологии (её «функционеры»). Таким образом, воспро-
изводство рабочей силы неизбежно ведёт к  воспроизводству 
не только её «квалифицированности», но и подчинённости го-
сподствующей идеологии или «практике» этой идеологии.

По Альтюссеру, идеология играет главную роль в воспроиз-
водстве всей социально-экономической системы с предзадан-
ными программами для каждого из  её членов, основанными 
на их символическом положении в этой системе. Так, она пред-
ставляет собой институционализированную власть «взламы-
вать» конкретное и внедрять идентичность1.

Интересно, что, перечисляя основные идеологические 
аппараты государства, Л.  Альтюссер не  выделяет из  идеоло-
гического аппарата семьи идеологический аппарат гендера, 
который впоследствии (во многом благодаря ему же) будет 
подвергнут подробнейшему осмыслению. Это обстоятельство 

1  Виктория Брусевич. Критический и нейтральный подходы к иссле-
дованию идеологии: сравнительный анализ. Вестник Полоцкого государ-
ственного университета. 2010. № 1. С. 95–96.
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указывает на  проблему, которую позже поднимет последова-
тель Л. Альтюссера, Ж. Деррида, обратившись к критике языка 
и категориального аппарата, лежащих в основе западноевро-
пейской рациональности: проблему различения и неразличе-
ния власти. С точки зрения этой терминологии, в таком нераз-
личении и  сам Л.  Альтюссер воспроизводит рациональность 
господствующего аппарата власти, редуцирующего гендер 
и сексуальность — к семье и репродуктивности. Между тем по-
добное смешение лишь продукт вполне определённой оптики, 
установленной идеологическим порядком текущей государ-
ственности. Важную роль в  осмыслении этой проблемы впо-
следствии сыграет К.  Ханиш  — своим радикальным тезисом 
о тождестве личного и политического.

Однако «идеологические аппараты государства могут быть 
не только целью, но и местом классовой борьбы и часто даже 
борьбы яростной»1. Это означает, что, говоря о захвате проле-
тариатом власти, он имеет в виду не только буквальный захват 
государственного аппарата, но и захват идеологических аппа-
ратов государства — с целью их обездвиживания и направле-
ния на новые политические цели. Эта тактика, по Альтюссеру, 
служит наилучшим методом разрушения прежнего аппарата 
государственной власти, поскольку идеологические аппараты 
составляют его основу, и  их подрыв влечёт за  собой подрыв 
всего аппарата — в той мере, в какой идеология является усло-
вием воспроизводства власти.

Таким образом, для Л.  Альтюссера идеология выступает, 
выражаясь языком психоанализа, в качестве своего рода «бес-
сознательного» (Ид) капиталистического государства. В  этом 
смысле классовая борьба оказывается чем-то вроде психоа-
нализа, пытающегося прорваться к неврозу, локализованному 
в этом бессознательном и непрерывно воспроизводящему свои 
симптомы через разнообразные манифестации власти. Эту 
аналогию впоследствии подробно разовьют ученики Л.  Аль-
тюссера — Ж. Делёз и Ф. Гваттари. В тексте «Капитализм и ши-
зофрения» они проследят взаимосвязь между формами ре-
презентации власти и  характером психических процессов, 
свойственных эпохе позднего капитализма.

1  Луи Альтюссер. Идеология и идеологические аппараты государства. 
http://magazines.russ.ru/nz/2011/3/al3.html (дата обращения: 20.05.2020). 
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Таким образом, Л.  Альтюссер настаивает на  понимании 
власти не как объекта, которым обладает, например, правящая 
элита, но  как атрибута системы капитала, позволяющего её 
ретранслировать через идеологическое формирование у  ин-
дивидов представлений об их отношениях с реальным миром, 
поскольку «в идеологии представлена не система реальных от-
ношений, которым подчинено существование индивидуумов, 
а воображаемое отношение этих индивидуумов к  реальным 
отношениям, в которых они живут»1. В этом смысле, по Л. Аль-
тюссеру, у власти нет как такового субъекта. Есть только атри-
буты, гарантирующие воспроизводство системы власти (имен-
но они являются объектом классовой борьбы), как подлежащие 
трансформации или упразднению.

Л. Альтюссер вплотную подходит к проблеме стыка между 
властью и телом — уже пользуясь понятием «практики», о кото-
ром мы говорили выше (например, применительно к В. Райху). 
Так, с  его точки зрения, практики лежат в  основе идеологи-
ческих аппаратов государства — как основной инструмент их 
самоартикуляции. Для разъяснения этого тезиса Л. Альтюссер 
эффектно ссылается на Б. Паскаля: «Паскаль говорил пример-
но следующее: “Встаньте на  колени, прошепчите молитву  — 
и вы уверуете”»2.

В  самом деле, телесные ритуалы не  только оказываются 
продуктом верований относительно собственного места в ре-
альном, но и воспроизводят, и укрепляют эти верования. Так, 
практики предстают перед нами, с одной стороны, как свиде-
тельства материального (и соматического) характера господ-
ствующей системы идей — то есть власти идеологии. С другой 
стороны, они сами суть императив идеологии и вне её суще-
ствовать не могут.

Но  как в  эти сценарии самоартикуляции власти вписан 
индивид? По  Л.  Альтюссеру, индивид сначала становится 
объектом власти рассмотренных идеологических аппаратов 
государства, а после приложения этой власти к нему — субъ-
ектом идеологии, через которого она начинает самовоспроиз-
водиться. Так, например, в каждом идеологическом аппарате 

1  Луи Альтюссер. Идеология и идеологические аппараты государства. 
http://magazines.russ.ru/nz/2011/3/al3.html (дата обращения: 20.05.2020). 

2  Там же.
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государства индивиды «маршируют» сами — именно потому, 
что они распознали в  себе субъектов, к  которым обращается 
государственная власть, и убедились в том, что всё вокруг об-
стоит именно так, как она изображает, — поэтому нет повода 
не маршировать. В этой трансформации индивида как объекта 
власти в  субъект идеологии и  заключается механика власти1 
и  подлинная репрессивность, производимая не  конкретны-
ми лицами, но  самой логикой системы. Позже, в  концепции 
Дж. Батлер эта трансформация получит название «субъекция».

Подведём итоги. Яркий этап рефлексии о власти во фран-
цузской мысли 2-й половины XX  века  — Ситуационистский 
Интернационал. В  рамках этого проекта осмыслялись новые 
формы власти капитала и государства, возникающие по мере 
становления информационного общества, в частности власть 
спектакля, лежащая в основе машинерии общества потребле-
ния и его подходов к организации телесности и пространства 
городов. Через этот концепт Ситуационистский Интернаци-
онал выходит на  тему механизмов власти в  идеологии. Под-
робно её будет исследовать уже Л. Альтюссер. Впервые после 
В.  Райха он проанализирует связь между властью идеологии, 
телесными практиками и идентичностью индивида, впервые 
после А. А.  Борового исследует феномен интернализованной 
власти, впервые после Ф.  Кафки продолжит разработку кон-
цепта анонимной и  диффузной власти, лишённой субъекта 
и даже конкретной политической локализации.

Таким образом, в  исследованиях 2-й половины XX  века 
проблема власти и  проблема тела, сближаясь, методологиче-
ски продолжают всё больше смыкаться и  наслаиваться друг 
на друга, вплоть до невозможности провести отчётливую грань 
между ними.

Проблема власти и тела в оптике постмодернизма 

Своеобразной демаркационной линией между неклас-
сическим и  постнеклассическим левым дискурсом стал 

1  Примечательно, что этот мотив распознавания некой внешней 
и властной инстанцией своих «жертв» с целью обратить их в «тело», подоб-
ное себе самой, регулярно встречается в фольклорных мотивах всех наро-
дов мира. Что, как минимум, даёт основания для продолжения исследова-
ния феномена власти в этом — указанном Л. Альтюссером — направлении.
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постмодернизм. Явившись реакцией на  катастрофы модерна 
(глобальные экономические кризисы, массовое уничтожение 
людей, экологические катастрофы и др.), постмодернизм сфор-
мировал оптику, позволившую осмыслить ось модерна как ось 
власти, вокруг которой был выстроен весь европейский мир. 
Постмодернизм избирательно соединил методы классового 
анализа, психоанализа, Ситуационистского Интернационала, 
феминизма и структурализма и с переменным успехом попы-
тался создать с  их помощью некое универсальное средство, 
позволяющее если не сойти с оси власти модерна, то по край-
ней мере рефлексировать её усложнение и её генезис новыми 
способами.

В рамках постмодернистского проекта под вопрос был по-
ставлен сам тип рациональности, служившей инструментом 
для понимания и описания окружающего мира на протяжении 
всего периода господства проекта Просвещения. Всесторон-
нему переосмыслению также были подвергнуты его основные 
категории.

Ключевую роль здесь сыграли Ж. Делёз и Ф. Гваттари, опи-
савшие альтернативные способы мыслить историю, экономи-
ку, субъект, текст, тело и  другие ключевые категории, позво-
ляющие нам мыслить реальность и себя в ней. В чём состояла 
революционность этого взгляда? В  нём впервые произошло 
осмысление фигур власти как неизбежных продуктов опреде-
лённой традиции мышления, а не просто как нежелательного 
явления, к избавлению от которого следует стремиться. Это оз-
начало, что для освобождения от власти недостаточно устра-
нить её фигуры  — необходимо устранить способ мышления, 
продуцирующий их.

По этой причине ключевым для постмодернизма оказался 
метод деконструкции1 — то есть буквально демонтажа фигур, 
концентрирующих в  себе власть. Например, таких, как па-
терналистская фигура «автора», невротичная фигура «субъ-
екта», идеологически детерминированная фигура «нормы» 
и др. С точки зрения Ж.  Делёза и  Ф.  Гваттари, власть скрыто 
содержится в  этих фигурах, что мешает её обнаружению, ос-
мыслению и  тем более противостоянию ей. Более того, эти 

1  Метод, разработанный другим теоретиком постмодернизма, 
Ж. Деррида, лёг в основу школ левого деконструктивизма, герменевтиче-
ского деконструктивизма и феминистской критики.
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фигуры и  есть фигуры власти, и  единственный способ изба-
виться от них — деконструировать их. Однако деконструкции 
подлежат не  только сами фигуры власти, но  также и  любой 
нарратив (как место власти). Для описания функционирования 
подобных мест Ж. Делёз и Ф. Гваттари вводят понятие «маши-
ны желания».

Например, патриотический нарратив, заложенный в  де-
монстрации военного парада, запускает в зрителе машину же-
лания, связанного с экстазом от зрелища и чувством причаст-
ности к его глобальности. В этой ситуации субъект проявляется 
лишь в  качестве пустого пространства, наполняемого таким 
количеством желаний, какое количество машин желания су-
ществует и действует вокруг него. Всего же Ж. Делёз и Ф. Гват-
тари выделяют три глобальных машины желания: «тело зем-
ли в  первобытной формации (первобытная территориальная 
машина), тело деспота в  империи (варварская деспотическая 
машина) и тело капитала-денег при капитализме (цивилизо-
ванная капиталистическая машина)»1. Остальные машины же-
лания действуют в качестве агентов указанных трёх.

Это означает, что любые притязания субъекта на  власть 
с помощью высказывания и действия на самом деле зиждут-
ся лишь на неустойчивых и внешних ему процессах: машины 
желания не выбираются им, но запускаются в нём извне, соз-
давая, однако, иллюзию того, что их трансляция составляет его 
сущность и  его собственные качества (в случае приведённо-
го примера — чувство патриотизма). Через такое объяснение 
субъект утрачивает основания для какой бы то ни  было вла-
сти, поскольку открытие функционирования машин желания 
растворяет его, как безликий фантом. Это составляет главное 
основание деконструкции субъекта как единицы, не имеющей 
никаких устойчивых характеристик, но представляющей собой 
лишь пустое пространство, через которое проходят различные 
по интенсивности потоки. На этой новой онтологии субъекта 
выстраивается постмодернистское понимание власти.

Таким образом, концепция машин желания содержит 
в себе радикальное переосмысление феномена власти, с одной 
стороны, и феномена тела — с другой: вместо представления 

1  Robert Sasso, Arnaud Villani et al. Le Vocabulaire de Gilles Deleuze. Nice: 
Les Cahiers de Noesis, 2003. P. 85.
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об  институтах власти, которые противостоят претендующим 
на  свободу индивидам, Ж.  Делёз и  Ф.  Гваттари предлагают 
представление о власти как власти производить желание1.

Так, пользуясь некогда актуальной диалектикой нужды 
и  желания, капитализм создаёт иллюзию сохранения этой 
связи и  в современности, что, во-первых, позволяет ему за-
ставить любое искусственно созданное им желание выглядеть 
естественно — как если бы оно происходило именно из объек-
тивной необходимости, а во-вторых, настаивать на  том, что 
естественным способом удовлетворения желания является 
потребление. Таким образом, капитализм представляет со-
бой своего рода фабрику желаний, незримую для своих адре-
сатов. В  этом заключается механика его неуловимой власти 
и самосохранения.

Через психоаналитическую (по методу) критику власти 
желания постмодернистский проект приходит и к критике са-
мого психоанализа — в частности, как основания, способного 
порождать фашизм. Не случайно в предисловии к тексту Ж. Де-
лёза и  Ф.  Гваттари «Анти-Эдип: Капитализм и  шизофрения» 
М. Фуко отмечает, что одна из основных целей этой работы — 
борьба против фашизма на всех уровнях: «И не только против 
исторического фашизма, фашизма Гитлера и Муссолини, <…>, 
но и против фашизма во всех нас, в наших головах и в нашем 
каждодневном поведении, фашизма, который заставляет нас 
любить власть, жаждать той самой вещи, которая подавляет 
и эксплуатирует нас»2.

В  чём же заключается тоталитарный потенциал психоа-
нализа? Вслед за В. Райхом Делёз и Гваттари критикуют про-
странство семьи как места Эдипова конфликта за её потенциал 
насилия над индивидом, обречённым на подавление желаний, 
комплексы и  страдание. Психоанализ нормализует этот тип 
социальной связи, ставя перед собой цель адаптировать инди-
вида к производимым ею травмам и — как следствие — к обще-
ству (в свою очередь, со всем его аналогичным репрессивным 
потенциалом). Фактически психоанализ обучает индивида 
встраиванию в  сценарии насилия и  власти, вырабатыванию 

1  Жиль Делёз, Феликс Гваттари. Тысяча плато. Капитализм и шизоф-
рения. Екатеринбург: У-Фактория; М.: Астрель, 2010. С. 290.

2  Жиль Делёз, Феликс Гваттари. Анти-Эдип. Капитализм и шизофре-
ния. Екатеринбург: У-Фактория, 2008. С. 8.



Мария Рахманинова. Власть и тело146

привязанностей в их рамках, а также ретрансляции этих сце-
нариев на  дальнейшие отношения с  окружающими. Этот ре-
прессивный механизм Ж. Делёз и Ф. Гваттари расценивают как 
конвейерное производство конформизма и невроза, составля-
ющих основу фашистского общества. Не в последнюю очередь 
именно они надёжно обеспечивают воспроизводство власти 
капитала, государства и патриархата.

В  особенности обвинение в  склонности к  фашизму отно-
силось к психоанализу, современному Ж. Делёзу и Ф. Гваттари. 
Его представители, пользуясь авторитетным положением экс-
пертов, в  ситуации политических волнений 1968  года стано-
вились на сторону полицейских и — от лица господствующей 
консервативно-этатистской рациональности  — диагностиро-
вали у протестующих «примитивный Эдипов бунт против вла-
сти Отца».

Значимый пласт понимания власти постмодернистским 
дискурсом разработал Ж.  Деррида. Он пошёл дальше разо-
блачения очевидных символических фигур власти (таких, как 
брак и университет) и, с одной стороны, так же, как Ж. Делёз 
и  Ф.  Гваттари, исследовал власть как принцип организации 
языка и  мышления, а с  другой  — заметил, что западноевро-
пейская рациональность не просто содержит в себе потенциал 
к  иерархии, но  и  в  целом, с  методологической точки зрения, 
организована иерархически. В  числе элементов такой орга-
низации Ж. Деррида выделил1 логоцентризм, андроцентризм 
(выражающий власть как основанный на онтологической ие-
рархии способ организации телесного), бинаризм и  др. Впо-
следствии эти категории прочно войдут в  категориальный 
аппарат современных гендерных теорий (в настоящей работе 
более подробно они будут рассмотрены в следующих главах). 
Именно в этом смысле Ж. Деррида бросил вызов всей класси-
ческой западноевропейской философии и противопоставил ей 
деконструкцию как радикальный принцип борьбы с иерархи-
ей и властью, составляющих основу её рациональности.

Одна из  ключевых фигур постнеклассического периода 
рефлексии о  власти — М.  Фуко, открывший её историчность. 
Власть, по Фуко, не есть некий заведомо определённый способ 
господства, естественным образом возникающий в  обществе 

1  Жак Деррида. О грамматологии. М.: Ad Marginem, 2000. С. 15.
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и истории — как это изображается в метафизических представ-
лениях о власти в рамках правых дискурсов. Напротив, на про-
тяжении истории власть претерпевала изменения как в своей 
структуре, так и  в техниках своих манифестаций. Подробное 
изучение власти как историчного явления, имеющего свои 
предпосылки, специфические формы и  перспективы, стало 
важнейшим вкладом М. Фуко как в исторические, так и в фило-
софские и политические науки.

Метод, открытый М. Фуко для этого исследования, получил 
название «археология» или «структурный анализ» (впослед-
ствии, в результате доработок и уточнений, он был трансфор-
мирован в  метод «генеалогии»). В  его основе лежит иссле-
дование структуры мышления той или иной эпохи, а также 
порождаемых ею практик, производящих описываемые этой 
структурой мышления объекты. С момента, когда эти практи-
ки становятся специализированным объектом исследования, 
появляется возможность говорить о появлении современного 
дискурса диалектики тела и власти. В его орбиту позже попа-
дут также различные гендерные теории, работающие на стыке 
этих двух проблематик.

По мысли М. Фуко, то, как именно власть распределяется 
по социальному телу, определяется принципами текущей эпи-
стемы (структуры мышления и знаков, характерной для данной 
конкретной эпохи и производящей определённые комбинации 
практик). Всего эпистем М. Фуко выделяет три: ренессансная, 
классическая и современная. В рамках современной эпистемы 
история, согласно М.  Фуко, прекращает своё существование 
как исследование последовательности сменяющих друг друга 
фактов. Вместо этого она становится исследованием общих за-
конов развития историчных феноменов — в частности таких, 
как власть или тело (например, трёхтомник «История тела» под 
редакцией А. Корбена, Ж.-Ж. Куртина и Ж. Вигарелло методо-
логически возникает именно из такой оптики — как и совре-
менные исследования множества других феноменов).

С точки зрения М. Фуко, в истории сменяли друг друга раз-
ные типы власти. Так, например, власть-господство сменилась 
дисциплинарной властью. Первая характеризовалась концен-
трацией власти в  той или иной фигуре суверена (например, 
правителя или отца), склонной манифестировать своё могуще-
ство через доступные ей инструменты наказания, в частности 
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пенитенциарной системы (например, зрелищные пытки, де-
монстрирующие всем патерналистский гнев властителя, кото-
рый не знает пощады, раз настигнув провинившегося). Главная 
задача, которая стоит перед этой формой власти, — карать и в 
жестокости кары репрезентировать величие. М. Фуко полага-
ет, что на  смену этому типу власти приходит власть множе-
ственная, анонимная, безличная и  механистическая (или так 
называемая «биовласть»). В  конечном счёте она может рас-
пространяться даже на прежнего суверена (или любое другое 
наделённое властью лицо), становясь ему трансцендентной 
и включая его в поле своих объектов приложения.

По  М.  Фуко, именно тело представляет собой объект, по-
хищаемый у  индивида дисциплинарной властью и  тем более 
биовластью: его время жизни и силы монополизируются воен-
ной дисциплиной, изнуряющим конвейерным трудом, пени-
тенциарными механизмами, режимом религии, системами ри-
туалов в  административных и  образовательных учреждениях, 
миром большого спорта или просто принудительными телесны-
ми упражнениями и гигиеническими процедурами и так далее. 
Все эти формы дисциплинарной власти стремятся во что бы то 
ни стало разлучить в индивиде когнитивное и соматическое, за-
ставить человека видеть и в полной мере чувствовать, как у него 
забирают его тело, и он больше не может им распоряжаться.

Эти и другие идеи Фуко получили своё дальнейшее разви-
тие в концепциях его последовательницы, Дж. Батлер. Она сфо-
кусировалась на  стыке политической философии, гендерной 
теории и этики и обратилась к разработке теории субъекта как 
продукта отношений власти, получаемого вследствие операций 
субъекции. Характерно, что она отмечала парадоксальность по-
ложения субъекта: с одной стороны, он производится властью, 
с другой — являясь её продуктом, способен ей противостоять.

В  своей теории перформативности1 Дж.  Батлер продол-
жает мысль М.  Фуко и  утверждает, что «культура генериру-
ет “душу” или “психику” субъекта путём регламентации его 
тела с помощью табу, запретов и дисциплинарных мер»2. При 

1  В широкое употребление термин «перформатив» ввёл философ язы-
ка Дж. Остин.

2  Ирина Градинари. Квир-исследования: введение. В кн.: Техника «ко-
сого взгляда». Критика гетеронормативного порядка. М.: Издательство 
Института Гайдара, 2015. С. 44.
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этом абстрагирование от дискурсов власти Дж. Батлер полага-
ет невозможным, поскольку всё дискурсивное пространство 
пронизано властью, а внедискурсивного пространства не  су-
ществует. Субъект, таким образом, обречён воспроизводить 
риторику власти, поскольку он продуцируется её дискурсами, 
однако власть не является устойчивой величиной и не имеет 
конкретной локализации. Она присутствует в социальном теле 
диффузно и  воспроизводится через ангажированных власт-
ными дискурсами индивидов1. В  пространстве современных 
критических теорий власти параллельно с Дж. Батлер исследо-
ванием проблематики власти и тела занимаются также другие 
крупные мыслители, о которых речь пойдёт ниже: Р. Коннелл, 
Д.  Хальберстам, М.  Лугонес, С.  Ахмед, Д.  Харауэй, П.  Бурдьё, 
М. Киммел, К. Креншоу и многие другие.

Подведём итоги. Постнеклассический период открывается 
постмодернистским проектом, выстраивающимся вокруг реф-
лексии о  кризисах модерна, пронизанного различными си-
стемами власти, и в этом смысле изначально постмодернизм 
представляет собой масштабный проект критики власти вооб-
ще. Главным открытием постмодернизма становится обнару-
жение власти не только в непосредственных субъектах власти, 
не только в  идеологии и  её институциях, но  и, прежде всего, 
в типе рациональности и  соответствующем ей языке, в  соот-
ветствующем ей категориальном аппарате, который и следует 
пересматривать и деконструировать.

Как и Ситуационистский Интернационал, постмодернизм 
в  качестве скрытого места власти также обозначает жела-
ние. В  терминах постмодернизма оно производится в  «теле 
без органов» машинами желания, запускаемыми капиталом 
и  государством. Благодаря М.  Фуко становится возможным 
мыслить историчный характер власти и её динамичной при-
роды, предполагающей движение от  эпистемы к  эпистеме 
и  тем самым видоизменяющей как понимание, так и  образ 
её главной точки приложения — тела. Дж. Батлер продолжает 
альтюссеровскую и фуколдианскую разработку темы телесной 
детерминации властью и  вводит в  исследовательский аппа-
рат концепт субъекции. Таким образом, постмодернистская 

1  Ирина Градинари. Квир-исследования: введение. В кн.: Техника «ко-
сого взгляда». Критика гетеронормативного порядка. М.: Издательство 
Института Гайдара, 2015. С. 49.
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и  постструктуралистская перспективы задают глубинное из-
мерение рефлексии о связи механизмов власти и концептуа-
лизации тела, формируя мощный инструментарий для рабо-
ты с её скрытыми в языке структурами и открывая тем самым 
поле для новых акратических исследований (в том числе 
постанархизма).

Современность. Власть и тело в «Империи»  
М. Хардта и А. Негри

Трактат «Империя» по  праву относится к  ряду самых яр-
ких текстов современности и представляет собой масштабный 
анализ власти и её способов продуцировать телесность в капи-
талистических государствах эпохи поздней глобализации.

Контекст возникновения «Империи»  — диапазон от  пер-
вых этапов деколонизации до зрелого этапа волны постколо-
ниальных исследований, на  котором становится возможным 
разглядеть как её реальный потенциал, так и  её проблемы. 
Парадигма, изнутри которой М. Хардт и А. Негри производят 
свой анализ, — это парадигма контроля, пришедшая на смену 
дисциплинарной парадигме и характеризующаяся продлени-
ем власти за пределы идеологических аппаратов и собственно 
социальных институций — внутрь самих индивидов (с помо-
щью формирующих желания механизмов рынка, медиа и дру-
гих инструментов воздействия), вглубь их тел, всё подробнее 
подвергаемых машинерии рынка и биополитике капиталисти-
ческих государств. 

Таким образом, М. Хардт и А. Негри работают преимуще-
ственно с проблематикой биовласти и потому столь тщательно 
исследуют центральную для неё механику — механику страха. 
Продолжая мысль ситуационистов, М. Хардт и А. Негри пишут: 
«Спектакль рождает формы желания и  удовольствия, тесно 
связанные со страхом»1, подразумевая тот невербальный шан-
таж, который неявно присутствует в каждой из навязываемых 
форм желания. И хотя в качестве действенного средства управ-
ления он был хорошо известен ещё Н. Макиавелли и Т. Гоббсу, 
в  «обществе спектакля» страх перестаёт быть угрозой, транс-
лируемой сувереном, — постепенно он превращается в своего 

1  Майкл Хардт, Антонио Негри. Империя. М.: Праксис, 2004. С. 302.
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рода подтекст культуры, диффузно присутствующий во всех её 
проявлениях и конструирующий определённые типы психиче-
ской, телесной и когнитивной организации индивидов.

Одна из наиболее масштабных политических форм такой 
организации  — властное картографирование мировых про-
странств, подразумевающее отчётливые телесные сегрегации1, 
подчинённые принципам выгоды гегемонных рынков. Иными 
словами, по мысли М. Хардта и А. Негри, империализм давно 
покинул свои пределы и сформировал новый курс, основыва-
ющийся на трёх принципах: деколонизации, децентрализации 
производства и дисциплинарности — и сформировал неодно-
родное пространство смешивающихся миров: первого и треть-
его, где главный принцип сегрегации  — этнически гермети-
зированная классовая принадлежность. В  этом смысле под 
деколонизацией следует понимать отнюдь не  освобождение 
от жестокой колониальной политики биологического детерми-
низма прошлых эпох, а, скорее, неоколониализм, предполага-
ющий взаимопроникновение капитала и бедности с сохране-
нием за ними их положений.

Трансформация производств, изменения в  характере 
труда, повсеместная практика аутсорсинга, полная утрата 
всех правовых завоеваний рабочих движений 1-й четверти 
XX  века, сдельная оплата труда, тотальная незащищённость, 
кратковременные контракты, вынужденные перемещения 
по миру в связи с процветанием чёрного рынка низкооплачи-
ваемой рабочей силы — в совокупности формируют тело, рабо-
тающее на пределе и лишённое будущего, атомизированное, 
уязвимое и пойманное сетевой властью Империи, состоящей 
из множества систем власти и контрвласти и практикующей 
новые формы экономической, политической и  культурной 
экспансии.

«Идея Империи предстаёт в  образе глобального оркестра 
под управлением одного дирижёра как единая власть, которая 
сохраняет социальный мир и  производит этические истины. 
Для достижения данных целей единственная и  единая власть 
наделена соответствующей силой, чтобы вести, когда это необ-
ходимо, “справедливые войны”: на границах — против варваров 

1  Один из наиболее свежих примеров — приказ о строительстве стены 
между Мексикой и США. http://www.bbc.com/russian/news-38749402 (дата 
обращения: 20.05.2020). 
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и внутри — против бунтовщиков»1. Антитезис этой новой формы 
власти ещё не проработан до конца, но одним из его довольно 
репрезентативных (хоть и  в основном декоративных) практи-
ческих примеров служат альтерглобалистские движения, успев-
шие проявить себя в ряде мощных волн протеста — например, 
в протестах антикорпоративного движения 1995–1999 гг., в про-
тестах против ВТО в 1999 году в Сиэтле или в протестах 2001 года 
против Большой Восьмёрки. Образ авторитарной архитектуры 
пространства и, как следствие, новой онтологии пространства, 
о которых говорят М. Хардт и А. Негри, описывая процессы, вы-
звавшие эти события, удачно выразила Н. Кляйн в заголовке сво-
ей книги, посвящённой этим событиям, — «Заборы и окна»2.

Примечательно, что центральный персонаж концепции 
Империи — уже не индустриальный рабочий или крестьянин 
классических левых теорий, а бедняк. Бедняк — это совокупное 
выражение онтологии угнетённых. В  его фигуре соединены 
фигуры фабричных рабочих, трудовых мигрантов, крестьян, 
изгоняемых из собственных домов бизнесом захватывающих 
земли транснациональных корпораций; женщин, пенсионе-
ров, сексуальных и  этнических меньшинств, бездомных, без-
работных, всех уязвимых, случайных и лишённых надежды.

Бедняки  — своего рода голая плоть мира, филоновские 
«Кому нечего терять», физический осадок государственной 
легитимации систем извлечения из  него сверхприбылей. 
М. Хардт и А. Негри видят в бедняке потомка борца (например, 
из  организации «Индустриальные рабочие мира»), мятежни-
ка, мученика и бродяги ушедших эпох. Именно по поводу него 
у  них возникает надежда на  формирование антитезиса всей 
предшествующей диалектической власти господина над ра-
бом, так как они убеждены, что именно трудящийся постфор-
дистской, информационной эпохи способен отказать господи-
ну в необходимом для его власти признании и сформировать 
тем самым новое, свободное от эксплуатации тело.

Примечательно, что введение фигуры бедняка в  концеп-
цию Империи оказывается созвучным целому ряду интеллек-
туальных поисков современности, производимых в  разных 

1  Майкл Хардт, Антонио Негри. Империя. М.: Праксис, 2004. С. 25.
2  Наоми Кляйн. Заборы и окна: хроники антиглобализационного дви-

жения. М.: Добрая книга, 2005.
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областях: от кинематографа (где сформировалась яркая тради-
ция работы с этим образом — от классика Ч. Чаплина до совре-
менного английского режиссёра К. Лоуча, большинство персо-
нажей фильмов которого — бедняки) до философии (С. Жижек, 
Дж.  Агамбен, Ж.  Рансьер, М.  Лугонес и  многие другие также 
подробно работают с этой фигурой).

Впрочем, именно с  этим образом была связана и  суще-
ственная часть критики, звучавшей в  адрес «Империи». Так, 
ряд марксистов (в основном «ортодоксальных») нашли неу-
местной и  контрпродуктивной подмену «абстрактным» бед-
няком фабричного рабочего (то есть центрального персонажа 
индустриальной эпохи). Многие критики сочли слишком раз-
мытой предполагаемую тактику бедняка, невнятную по срав-
нению с тактикой пролетариата времён К. Маркса, как, впро-
чем, и сам его образ. Так, например, Б. Ю. Кагарлицкий пишет: 
«Как мы уже заметили, Империя Хардта и Негри, по существу, 
бессубъектна. Точнее, в ней субъект есть, но он так же неуло-
вим, подвижен и абстрактен, как и все остальные понятия этой 
книги. В этой зыбкости, бессубъектности Хардт и Негри видят 
проявление новизны современной эпохи»1; С. Жижек пишет: 
«В их социально-экономическом анализе отсутствие конкрет-
ного понимания подменяется делёзовским жаргоном массы, 
детерриториализации и  так далее. Неудивительно, что три 
практических предложения, которыми заканчивается эта кни-
га, вызывают разочарование»2.

Однако, пожалуй, многое из того, что ставится «Империи» 
в  вину, можно объяснить частым стилистическим обращени-
ем авторов, скорее, к  режиму поэтического, чем к  строгому 
языку классической философии. Между тем их «бедняк» — это 
не абстрактный бедный, о котором больше ничего не известно 
(именно в такой «деградации научного анализа» подозревает 
М.  Хардта и  А.  Негри Б. Ю.  Кагарлицкий), это, скорее, поэти-
зация обездоленного во всём многообразии его/её ипостасей 
и лиц (и с непременным учётом этого многообразия). Вопрос 

1  Борис Кагарлицкий. Майкл Хардт, Антонио Негри. Империя. http://
scepsis.net/library/id_189.html (дата обращения: 20.05.2020). 

2  Славой Жижек. Станет ли «Империя» Майкла Хардта и  Антонио 
Негри «Коммунистическим манифестом» XXI века? http://theory.red/lib/
zizek/43.htm (дата обращения: 20.05.2020). 
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же об уместности использования поэтического в философском 
повествовании — вопрос отдельный.

Теоретически слабые места «Империи» мы находим совсем 
в других сюжетах. Один из основных — употребление категории 
власти. Так, если в одних местах М. Хардт и А. Негри говорят 
о власти из перспективы собственной концепции (то есть как 
об алокальном процессе подчинения всех и всего логике Капи-
тала и  глобального финансового государства), то в  ряде мест 
они категориально неожиданно совпадают с  самыми поверх-
ностными из  авторов, пишущих сегодня о  власти, — то путая 
анархистов с  метафизиками1, то употребляя такие туманные 
выражения, как «власть свободы» или «власть онтологического 
созидания»2, не служащие ничему, кроме размытия проблемы 
и расширения её до бесконечности — вплоть до полного снятия 
(как это происходит, например, у  А. Г.  Конфисахора, когда он 
подводит под категорию власти одновременно и насилие, и на-
уку, и искусство, и репрессии, и террор, и обусловленный психо-
логической и интеллектуальной несостоятельностью невроз3).

Подведём итоги. Знаковый для начала XXI  века текст 
М. Хардта и А. Негри «Империя» содержит в себе, во-первых, 
существенную переработку предшествующей традиции реф-
лексии о власти и, во-вторых, разработку на её основе концеп-
та Империи. Этот концепт призван обозначить новую моди-
фикацию власти, выраженную, с  одной стороны, локально (в 
форме политэкономии сверхдержав), с другой — алокально (в 
форме биовласти, порождаемой постколониальным неокорпо-
ративизмом). Могущество Империи, по М. Хардту и А. Негри, 
зиждется на  ядерной бомбе, финансовых потоках и  эфире, 
что указывает на  её синтетический характер, объединяющий 
в  себе и  методологию спектакля (ситуационисты), и  методо-
логию власти-господства (по Фуко), и машинерию идеологии 
(по Альтюссеру), и  манипулирование языком (поле иссле-
дований постмодернистов), и  макиавеллианскую стратегию 
устрашения, и  биовласть во  всём её многообразии. Таким 
образом, концепция М. Хардта и А. Негри создаёт основу для 

1  Майкл Хардт, Антонио Негри. Империя. М.: Праксис, 2004. С. 325.
2  Там же, с. 333.
3  Александр Конфисахор. Психология политической власти. СПб.: Из-

дательство Санкт-Петербургского университета, 2009. С. 154.
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дальнейшей деколониальной критики власти и обосновывает 
неоспоримую теоретическую необходимость множественного 
субъекта речи о  власти по  всему миру (в том числе субъекта 
телесности) — для формирования понимания власти, адекват-
ного современности во всей её сложности. Как будет показано 
в разделе о тактиках онтологического противостояния власти, 
это приводит к  радикальным переменам как в  алгоритмах 
и источниках речи (онтология и антропология), так и в самих 
формах и структурах высказывания (эстетика).

Современная критическая теория: постмарксизм

Сегодня постмарксизм — одно из наиболее ярких направ-
лений критической традиции исследования власти. Основыва-
ясь на масштабной ревизии марксистского наследия и всевоз-
можных его синтезов с другими критическими концепциями, 
постмарксизм гораздо пристальнее наводит фокус на пробле-
му власти, чем классический марксизм.

Принцип выявления её механики в основе своей содержит, 
с  одной стороны, структуралистское понимание обществен-
но-политического устройства (в ряде случаев ключевым ока-
зывается понятие идеологии), с другой — постмодернистский 
концепт ризомы (осознаётся связь различных форм угнетения 
в условиях системной власти).

В глобальном смысле задача постмарксизма совпадает с век-
торами метамодернистской рефлексии, ищущей возможности 
сохранить ряд отринутых постмодерном концептов (субъект, 
истина, сопротивление и так далее). Однако при этом постмарк-
сизм не оставляет марксистского намерения вписать их в про-
грессистский проект, возлагая надежды на его нейтральную ин-
струментальность, которая может оказаться продуктивной при 
условии более правильного применения, чем в XX веке. В этом 
он расходится со многими другими критическими проектами — 
в  диапазоне от  лояльных к технике, но  принципиально анти-
прогрессистских деколониальных исследований и  анархизма, 
до  концепций, усматривающих потенциал власти не  только 
в логике прогрессизма, но и в технике как таковой.

Таким образом, прогрессистская концепция исто-
рии  — наиболее прочная связка между постмарксизмом 
и  классическим марксизмом. Многие другие положения 
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марксизма — в результате осмысления экспериментов XX века — 
отвергаются в  постмарксизме как тупиковые в  силу своего 
потенциала к  запуску механизмов власти. В  русле этой тен-
денции переосмысляются или подвергаются критике многие 
символические (и не  только) инстанции, никак не  проблема-
тизированные в рамках классического марксизма (так проис-
ходит ощутимое сближение постмарксизма и анархизма). Сре-
ди них: политика и полиция (Ж. Рансьер), коллективный труд 
и  предназначенные для него дисциплинарные пространства 
(Дж. Агамбен, В. А.  Подорога), этатизм, технократизм и  бюро-
кратия (З. Бауман). Коротко рассмотрим, как они детализиру-
ются и приобретают новый объём.

Формулируя концепцию несогласия, Ж.  Рансьер вводит 
противопоставление категорий политики и полиции как двух 
диаметрально противоположных типов бытия в обществе и от-
ношения к власти. Под политикой при этом он понимает соци-
альное действие, производимое из точки равенства всех перед 
участием в нём, направленное на столкновение с полицией — 
как выражением принципа иерархии власти, противостоящего 
логике равенства. Там, где возникает конфликт между логикой 
равенства и логикой иерархии, возникает политическое — как 
противостояние витального — механическому, где витальное 
отстаивает себя перед лицом механического.

Таким образом, политика, по Ж. Рансьеру, в действительно-
сти исходит не из инстанций власти, а, наоборот, из простран-
ства противопоставления ей политической субъективности, 
которая, в  свою очередь, репрезентируется лишь в той мере, 
в какой готова противопоставлять себя машинерии власти. Это 
означает, что политическая борьба есть закономерная реакция 
на  попытки инстанций власти заявить о  своей априорности, 
апеллируя к природе или другим метафизическим константам. 
«Узел политического вопроса оказывается сведённым к точке 
пересечения между практиками управления и формами жиз-
ни, полагаемыми в качестве их основания. Этот узел сводится 
к вопросу о власти, к основополагающим страстям, поддержи-
вающим отношения между господством и рабством, или к мо-
дусам жизни, наделяющим эти отношения тем или иным сти-
лем»1, — пишет Ж. Рансьер в тексте «На краю политического», 

1  Жак Рансьер. На краю политического. М.: Праксис, 2006. С. 11.
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проясняя соотношение проблем власти и телесности («модусов 
жизни») и расширяя тем самым введённое Сартром представ-
ление о теле как потоке.

Интересно, что Ж.  Рансьер описывает политику при по-
мощи анархистского категориального аппарата: «ан-архэ»  — 
«безвластие» для Ж.  Рансьера и  есть отказ от  ожидания пра-
вящего начала, то есть собственно основание политического 
действия: «Политика же, в  моём представлении, является 
такой странной формой правления, которая основывается 
не на призвании и истинных способностях правящей группы, 
а, наоборот, — на отсутствии “архэ”»1. Именно в этом месте воз-
никает один из главных и самых неожиданных тезисов Ж. Ран-
сьера: власть не имеет никакого отношения к политике. Пред-
ставляя собой архэ и организуя соответствующий ему порядок 
своих отправлений, власть представляет собой нечто прямо 
противоположное политике (полицию)2. Напротив, политика, 
по Ж. Рансьеру, есть способ выхода за пределы порядка архэ. 
Таков возможный сценарий рефлексии об инстанциях полити-
ки и полиции, не получивших в марксизме должной теорети-
ческой проработки.

Новый ракурс для исследования проблемы власти изби-
рает и  Дж.  Агамбен. Испытав на  себе влияние В.  Беньямина 
и Франкфуртской школы, а также работая в традиции Ж. Дер-
рида, М.  Фуко и  М.  Хайдеггера, Дж.  Агамбен помещает про-
блему биовласти и биополитики в одно из центральных мест 
своей философии. Однако, в  отличие от  М.  Фуко, относящего 
возникновение биовласти к  периоду созревания модерна, 
Дж.  Агамбен сдвигает это событие к  истокам политики. Он 
пишет: «Можно сказать, что производство биополитического 
тела есть изначальный акт суверенной власти»3. Суверенная 
власть всегда имела полномочия исключать и  осуществлять 
себя в  отношении чьих-либо жизни и  тела. Утрированная 
до  предела, эта архаичная и  глубинная связь между властью 
и телом выражена, с точки зрения Дж. Агамбена, в феномене 

1  Жак Рансьер. Искусство — это ненаправленный взрыв. http://www.
svoboda.org/a/163384.html (дата обращения: 20.05.2020). 

2  Жак Рансьер. На краю политического. М.: Праксис, 2006. С. 202.
3  Игорь Кобылин. Исток и сингулярность: Дж. Агамбен и М. Фуко о ро-

ждении биовласти. http://www.socionauki.ru/journal/articles/136108/ (дата 
обращения: 20.05.2020). 



Мария Рахманинова. Власть и тело158

концлагеря: «Именно лагерь как “серая зона” неразличимости 
юридического и фактического, внешнего и внутреннего явля-
ется биополитической парадигмой модерна»1.

Тело как производимая дискурсами власти точка её прило-
жения становится здесь поводом для определённой организа-
ции пространства — как поля действия и репрезентации власти. 
В  своём философском исследовании феномена пространства 
концлагеря В. А. Подорога добавляет здесь концепт «опустошён-
ного поля»: «Это уже не “моё” тело, а тело вообще, которым при 
случае может воспользоваться каждый. <…> Тело как проводник 
в  мир утрачено, шизо2 оказывается перед пустотой, которую 
ничем не  заполнить, раз утрачена изначальная связь с  самим 
собой как ближайшей телесной формой. Весь интерес сосредо-
точен на межпредметной пустоте, на этом “втором” простран-
стве — наиболее активном и всепожирающем, и оно ужасает»3.

Более того, Дж.  Агамбен утверждает4, что сегодня власть 
этой «серой зоны» не  менее (но по-иному) интенсивна, хотя 
и  носит скрытый характер. Так, тотальная аполитичность, 
пропагандируемая масс-медиа как новый, современный, лёг-
кий и приятный способ социального бытия, в конечном итоге 
«приковывает индивида к чисто биологической и асоциальной 
идентичности»5, замыкая его на идеализации репродуктивно-
сти (при этом парадоксальным образом как метафизического, 
а не  физического проекта) и  на обслуживании искусственно 
стимулируемых физиологических потребностей.

Так, воинствующий антиинтеллектуализм массовой куль-
туры в  совокупности с  провокационным тезисом о  том, что 
время политики прошло, создают тотально физиологичного 
индивида, утратившего понимание того, каким образом он 
включён в общество и через это — выходящего за пределы лю-
бого возможного проекта человека.

1  Игорь Кобылин. Исток и сингулярность: Дж. Агамбен и М. Фуко о ро-
ждении биовласти. http://www.socionauki.ru/journal/articles/136108/ (дата 
обращения: 20.05.2020). 

2  В терминологии Ж. Делёза и Ф. Гваттари «расщеплённый субъект».
3   Валерий Подорога. Время после. Освенцим и ГУЛАГ: Мыслить абсо-

лютное Зло. М.: Логос, 2013. С. 18–19.
4  Джорджо Агамбен. Нагота. М.: Грюндриссе, 2014. С. 88.
5  Там же.
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Таким образом, идеологически и  экономически трансли-
руемая деполитизация фиксирует индивида исключительно 
в телесном и после этого — ставит его телесное под контроль, 
выключая его при этом из  режима социального и  политиче-
ского бытия. Эти формы своеобразной депривации становятся 
основными методами выражения власти государства и капи-
тала в современном обществе.

Совершенно не характерную не только для классического 
марксизма, но даже и для неомарксизма критику власти фор-
мулирует З.  Бауман. Подобно М. А.  Бакунину, он ставит про-
блему связи научного знания и механики власти. Однако для 
него речь идёт не  столько о  попадании «хорошего» инстру-
мента научного знания в «плохие» руки господствующих клас-
сов, сколько о  властной заряженности самого типа научной 
рациональности.

Так, З.  Бауман констатирует обратную причинно-след-
ственную связь: не  наука становится опасной, оказавшись 
на  службе у  власти, но  власть возникает из того, как органи-
зовано и структурировано европейское научное знание. В этой 
связи все катастрофы XX  века выглядят в  глазах З.  Баумана 
не парадоксально, а, напротив, вполне закономерно: сформи-
ровавшийся на  Западе тип рациональности с  неизбежностью 
привёл именно к ним. В этом смысле З. Бауман как бы отвечает 
на вопрошание многих философов о том, как тотальная раци-
ональность могла привести к такой тотальной иррационально-
сти, как, например, фашизм.

Основными траекториями становления этой опустоши-
тельной модели рациональности З.  Бауман называет этати-
зацию, технократию и бюрократию — как процессы, взаимно 
дополняющие друг друга на  протяжении «прогресса». В  со-
вокупности они составили единый и  надёжно защищённый 
процесс технического совершенствования администрирова-
ния, инвентаризации реальности и всего, что ей свойственно: 
от природы до человека.

Образ сада, сложившийся в  этой специфической оптике, 
З. Бауман считает одновременно предельной точкой развития 
административно-технократической рациональности и — точ-
кой начала Холокоста: «Бюрократическая культура, которая 
побуждает нас относиться к обществу как к объекту админи-
стрирования, как скопищу множества “проблем”, требующих 
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решения, как “природе”, которую нужно “контролировать”, 
“преодолевать”, “улучшать” или “переделывать”, как законному 
объекту “социальной инженерии” и вообще как саду, который 
нужно спланировать и  поддерживать в  изначальной форме 
с помощью силы (внутри сада все растения делятся на “куль-
турные”, о которых нужно заботиться, и сорняки, которые нуж-
но вырывать), и  была той атмосферой, в  которой идея Холо-
коста могла быть замыслена, медленно, но  последовательно 
развита и доведена до завершения»1.

Так, по  З.  Бауману, образ сада послужил основанием для 
самой логики социальной инженерии, сделав возможной 
радикальную редукцию всего живого к  «просто органиче-
скому». В  духе интеллектуальных тенденций Просвещения, 
поставившего на  пьедестал природу как источник ресурсов, 
легитимация этой редукции протекала по  сценарию закре-
пления учёных в  качестве единственных свидетелей объек-
тивной истины — истины инвентаризируемой вещи: «Благо-
даря дистанцированию объекты бюрократической операции 
могут свестись к  набору количественных критериев»2, что 
закономерно и произошло в тоталитарных режимах, обозна-
чив предел траектории объективирующей просвещенческой 
рациональности.

Таким образом, в XX веке учёный окончательно превратил-
ся в администратора, исчисляющего оптимальные алгоритмы 
взаимодействия инвентарных элементов. Сама возможность 
принятия обществом такой радикальной объективации обе-
спечивалась, по З. Бауману, делегированием индивидами сво-
ей моральной субъектности государству  — «компетентной» 
инстанции, ответственной за  грамотное администрирование 
мира сообразно данным экспертов об «объективной истине». 
Такое фундаментальное моральное отстранение членов обще-
ства от происходящего в нём сделало возможным любое зло: 
убаюканные властным патернализмом, граждане Рейха вери-
ли в то, что государственному аппарату и его придворным учё-
ным виднее, что морально, а что нет. По меткому замечанию 
С.  Гордон, «систематическое истребление, в  отличие от  спо-
радических погромов, способно было осуществить только 

1  Зигмунт Бауман. Актуальность Холокоста. М.: Европа, 2013. С. 35.
2  Там же, с. 128.
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правительство, наделённое чрезвычайной властью»1, и ему по-
зволили это сделать.

В  этом тезисе о  всецелом делегировании общественной 
воли государству заключено одно из центральных положений 
анархистской мысли: положение о противоположности обще-
ства и  государства — как инстанций, расположенных по  раз-
ные стороны процедуры власти. Важный вклад З. Баумана в его 
развитие — выявление его этической (моральной) значимости 
(в то время как классики анархистской мысли в большей сте-
пени делали упор на социально-политические аспекты2): там, 
где общество растворяется в государстве, оно перестаёт быть 
моральным субъектом, превращаясь в пассивный объект про-
цедур власти и признавая себя в качестве такового. В таком об-
ществе «нравственность сводится к  одной заповеди — нужно 
быть хорошим, полезным и старательным специалистом и ра-
ботником»3, — заключает З. Бауман.

Между тем государство, монополизировав моральную 
субъектность общества, также отказывается от неё: эксперты, 
обеспечивающие функционирование государственной систе-
мы, не имеют дела с целым и потому никак не касаются вопро-
сов морали. Таким образом, мораль вообще исчезает, уступая 
просвещенческим идолам эффективности, упорядоченности 
и функциональности, в полной мере и воплощающихся в тота-
литаризме и геноциде. Такой крах морали З. Бауман оценивает 
как закономерный тупик цивилизации4.

Наряду с фигурой государства важную роль в интерпрета-
ции процедуры власти для З. Баумана играет категория тела: 
она как бы продолжает образный ряд «сада» с его более и ме-
нее совершенными растениями. Для проведения в жизнь экс-
пертных сценариев от свидетелей «объективной истины» (учё-
ных) необходимо чётко отделить одни от других. Это, в свою 
очередь, требует концепции «болезни и  порока». В  случае 

1  Sarah Gordon. Hitler, Germans, and the “Jewish Question”. Цит. по: Зиг-
мунт Бауман. Актуальность Холокоста. М.: Европа, 2013. С. 118.

2  Нестор Махно. Азбука анархиста. М.: ПРОЗАиК, 2013. С. 463; Rudolf 
Rocker. Nationalismus als politische Religion. In: Nationalismus und Kultur. 
Münster: Bibliothek Thélème, 1999; Даниэль Герен. Анархизм: от теории 
к практике. М.: Радикальная теория и практика, 2015; и др.

3  Зигмунт Бауман. Актуальность Холокоста. М.: Европа, 2013. С. 127.
4  Там же, с. 137.
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Германии так было концептуализировано еврейство. Дальней-
шее сведение к этому концептуализированному образу позво-
лило создать фигуру «еврейского тела», «сорняка» в ботаниче-
ской коллекции «здорового» сада.

Проблематичность принятия населением Германии этой 
фигуры «сорняка» была связана с  разрывом между теори-
ей, провозглашаемой экспертами, и  конкретной практикой 
отдельно взятого гражданина, лично знакомого с  евреями, 
не  вписывающимися в  неё. Однако со  временем авторитет 
экспертов, а также монополия государства на вопросы морали 
взяли своё, и «еврей» как «заразное растение» вошёл в созна-
ние общества, безмолвного перед фигурой специалиста.

В этом пункте хорошо видно, насколько важным для З. Бау-
мана оказывается вопрос объективности: вполне вероятно, что 
без этой идеи безропотное принятие тоталитаризма было бы 
попросту невозможно. Таким образом, концепт объективно-
сти З.  Бауман полагает важнейшим компонентом процедуры 
власти, в  сферу компетенции которого входит производство 
«сказания о теле», необходимого для эффективной социальной 
инженерии.

Подведём итоги. Траектории рефлексии о  власти, теле 
и связи между ними в современной критической теории про-
черчиваются из  нескольких традиций политической фило-
софии. Наиболее яркая из  них — постмарксизм. Его главный 
шаг  — критическое переосмысление (скрытого) властного 
потенциала классического марксизма, мешающего ему состо-
яться как в  той или иной степени акратический проект. По-
стмарксизм в  существенной мере сближается с  анархизмом 
как концептуально, так и  понятийно (зачастую  — например, 
в  случае с  рядом текстов З.  Баумана — вплоть до  неразличи-
мости). Однако он сохраняет и  некоторые принципиальные 
марксистские концепты — например, прогрессистский взгляд 
на  историю, в  некоторых случаях — видоизменённую, но  всё 
же инстанцию государства. Наиболее значительные мысли-
тели — Ж. Рансьер с его оригинальным концептом политиче-
ского как без-властного; Дж. Агамбен, разработавший понима-
ние тела как пространства исключения индивида из политики 
и тем самым как основания для формирования репрессивных 
политик пространства, иллюстрирующих машинерию биовла-
сти; и З. Бауман с его критикой технической рациональности 
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и порождаемых ею систем государственности, мыслящих об-
щество даже не как биологическое, но как ботаническое изме-
рение и в этом смысле — уже по ту сторону тела.

Современная критическая теория: анархизм

Если первая половина XX  века ознаменовалась мощным 
расцветом анархистских практик (вольные советы Кронштад-
та, Украины и Испании), то вторая половина — в условиях по-
всеместной реакции — стала полем для дальнейшего развития 
теории.

Как и  марксизм, классический анархизм был подвергнут 
строгой ревизии, в ходе которой в нём также были обнаруже-
ны многочисленные «слепые пятна», заряженные потенциа-
лом к  воспроизводству власти. Интуитивно это схватывалось 
уже на местах и в разные эпохи (например, испанскими анар-
хистками, столкнувшимися с  феноменом системной гендер-
ной власти со  стороны своих товарищей по  борьбе). Однако 
пристальное внимание этому вопросу начало уделяться лишь 
с 1990-х гг. — в рамках проекта постанархизма.

Центральной для него стала разработка методологии про-
тивостояния самой логике власти, а не  только конкретным 
местам её локализации, известным классическому анархизму. 
Возможность такой разработки возникла на  стыке категори-
ального аппарата классического анархизма и  постструктура-
листской эпистемологии. В этой точке стали заметны многие 
проблемы, возникающие из  неотрефлексированной инерции 
западноевропейской мысли, один из  основных векторов ко-
торой — эссенциализм — идея об изначальной, предзаданной 
сущности (человека, природы, общества, истории, миропоряд-
ка и так далее).

Проблематичность этой идеи в первом приближении была 
осознана и теоретизирована уже М. Штирнером, упрекнувшим 
Фейербаха в  том, что тот лишь поставил человека на  место 
Бога, саму систему иерархии оставив в прежнем виде, благо-
даря чему её логика воспроизвелась в  новых формах. Оттал-
киваясь от  этого взгляда, постанархизм утверждает, что если 
марксизм попадает в ловушку экономизма (сущность власти — 
экономика) и тем самым промахивается мимо политических 
и  других форм власти, то анархизм оказывается в  ловушке 
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этатизма (сущность власти — политика) и утрачивает из виду 
причины, лежащие в  основе власти государства и  капитала. 
В  итоге оба учения не  справляются с  проблемой власти и  её 
локализации. Марксизм ошибается, полагая, что к исчезнове-
нию власти приведёт лишь уничтожение условий классовой 
борьбы, а анархизм — что для этого необходимо уничтожение 
государства. Интересно, что в случае обоих учений эта ошибка 
восходит к одному и тому же корню: философии Просвещения.

Постанархизм утверждает: и  государство, и  класс лишь 
формы власти, ситуативные места её осуществления. В  дей-
ствительности же место власти  — повсюду, и  в этом смысле 
она представляет собой своего рода «антиместо» (по аналогии 
с «античеловеком» Штирнера).

Так, власть может располагаться в  концептах «человек» 
и  «сущность» (Штирнер), в  дискурсах рациональности и  ис-
тины (Делёз и  Гваттари), в  структурах мышления (Деррида), 
в  функциональном измерении профанного и  утилитарно-
го, присвоенном капитализмом (Батай), в  механизмах жела-
ния (Лакан) и  так далее1. Однако постанархизм ставит себе 
задачу не  просто описать и  осмыслить эту принципиальную 
алокальность власти, но и найти техники противостояния ей 
с учётом этого её принципиального свойства. Один из ярких 
теоретиков постанархизма, С. Ньюман, делает набросок этих 
техник в центральной для постанархизма работе «От Бакуни-
на к Лакану».

Наряду с  критикой эссенциализма, по  инерции присут-
ствующего в философии анархизма (и в этом, вопреки чаяни-
ям анархистов, сближающего её с марксизмом), конец XX века 
ознаменовался также богатой критикой собственно практи-
ческого взаимодействия между ортодоксальным марксизмом 
и анархизмом и фокусировкой на их различиях (а не на сход-
ствах, как в начале XX века).

Так, либертарный философ Н.  Хомский понимает власть 
как систему императивов, требующую от  индивида описа-
ния и представления себя исключительно в навязываемых ею 
категориях, даже если такой властью становится диктатура 
пролетариата.

1   Saul Newman. From Bakunin to  Lacan: Anti-Authoritarianism and  the 
Dislocation of Power. Lexington: Lexington Books, 2001.
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По  этому вопросу Н.  Хомский радикально разошёлся 
с  М.  Фуко (что отражено в  их известной дискуссии, в  целом 
иллюстрирующей основное расхождение между анархизмом 
и (нео)марксизмом по проблеме власти1). Для него принципи-
ально неприемлемы и «переходный период», и «альтернатив-
ная» диктатура, поскольку любая диктатура продолжает логику 
власти, что обрекает любой революционный класс на неизбеж-
ную адаптацию к  её методам (то есть фактически на  утрату 
своей революционности).

За пределами этой полемики Н. Хомский критикует и дру-
гие сценарии адаптации к  механизмам власти, разработан-
ные собственно властными институциями для поддержания 
статус-кво. Некоторые из них становились всё более заметны 
по мере того, как обществом завоёвывались многочисленные 
права и  свободы, препятствующие прежнему осуществлению 
над ними власти и контроля. Так, например, отвлечение от те-
кущих проблем в совокупности с контролем над убеждениями 
стали основными способами поддержания власти и  её преж-
него престижа  — в  обществе, где формально могла господ-
ствовать риторика о  демократии и  поддерживаться иллюзия 
полной гражданской свободы. Вопрос лишь в том, что отны-
не последняя позиционировалась именно как свобода от лю-
бых политических взглядов. Этот ход зарекомендовал себя как 
крайне эффективный и был воспринят всеми государственны-
ми и капиталистическими системами. Его задачей был эффект, 
при котором люди стали бы хотеть только того, что от них тре-
бовалось хотеть, и не хотеть ничего, кроме этого.

Для иллюстрации этого тезиса Н.  Хомский ссылается 
на  исторический эпизод отмены Великобританией рабства. 
Сразу после него «в британском парламенте начались горячие 
дебаты относительно того, как же сохранить существующий 
режим. Что помешает бывшему рабу просто уйти в  горы, где 
много свободной земли, — и там попросту начать счастливую 
новую жизнь? Изобрели тот же самый старый, общеизвестный 
метод: попытаемся поймать их в ловушку — а приманкой ста-
нут потребительские товары. Есть и другие приманки: доступ-
ный кредит и  подарки. А  затем, после того как люди попали 

1  Ноам Хомский против Мишеля Фуко: Что значила бы диктатура про-
летариата? http://economistua.com/noam-homskii-protiv-mishelya-fuko- 
chto-znachila-bi-diktatura-proletariata/ (дата обращения: 20.05.2020). 
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в ловушку и начали приобретать предметы потребления и по-
гружаться всё глубже и  глубже в долги магазинам компании, 
начался процесс восстановления чего-то, с  точки зрения хо-
зяев плантации, уже достаточно похожего на  рабство»1. Этот 
взгляд лёг в основу целого ряда исследований современных ус-
ловий труда и потребления именно как новой, завуалирован-
ной формы рабства конца XX — начала XXI вв2.

Однако вернёмся к полемике с Фуко. Возражая Хомскому, 
он — вслед за ортодоксальными марксистами — утверждал, что 
единственный способ перестроить общество согласно принци-
пам классовой справедливости именно диктатура пролетари-
ата, которая может сопровождаться насилием и жестокостью, 
но которая при этом есть лишь неизбежный временный эпизод 
на пути к социализму. На возражение о неизбежной адаптации 
к алгоритмам власти в случае её достижения (а значит, к неиз-
бежному краху революционного проекта) М. Фуко отвечал, что 
это возможно лишь в том случае, если под видом пролетариата 
власть захватят его представители, склонные к  оформлению 
в новую бюрократию. Напротив, если власть захватит именно 
народ, в его руках она будет радикально отличаться от того, как 
её использовали прежние правящие элиты.

Возможно, несколько странно обвинять в  непонимании 
механизмов власти М. Фуко, но в этом месте нельзя не сделать 
этого, не погрешив против непротиворечивости. Если власть — 
это то, что о ней говорит М. Фуко в своих программных тек-
стах (власть диффузна и представляет собой «антиместо»), то 
как она может оказаться в руках народа? Если же она не толь-
ко диффузна, но и объектна, то в чём она должна заключать-
ся, когда народ берёт её в свои руки, и её объект фактически 
исчезает?

По  всей видимости, Фуко рассинхронизирует философ-
скую и  политическую рефлексии. Сложно представить себе 
другие объяснения его намерению защищать этот тезис. 

1  Ноам Хомский. Системы власти: Беседы о глобальных демократиче-
ских восстаниях и новых вызовах американской империи. М.: КоЛибри, 
Азбука-Аттикус, 2014. С. 57.

2  Например, Наоми Кляйн. No Logo: Люди против брендов. М.: Добрая 
книга, 2003; а также документальный фильм-исследование «Голубой Ки-
тай», посвящённый проблеме аутсорсингового производства в  странах 
третьего мира (США, 2005, реж. Миша Пелед).
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И в этом смысле он оказывается в той же ловушке, что и мно-
гие его предшественники: он не даёт отчётливой дефиниции 
понятию власти и  принципу запуска её процедур примени-
тельно к политическому (а не сугубо теоретическому) изме-
рению. Сформулировав и  ювелирно проработав концепцию 
диффузной власти в её археологическом (а затем генеалоги-
ческом) анализе, перед лицом политической (по Рансьеру) 
практики Фуко неожиданно отшатывается к  тривиальному 
марксистско-ленинскому детерминизму и  через это входит 
в инерцию тяжеловесного догматизма индустриальной эпохи.

Промежуточную позицию по вопросу диктатуры пролета-
риата и «переходного периода» занимает философ М. Букчин. 
Для него единственным приемлемым субъектом власти явля-
ются ассамблеи, поскольку общество, помещённое в  условия 
тотального отчуждения, производимого властью капитала 
и государства, не способно отвечать на запрос реализации че-
ловеческого проекта своих участников.

Одна из центральных идей М. Букчина о власти отталки-
вается от  поисков М. А.  Бакунина и  штудий Франкфуртской 
школы: власть государства и  капитала монополизирует на-
учно-технический прогресс, полностью ставя его на  службу 
своим интересам и определяя приоритетные направления его 
развития. Такая монополия поддерживает существующие си-
стемы угнетения и делает невозможным альтернативный со-
циальный порядок, создавая при этом иллюзию того, что он 
невозможен в принципе, а не только в условиях такого распре-
деления ресурсов и сил. М. Букчин считает, что научно-техни-
ческий прогресс может быть альтернативно направлен и слу-
жить удовлетворению потребностей общества, а не аппетитов 
правящих элит и  крупных капиталов. Это  — важнейшее ус-
ловие возможности существования общества, построенного 
не на власти капитала и государственного аппарата, а на «вла-
сти» свободных ассамблей, использующих имеющиеся ресур-
сы сообразно реальным потребностям, а не логике «рост или 
смерть», присущей капитализму.

Используя категорию власти в таком значении, М. Букчин 
делает отчётливый шаг в сторону марксистского образа мысли: 
власть в этом смысле означает либо совпадение объекта власти 
с её субъектом (если речь идёт о власти ассамблей над самими 
собой), и в этом случае исчезает напряжение, необходимое для 
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власти (как будет показано ниже), либо указывает на власть ас-
самблей над кем-то ещё, и в этом случае ассамблеи становятся 
субъектом власти, что само по себе противоречит либертарной 
теории.

Таким образом, для М. Букчина проблема власти — это пре-
жде всего проблема её субъекта, то есть проблема того, в чьих 
руках она находится (и в этом он совпадает с В. И. Лениным). 
Поэтому хотя он и ставит перед собой задачу сформулировать 
анархистскую теорию власти, способную описать, чем фунда-
ментально отличается власть ассамблей от  власти в  этатист-
ском смысле этого слова, такая позиция выглядит терминоло-
гически весьма спорной.

Таковы некоторые основные современные траектории дис-
куссий и  рефлексии о  демаркационных линиях между марк-
сизмом и анархизмом и об их трактовках проблемы власти.

Наряду с  постанархистской критикой власти (С.  Ньюман, 
К. Фергюсон, С. Эврен, Д. Адамс и др.) и детализацией теоретиче-
ской дистанции с марксизмом (Н. Хомский, В. Прайс, М. Букчин 
и др.), современный анархизм в существенной мере опирается 
на либертарную антропологию (П. Кластр, Д. Гребер, Дж. Скотт 
и  др.). Техническая возможность исследовать многочисленные 
общества, не вошедшие в осевое время или вышедшие из запу-
щенных в  нём процессов, или избравшие параллельный путь1, 
позволила установить: опыт государственности, иерархии и вла-
сти — не единственный возможный опыт для общества и челове-
ка, несмотря на то, что из перспективы современной цивилиза-
ции создаётся именно такая видимость. Однако опыт изучения 
этих альтернативных типов социальности позволяет не только 
констатировать их существование, опровергая тем самым тезис 
о  неотвратимости насильственных сценариев государственно-
сти, но и позволяет перенимать ряд их практик, идей и подхо-
дов уже в условиях современных цивилизационных реалий. Так 
формируются значимые для современного анархизма «горизон-
тальная культура», вариативность моделей коммуникации и ло-
кальные условия для социального экспериментирования.

На  стыке этих новых данных антропологии, анархо-фе-
министской оптики и  осмысления опыта 1968  года, начиная 

1  Джеймс Скотт. Искусство быть неподвластным: Анархическая исто-
рия высокогорий Юго-Восточной Азии. М.: Новое издательство, 2017.
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с 1980-х в анархизме запускается рефлексия о телесности и сек-
суальности как поле потенциальной солидарности и как про-
странстве социальной и  индивидуальной гармонии. Эта об-
ласть подвергается основательной ревизии и переоценке: она 
выявляется в  качестве одного из  «слепых пятен», в  которых 
возникает и воспроизводится власть1.

С  одной стороны, поскольку сексуальность неизменно 
оказывается точкой приложения мифологизированных сце-
нариев гендерной власти, с другой — по причине тесной связи 
дискурсов власти и телесности (генезис которой и стал пред-
метом этого раздела). В  русле постанархистской тенденции 
с её постструктуралистской методологией критике здесь под-
вергаются такие точки локализации власти, как эссенциализм 
(так формируется второе значение гендера как вариативной 
идентичности, а не только как социального и индивидуально-
го опыта); бинаризм (что приводит к формированию квир-по-
вестки); фаллоцентризм2 (в результате чего мужской сексуаль-
ный опыт перестаёт расцениваться в качестве универсального 
образа сексуального опыта, что также приводит к  развитию 
многообразных форм сексуальных стратегий, развитию муж-
ской контрацепции и так далее). Фактически точка этой кри-
тики и становится началом объединения анархистского и ЛГ-
БТИК-дискурсов, с  разных сторон подходящих к  проблеме 
власти. Что принципиально меняет риторику и практики анар-
хистского движения современности.

Впрочем, проблематика телесности так или иначе фигу-
рирует и  в других измерениях современного анархизма. Так, 
теоретик эпистемологического анархизма П. Фейерабенд рас-
сматривает вопрос отношения тела и власти через призму эк-
зистенциальной феноменологии. Опыт телесности он пытается 
ввести в методологию познания, в том числе научного позна-
ния — наряду с классическими методами, полагая его не менее 
значимым. Вслед за философией жизни П. Фейерабенд также 

1  Jamie Heckert. Fantasies of  an Anarchist Sex Educator. In: Anarchism 
& Sexuality. Ethics, Relationships, and  Power. London, New York: Routledge, 
Taylor & Francis Group, 2012. P. 10.

2  Lena Eckert. Post(-)anarchism and the Contrasexual Practices of Cyborgs 
and Dildotopia; or, the War on the Phallus. In: Anarchism & Sexuality. Ethics, 
Relationships, and  Power. London, New York: Routledge, Taylor & Francis 
Group, 2012. 
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реабилитирует эмоциональное и интуитивное познание. Впо-
следствии, уже в  рамках деколониальной эпистемологии, та-
кой подход к знанию станет магистральным.

Как и  критика концепта «нейтральной объективности», 
П.  Фейерабенд замечает, что именно в  ней коренится зерно 
всякой власти — и притом от начала времён, ещё до возник-
новения науки1. По  этой причине он полагает, что на  протя-
жении истории связь науки и  объективности представлялась 
как неразрывная лишь для того, чтобы обосновать претензии 
на  власть со  стороны государства (или любого другого субъ-
екта власти), которому наука обречена служить2. В политиче-
ском измерении эта установка неизменно лежала в основании 
колониализма и  всех связанных с  ним процедур власти3. Это 
даёт П. Фейерабенду основания утверждать: «В наших универ-
ситетах учат не истине, а мнениям влиятельных школ»4, под-
чёркивая тем самым что объективность всегда лишь иллюзия 
объективности, необходимая для чьей-либо монополии на об-
раз мира (подробно этот вопрос будет рассмотрен ниже). Здесь 
П.  Фейерабенд солидаризируется с  идеями З.  Баумана по  во-
просу общества: административные институции, намеренно 
усложняющие экспертное знание, служат отчуждению обще-
ства от участия в своей судьбе, хотя на декларативном уровне 
это происходит именно в интересах общества. П. Фейерабенд 
усматривает в  этом не только проблему власти, но  и логиче-
ское противоречие.

Подведём итоги. Один из главных векторов развития кри-
тической традиции исследования власти в  современности 
представлен анархистской мыслью. В  её пространстве ярко 
заявляют о  себе следующие тенденции: постанархизм (с его 
смещением акцента с  критики мест власти на  критику ло-
гики власти и  выявлением неочевидных мест её действия); 
критическое дистанцирование от  догматического марксизма 
(и частичное сближение с постмарксизмом — на почве новой 
антропологии, рефлексии о психоанализе и, собственно, дрей-
фа постмарксизма влево); постструктуралистская рефлексия 

1  Пол Фейерабенд. Прощай, разум. М.: АСТ-Астрель, 2010. С. 11.
2  Там же, с. 54.
3  Там же, с. 114, 131–132.
4  Там же, с. 135.
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о  телесности и  сексуальности (с её небинарной онтологией 
и  выходом на  феминистскую и  квир-проблематику); эписте-
мологический анархизм (с его критикой экспертных институ-
ций и реабилитацией внеакадемических форм познания) и др.

Все эти подходы так или иначе признают и  проливают 
свет на вспомогательность категории тела для осуществления 
различных форм власти и на неизбежность обращения власти 
к  ней: постанархизм через проблему эссенциализма, анар-
хистская рефлексия о сексуальности — через концепт гендер-
ной иерархии и бинарности, эпистемологический анархизм — 
через феноменологическое понимание телесности и так далее.

Однако несмотря на интенсивное развитие новых подхо-
дов и  инструментов для исследования власти (в особенности 
после тщательной проработки различия между «местами вла-
сти» и «логикой власти»), даже в рамках анархистской тради-
ции по-прежнему сохраняется некоторая пространность как 
собственно в определении власти, так и в установлении пол-
ного протокола её процедуры1. Выявить её, оттолкнувшись 
от  всех существующих теоретических разработок акратиче-
ской традиции, — главная задача последующих разделов этой 
книги.

1  Так, А. Бертоло допускает положительные коннотации власти — «как 
способности делать что-то, осуществить собственную свободу» (Амедео 
Бертоло. Оставим пессимизм до  лучших времён. Переосмысляя анар-
хизм. М.: Чёрный квадрат, 2018. С. 40); Б. Блэк не признаёт концепта си-
стемной (в частности гендерной) власти (Bob Black. Feminism as Fascism. 
http://theanarchistlibrary.org/library/bob-black-feminism-as-fascism (дата 
обращения: 20.05.2020)); М.  Букчин трактует власть по-ленински, лишь 
тактически смещая задачу общества в  либертарное поле, а С.  Ньюман 
хоть и  наиболее последовательно деконструирует власть, добираясь 
до самой её логики, но также определяет её весьма размыто.
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Глава I I
ОСНОВАНИЯ ВЛАСТИ

Метафизика тела

Исследование происхождения критических теорий власти 
показывает: как сам их предмет, так и его дискурсивная связь 
с  концептом тела обусловлены сформировавшейся на  Западе 
метафизической традицией. Так, онтологические иерархии 
платоновского учения об  идеях постепенно трансформиро-
вались из  представления о  превосходстве идей над вещами 
в  представление о  превосходстве души над телом. В  полной 
мере это представление получило развитие в неоплатонизме, 
провозгласившем, что «материя есть нечто безусловно про-
стое, безусловно лишённое всех качеств, безусловно неопреде-
лённое. В качестве безусловно неопределённого материя есть 
безусловное лишение формы, лишение красоты и, стало быть, 
безусловно злое, не сущее»1.

В  свою очередь, применение категорий «душа» и  «тело» 
к социальному ландшафту сформировало конкретную полити-
ку, на много веков идейно закрепившую духовное начало за од-
ними группами, а телесное — за другими. Так сформировалась 
система обоснований самой первой политики исключения, 
которой были подвергнуты сначала женщины, затем — рабы, 
а позже — многие другие социальные группы. Этот принцип 
можно проследить, к примеру, в широко известном фрагменте 
послания к  Ефесянам «Так должны мужья любить своих жен, 
как свои тела»2.

Схожим образом в  националистической риторике жен-
щины традиционно представлены именно в  качестве тела, 

1  Валентин Асмус. Античная философия. М.: Высшая школа, 1976. 
С. 519–520.

2  Послание к Ефесянам 5:28-33.
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служащего достоянием нации, доступ к которому должен быть 
у всех мужчин-представителей этой нации (в частности, имен-
но поэтому в современном Кыргызстане похищение женщин 
не  рассматривается как преступление, если его совершают 
представители одного с ними этноса1).

Выше уже было приведено метафизическое обоснование 
Аристотелем власти: в нём он отталкивается от категории из-
начальной сущности — например, сущности раба и  сущности 
господина, как бы предшествующих их конкретному бытию 
и  воплощённых в  их якобы различно организованных телах 
и душах. Так, утверждая, что «все тела природы являются лишь 
различными степенями сгущения <…> первоначальной стихи-
и»2, Аристотель полагает, что предсуществующие стихии раз-
личных групп людей — различны и потому требуют сообразной 
их качествам субординации. Например, подчинения тех, кто ис-
ключён в телесное, — тем, за кем закреплено духовное начало. 
Подобно тому, как бытие идей абсолютно, а бытие вещей вто-
ростепенно и находится на грани небытия. Подобно тому, как 
трансцендентное благо есть первопричина земного порядка3.

Душа, по Аристотелю, представляет собой инструмент вла-
сти, который, как отмечает Дж. Батлер, «формирует и оформ-
ляет тело, отштамповывает его и в процессе этой штамповки 
даёт ему существование. В этой формулировке тело не суще-
ствует вне власти, поскольку материальность тела <…> про-
изводится инвестицией власти в  прямом отношении к  ней. 
Субъект возникает ценой тела, и это возникновение обуслов-
лено обратным отношением к  исчезновению тела»4. М.  Фуко 
называл это превращением души в  темницу тела. Оно и  за-
дало вектор, определивший европейскую историю и  мысль 
вплоть до  З.  Фрейда и  направленный на  субординацию тела 

1  Бермет Борубаева. Положение женщины и  патриархальная реак-
ция в Центральной Азии. Социальный компас. http://www.socialcompas.
com/2014/07/21/polozhenie-zhenshhiny-i-patriarhal-naya-reaktsiya-v-
tsentral-noj-azii/ (дата обращения: 20.05.2020). 

2  Аристотель. Метафизика. М.: Институт философии, теологии и исто-
рии св. Фомы, 2006. С. 59.

3  Аристотель. Никомахова этика. http://lib.ru/POEEAST/ARISTOTEL/
nikomah.txt (дата обращения: 20.05.2020). 

4  Джудит Батлер. Психика власти: теории субъекции. СПб.: Алетейя, 
2002. С. 81.
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в  соответствии с  требованиями «души» (а также говорящих 
от её лица инстанций власти: религиозных, политических, со-
циальных и дисциплинарных).

Не менее важной для развития исследуемых матриц власти 
стала следующая за  античной христианская парадигма. Заим-
ствуя из  иудаизма выстроенность вокруг сакральной фигуры 
Отца, своим центральным пунктом она сделала отправление Его 
власти над преступившим человеком, отринувшим веру ради 
познания. В интерпретации апостола Павла это событие пред-
ставляет собой не только момент утраты божественной благо-
дати, но и момент утраты власти духа над плотью и впадения 
человека во грех. Примечательно, что единственным способом 
примирения души и тела для апостола Павла становится тоталь-
ное сведение тела к душе, что в полной мере находит отражение 
в его концепции воскрешения из мёртвых в земных телах.

Эта концепция лишь на первый взгляд содержит в себе по-
тенциал для реабилитации тела на фоне плотиновской оптики, 
усматривающей место зла в соприкосновении души с телом, в то 
время как апостол Павел, напротив, говорит о том, что зло рас-
положено именно внутри души. В  действительности же такой 
взгляд формирует для тела ещё более репрессивное и замкну-
тое пространство: здесь телесное больше не исключается из че-
ловеческого (как у  Плотина), но  отныне становится бледной 
и порочной тенью конструируемой Павлом метафизической те-
лесности, с этого момента на долгие века подчиняющей себе те-
лесность материальную, конкретную. Поэтому, говоря о том, что 
зло находится внутри души, Павел подразумевает отнюдь не ре-
абилитацию тела, но  перенос точки противостояния целиком 
в плоскость души: теперь оно происходит между душой и ме-
тафизическим телом, в котором подобает воскреснуть. По-ви-
димому, именно здесь следует искать подлинные истоки всех 
дальнейших традиций дисциплинарного подавления телесного, 
в конечном итоге упирающихся в биовласть современности.

Позднее этот взгляд развивал Августин Блаженный: «Как 
только благодать удалилась от них, сразу же в членах обнару-
жилось некое как бы самостоятельное движение, привлёкшее, 
благодаря их наготе, внимание и заставившее устыдиться»1.

1  Августин Аврелий. О граде Божием. Книга 13, гл. 17. http://az.lib.ru/a/
awgustin_a/text_0427_de_civitate_dei-2.shtml (дата обращения: 20.05.2020). 
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В  рамках этого образа мысли впервые зарождается тео-
логическое описание телесности, вырабатывающее новый 
язык1  — язык, проникнутый представлениями об  иерархии 
между душой и телом и участвующий в постепенном формиро-
вании, с одной стороны, консервативной морали, а с другой — 
определённого типа субъективности, которым впоследствии 
предстояло стать объектом радикальной критики Ф.  Ницше 
и  его последователей. Такие категории, как «блуд», «искуше-
ние», «грех», «похоть», «стыд» — вплоть до  XX  века в  Европе 
и до наших дней в России — возобладали в описании как теле-
сной жизни людей, так и  предписываемых им дисциплинар-
ных практик, в  конечном счёте производящих авторитарных 
субъектов.

В  своём трактате «Нагота» Дж.  Агамбен описывает этот 
взгляд как стенание об утраченной благодати, которая до из-
гнания из  Эдема служила человеку одеянием, составляющим 
его славу2. С этой точки зрения вполне закономерна востребо-
ванность этого взгляда в периоды исторических кризисов, ког-
да человек более всего склонен к экзистенциальной потерян-
ности и неспособности справиться с причиняемой ею травмой 
иначе, чем грезя о былом величии. Особенно учитывая то, что 
эти грёзы способны не только терапевтически конструировать 
как таковое ложное «воспоминание», но и обеспечивать сим-
волическую почву под ногами: идентичность верующего3.

Но  почему именно она оказывается столь важной и  цен-
ной? Для ответа на  этот вопрос интересно оттолкнуться 
от Л. Альтюссера и его теории субъекции: если субъект произ-
водится в акте интерпелляции, то для его появления необхо-
дим трансцендентный голос, способный её произвести. В усло-
виях отсутствия внятного воззвания человек как бы томится 
в онтологическом Ничто. В этом положении он готов услышать 
любой голос, но, не слыша никакого, он вынужден хотя бы по-
мыслить какой-то голос — например, божественный, посколь-
ку тот наверняка способен вызвать его к бытию. И в этом смыс-
ле Бог действительно оказывается Творцом, то есть тем, кто 

1  Джорджо Агамбен. Нагота. М.: Грюндриссе, 2014. С. 116.
2  Там же, с. 98–100.
3  Джудит Батлер. Психика власти: теории субъекции. СПб.: Алетейя, 

2002. С. 93–94.
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в прямом смысле творит субъекта из Ничто по образу и подо-
бию Своему — в той мере, в какой субъект становится агентом 
интерпеллирующего голоса.

По-видимому, нечто подобное произошло после распада 
СССР, когда на фоне тотальной аномии в постсоветском обще-
стве случился всплеск ортодоксальных и  неортодоксальных 
форм религиозности, постепенно сменившийся нынешним 
курсом на радикальную клерикализацию. На тот момент офи-
циальная идеология утратила свою способность осуществлять 
интерпелляцию, и  тоска по  субъекции больше не  находила 
удовлетворения. Сегодня ситуация меняется: «перформатив-
ная сила голоса религиозной власти»1 дополняется другими 
голосами, складывающимися в ткань новой идеологии, о спец-
ифике которой можно судить по содержанию их воззваний.

Прототипы этой связи обнаруживаются, например, в кон-
цепции двух тел короля, подробно исследованной Э. Канторо-
вичем в его фундаментальном одноимённом труде. Этот текст 
проливает свет на ряд вопросов, принципиально важных для 
понимания, во-первых, соотношения феномена власти и мета-
физической оптики, во-вторых, специфики феномена власти 
в западноевропейском мире и, в-третьих, подходов к рефлек-
сии о власти левыми философскими и политическими учения-
ми. Поэтому обратимся к этому исследованию подробнее.

Центральные для него вопросы  — в  чём, собственно, за-
ключается концепция двух тел короля; почему она значима 
для истории и  понимания образа власти в  западном мире; 
каков источник взгляда на власть, закрепившегося в позднем 
Средневековье (и, добавим, просуществовавшего, пусть и в за-
частую латентных формах, вплоть до сегодняшнего дня; в осо-
бенности если говорить о современном образе власти в России, 
где всё больше и многообразнее звучат постмодернистские ре-
минисценции из дискурса дореволюционного клерикального 
монархизма).

Согласно концепции о двух телах короля, король — фигура 
власти, существующая одновременно физически и метафизи-
чески: «Политическое тело королевской власти предстаёт по-
добием “святых духов и ангелов”, поскольку оно, как и ангелы, 

1  Джудит Батлер. Психика власти: теории субъекции. СПб.: Алетейя, 
2002. С. 98.
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представляет Неизменность в потоке времени, — пишет Э. Кан-
торович,  — политическое тело и  природное слиты в  единое, 
и политическое тело устраняет любое несовершенство другого 
тела, с которым оно соединено, и придаёт ему статус, отлич-
ный от того, в каком оно находилось бы само по себе»1.

Итак, с одной стороны, в отличие от простых смертных, ко-
роль обладает не только физическим телом. С другой стороны, 
метафизическое тело превосходит физическое и  потому рас-
полагает более высоким онтологическим статусом — пребывая 
«в Неизменности в потоке времени». Корни этой иерархии мы 
отчасти рассмотрели выше, указав на причины превосходства 
метафизического над физическим, а также на традицию ран-
жирования явлений мира по признаку наличия доступа к тран-
сцендентному или, напротив, укоренённости в имманентном, 
почти животном бытии.

С этой точки зрения онтологически король как бы закре-
плён в измерении Абсолютного и в этом смысле — в отличие, 
скажем, от административной фигуры исполняющего обязан-
ности президента  — не  является человеком, подобным всем 
другим людям. Политическим следствием этого обстоятель-
ства стала идея непогрешимости и неприкосновенности пра-
вителя, выраженная в  принципе legibus solutus, то есть его 
свободы от  законов. Это означало, что толкование законов 
и  установление критериев разумности всецело зависят лишь 
от самого правителя.

Как отмечает Э. Канторович, впоследствии этому принци-
пу абсолютизации разума короля было суждено превратиться 
в  «ratio regis et patriate», синонимичному государственному 
интересу. Таким образом, основания легитимности любых ко-
ролевских действий традиционно находились именно в обла-
сти трансцендентного — в той мере, в какой король имел до-
ступ к этому регистру.

Немаловажным аспектом закрепления короля в  регистре 
трансцендентного и  абсолютного служили его отношения 
со  временем. По  замечанию Э.  Канетти, король, во-первых, 
уже самим своим бытием задавал ритм и  продолжительность 
времени для своих подданных: «Смерть <королей> всегда 

1  Эрнст Канторович. Два тела короля. Исследование по средневековой 
политической теологии. М.: Издательство Института Гайдара, 2005. С. 12.
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символизировала истечение определённой части времени. Они 
были временем, и  между одним королём и  другим наступало 
безвременье»1. Во-вторых, зачастую «возникшая власть, желая 
утвердиться, вводит новый порядок времени. Нужно, чтобы ка-
залось, будто с неё начинается время, но ещё важнее показать, 
что она непреходяща. Из её временных притязаний можно вы-
вести представление о  величии, на  которое она претендует»2. 
Здесь уместно вспомнить, к примеру, Гитлера с его мечтой о ты-
сячелетнем Рейхе, Юлия Цезаря или Августа, давших имена ме-
сяцам, Христа, положившего начало современному летоисчис-
лению, или большевиков, изменивших стиль отсчёта времени.

Принципиально важно, что к превосходству метафизиче-
ского над физическим в  концепции о  двух телах короля до-
бавляется религиозное измерение. И хотя косвенно оно при-
сутствовало уже в античности (здесь Э. Канторович ссылается 
на  фрагмент античного автора, в  котором утверждается, что 
«царь в своей земной скинии (то есть во плоти) подобен всему 
остальному человечеству», однако в качестве царя он является 
копией «высшего Демиурга, который, создавая царя, исполь-
зовал в качестве архетипа самого себя»), всё же окончательное 
выражение оно обретает лишь в средневековых интерпретаци-
ях, предсказуемо оказавших решающее влияние на формиро-
вание политических теорий абсолютизма. Таких, как, напри-
мер, теория Дж. Ашшера, представленная в трактате «О власти, 
сообщаемой государю Богом»3.

В этом взгляде власть Бога и власть царя отождествляются: 
власть царя прочитывается как власть Бога, и  сам правитель 
воспринимается как Бог и Христос4, наделённый как преходя-
щим, так и  вечным, бессмертным телом. Э.  Канторович ссы-
лается здесь на  Нормандского Анонима, который называет 
власть правителя «сопричастницей божественной благодати»5 

1  Элиас Канетти. Элементы власти. В кн.: Психология и психоанализ 
власти. Самара: Издательский дом «Бахрах-М», 2016. С. 127.

2  Там же, с. 126.
3  Эрнст Канторович. Два тела короля. Исследование по  средневеко-

вой политической теологии. М.: Издательство Института Гайдара, 2005. 
С. 390.

4  Там же, с. 43.
5  Там же, с. 57.
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и утверждает, что «император <…> был даже вознесён на небе-
са Господом нашим Иисусом Христом. <…> Воистину он был 
вознесён к  Господу, поскольку он так сильно соединён с  ним 
во власти, что нет иной власти, которая была бы ближе к Богу 
или более возвышенна, нежели власть императора»1. Это по-
ложение было закреплено в новых принципах репрезентации 
образа короля, сложившихся в  рамках литургического пред-
ставления о  королевской власти, например, в  принципе ис-
пользования нимба для изображения короля, а также в более 
позднем (XIV–XVI вв.) феномене эффигий2, дублирующих тело 
короля на его похоронах с помощью изображающих его кукол, 
призванных выразить триумф бессмертия над смертью.

Хотя традиция изображения фигур с нимбом восходит ещё 
к поздней античности (так как нимб выражает нечто постоян-
ное, надвременное — на фоне преходящего), всё же в этот пери-
од нимб пока ещё символизирует лишь причастность к опреде-
лённому порядку бытия, эйдетическому измерению, в котором 
расположены «вечно существующие формы бытия или вечно 
действующие силы»3. Напротив, в Средние века нимб указыва-
ет уже на обладание вечной властью, данной правителю Богом 
через нисходящую на  него от  Бога благодать4: правитель по-
лучает свою власть от Бога, «чтобы проповедовать Евангелие 
Царя Вечности»5.

Этот принцип был окончательно утверждён по завершении 
длительного спора между королём и  папой о  праве быть ви-
карием Христа. В результате этого спора государь также обрёл 
статус священника (то есть хранителя священного), а вместе 
с ним обрели его и королевские юристы, так как в их обязанно-
сти входило толкование Закона — инстанции священной в силу 

1  Эрнст Канторович. Два тела короля. Исследование по средневековой 
политической теологии. М.: Издательство Института Гайдара, 2005. 

2  Там же, с. 335.
3  Ernst Kantorowicz. Synthronos Dikhi, in American Journal of Archaeology, 

1953, LVII, p. 65–70.
4  См. Vezi, PL, CV, 988; Kantorowicz, Laudes, 69, n. 15. Об изображении 

Людовика Благочестивого с нимбом см. Percy Ernst Schramm. Die deutschen 
Kaiser. Taf. 15a-b. S. 171. Здесь нимб имеет надпись: Christe, corona tu 
Hludovvicum («Христос, возложи корону на Людовика»).

5  Эрнст Канторович. Два тела короля. Исследование по средневековой 
политической теологии. М.: Издательство Института Гайдара, 2005. С. 62.
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своей провозглашённости Государем. Так юриспруденция по-
степенно была уравнена в  своей значимости с  теологией, а 
юридическая процедура — уподоблена церковным ритуалам (к 
такому выводу приходит целый ряд мыслителей: Г. Лейбниц1, 
К. Шмитт2, Э. Канторович и др.).

Этот теологический аспект права крайне интересен, по-
скольку через него входит в  оборот понятие «юридическое 
лицо» (противопоставленное лицу физическому, телесному), 
что, по всей видимости, вообще делает возможным дальней-
шее появление в  политическом и  социальном поле любого 
другого метафизического, нефизического лица.

Так, например, в  «Теории партизана» К.  Шмитт подроб-
но исследует различия в правовом статусе солдат регулярной 
армии и партизан и обнаруживает, что если партизан тради-
ционно «считывался» на  войне как вооружённое физическое 
лицо, действующее частным образом, то солдат, напротив, 
воспринимался как лицо метафизическое, чьё тело редуциро-
вано лишь к  репрезентации власти внешней ему инстанции 
и в строгом смысле перестало быть его собственным. Это оз-
начало, что, с  правовой точки зрения, партизан оказывался 
преступником, а солдат лишь агентом системы, ведущей игру 
по заранее установленным военным правилам. Поэтому с по-
беждёнными или пленными солдатами требовалось обращать-
ся согласно правовому военному уставу, а над партизанами 
осуществлять расправу как над преступниками. «Чем строже 
дисциплина в  регулярной армии, чем корректнее она разли-
чает военных и гражданских лиц и считает врагом только про-
тивника, одетого в униформу, тем чувствительнее и нервознее 
она становится, если на  другой стороне в  борьбе принимает 
участие и не одетое в форму гражданское население. Военные 
реагируют тогда жёсткими репрессиями, расстрелами, взяти-
ем заложников и  разрушением населённых пунктов и  счита-
ют это справедливой самообороной против коварства и  ве-
роломства. Чем с  большим уважением относятся как к  врагу 

1  Methodus поva discendae docendaeque jurisprudentiae, cum subjuncto 
catalogo desideratorum injurisprudentia [Новый метод изложения и обуче-
ния юриспруденции, с приложением списка желательных в юриспруден-
ции улучшений]. Francof., 1666.

2  Карл Шмитт. Политическая теология. М.: КАНОН-Пресс-Ц, 2000. 
С. 59.
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к регулярному, одетому в униформу противнику и не путают 
его с преступником даже в самой кровавой борьбе, тем беспо-
щаднее обходятся как с  преступником с  иррегулярным бой-
цом»1, — пишет К. Шмитт2.

С этой точки зрения партизанская герилья — это факти-
чески герилья политического субъекта (партизана) против 
политического объекта (солдата), где первый обладает кон-
кретной таковостью своего тела, а второй лишён её и облада-
ет лишь её метафизическим эквивалентом — мундиром. «Для 
партизан каждый солдат регулярной армии, каждый носи-
тель униформы представляется заложником»; «Каждый чело-
век в униформе должен чувствовать угрозу, и тем самым под 
угрозой должно быть всё, что униформа представляет собой 
как девиз»3.

Исключением из  этого устойчивого взгляда стал един-
ственный эдикт  — прусский королевский эдикт 1813  года, 
в  котором утверждалось, что «каждый гражданин государ-
ства обязан сопротивляться вторгшемуся врагу всеми видами 
оружия»4. Что явно указывает на представление о гражданах, 
по крайней мере, как об элементах тела государства (подроб-
нее об этом будет сказано ниже) и резко отличается от их от-
чуждённого статуса в традиционном военном праве (позиция 
которого между тем весьма парадоксальна на  фоне этатист-
ской патриотической риторики, собственно, и  служащей мо-
билизации граждан в армию).

Впоследствии рассмотренное метафизическое тело воина 
нашло продолжение в фигуре полицейского: неприкосновен-
ность этой фигуры обусловлена отсутствием в ней собственной 
субъектности и её инструментальной ролью в руках внешней 
ей инстанции власти, в  свою очередь также представляющей 

1  Карл Шмитт. Теория партизана. М.: Праксис, 2007. С. 55–56.
2  Впрочем, здесь следует оговориться, что XX  век многое изменил 

в  этом принципе: с  появлением феномена тотальной войны разница 
между партизаном и солдатом неуклонно стиралась, втягивая в машину 
деантропологизации уже не только солдат, но и партизан, и всё граждан-
ское население, включая женщин, детей и стариков. Правовые конвенции 
постепенно превращались в пустую формальность, на деле уступая место 
глобальному уничтожению.

3  Карл Шмитт. Теория партизана. М.: Праксис, 2007. С. 112.
4  Там же, с. 69.
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ещё более высокую власть — власть Бога на Земле (либо любую 
другую сакральную власть).

Как можно видеть сегодня, такая роль защиты сакральных 
законов исторически стала ничуть не менее, а в ряде случаев 
даже более почётной, нежели их толкование, которым занима-
лись средневековые юристы, уподобленные ангелам и имено-
вавшиеся священниками в силу работы со священным. Пожа-
луй, в этом смысле и солдат, и полицейский (но не партизан) 
также являются священниками.

Здесь отчётливо прослеживается религиозный генезис 
концепции права, изначально отталкивавшейся от  того, что 
Христос был послан в мир, не знающий справедливости, что-
бы научить его ей. И  в  этом смысле он явился посредником 
между земным и божественным правосудием1 — фигурой, ещё 
не известной античности и потому задающей принципиально 
новый тон прежней античной концепции «одушевлённого за-
кона». В XIII веке Иоанн Витебский так писал в своём тракта-
те «Зерцало правителя»: «Императоры получили от Бога раз-
решение издавать законы: Бог подчинил законы императору 
и послал его людям как одушевлённый Закон»2.

В более поздних трактатах (например, у Петра Овернского, 
последователя Фомы Аквинского) фигура судьи окончательно 
исчезает, всецело уступая место фигуре короля, который отны-
не становится не только воплощением посланного Богом Зако-
на, но и воплощением самого правосудия. Политическое сверх-
тело король сохраняет даже при таком переходе от господства 
в юридической риторике фигуры Благодати к главенству в ней 
фигуры Правосудия. Теперь это можно сформулировать так: 
«То, чего хочет государь, и есть закон»3. Статус абсолютной ле-
гитимности любого действия правителя обеспечивался теперь 
не только собственно трансцендентной инстанцией, но и прин-
ципом lex regia, согласно которому народ якобы передаёт го-
сударю право издавать закон по своему усмотрению. Позднее 
этот принцип был закреплён в теории общественного договора.

1  Эрнст Канторович. Два тела короля. Исследование по  средневеко-
вой политической теологии. М.: Издательство Института Гайдара, 2005. 
С. 114.

2  Там же, с. 116.
3  Там же, с. 134.
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Примечательно, что в этот период параллельно с концеп-
том двойного тела короля формировалась концепция церкви 
как тела, впервые сформулированная Константином Великим 
и  восходящая ещё к  corpus Christi апостола Павла. Однако её 
новый статус — статус corpus mysticum — отнюдь не полностью 
совпадал с прочтением Павла.

Как отмечает Э. Канторович, наряду с литургическим зна-
чением, corpus mysticum был также наполнен значением со-
циологическим, поскольку теперь (с начала XII века) он пред-
ставлял собой своего рода тело христианского сообщества1. 
Таким образом, к  XIII  веку церковь начала представлять со-
бой, прежде всего, «духовное коллегиальное тело»2, то есть 
тело социальное, в чём-то подобное природному телу челове-
ка либо же (согласно другому популярному прочтению) — телу 
Христа, которое, в свою очередь, «понималось как организм, 
приобретающий социальные и корпоративные функции: оно, 
с  его головой и  членами, служило прототипом и  индивиду-
ализацией надличностного коллектива, церкви как corpus 
mysticum»3. Такое смещение акцентов постепенно привело 
к  своеобразной секуляризации понятия «мистическое тело», 
превратив церковь из  тела Христа в  мистическое тело само 
по  себе, в  некую мистическую корпорацию, а ещё позже  — 
просто в политическое.

Его первым антагонистом было формирующееся парал-
лельно тело государства: ещё в период борьбы за инвеституру, 
когда длился спор между монархом и  папой о  праве на  роль 
викария Христа. Однако в  результате длительного периода 
постепенных заимствований между Императором и  церко-
вью процесс клерикализации власти уверенно набирал оборо-
ты, а антагонизм между церковью и властителем сглаживался 
до тех пор, пока церковь окончательно не стала «прототипом 
абсолютной и  рациональной монархии на  мистической ос-
нове»4, а государство не  превратилось в  «квазицерковь или 

1  Эрнст Канторович. Два тела короля. Исследование по  средневеко-
вой политической теологии. М.: Издательство Института Гайдара, 2005.  
С. 170.

2  Там же, с. 171.
3  Там же, с. 173.
4  Там же, с. 168.
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мистическую корпорацию на  рациональной основе»1. Такое 
взаимопроникновение двух господствующих метафизических 
тел положило начало новой политической оптике, суть кото-
рой охватывает формула «подобно тому, как люди соединены 
вместе в духовное тело, глава которого Христос, <…> так же они 
морально и политически соединены в respublica, каковое есть 
тело, глава которого — государь»2.

В этом смысле государь, будучи главой мистического тела 
государства, уподобляется, с  одной стороны, главе мистиче-
ского тела церкви — Христу, а с другой — главе природного че-
ловеческого тела, которую защищают все прочие его органы, 
подобно которым «все подданные должны защищать своего 
господина»3.

Дальнейшее развитие образ тела государства получит 
у Т. Гоббса. С одной стороны, он изобразит его как классиче-
ского английского джентльмена: маскулинного, с  короной 
на белых волосах, скипетром в одной руке и мечом в другой. 
С другой — тело Левиафана сложено из  миллионов безликих 
человеческих существ, «зеков». При этом для Гоббса главное 
то, что у Левиафана человеческая голова (пусть даже и льви-
ное тело, как считал более поздний поэт Йетс — с чем Гоббс, 
пожалуй, вполне мог бы согласиться). Потому что зеки лише-
ны головы: они лишь части и провода, обеспечивающие работу 
«тела». Таким образом, лишь весь монстр Левиафана целиком 
составляет автономный субъект. Этого субъекта Гоббс называ-
ет Правителем, Царём, Монархом и другими именами. Одна-
ко в действительности у Левиафана нет ни собственного тела, 
ни тем более головы шумерца-англичанина. Он представляет 
собой чудовище, искусственное, механическое животное4. Уже 
Руссо уличает Гоббса во  лжи, когда он пытается представить 
централизованное государство как естественную ступень раз-
вития общества: в этом состоянии нет ничего «естественного», 
ни единого элемента. Люди, «расчеловеченные» Левиафаном, 

1  Эрнст Канторович. Два тела короля. Исследование по средневековой 
политической теологии. М.: Издательство Института Гайдара, 2005. С. 168.

2  Там же, с. 184.
3  Там же, с. 186.
4  Fredy Perlman. Against His-Story, Against Leviathan! London  / Zagreb: 

Što čitaš, 2016. P. 29–30.
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превращены в его механические сегменты и встроены в алго-
ритмы его самовоспроизводства, которые мы сегодня называ-
ем технологиями. Ф. Перльман замечает, что хотя теоретиче-
ски в этом и можно увидеть своего рода игру или танец, однако 
такие игры и танцы не встречаются нигде в природе — ни сре-
ди животных, ни среди людей. Это — пляска смерти, запущен-
ная машиной Левиафана1.

В любом случае образ «тела» — пусть технического и искус-
ственного — оказывается необходимым для самой возможно-
сти вообразить субъект абсолютной власти. Её абсолютность 
при этом выражена в сведении всех исполняющих роль «частей 
тела» даже не к телам как таковым, а к их деталям, что, с од-
ной стороны, призвано удостоверить их бытие, с другой — за-
дать ему конкретное направление и поставить пределы. В этом 
смысле пробуждение Левиафана становится точкой, после ко-
торой под различием культурных пространств впредь будет по-
ниматься лишь различие между вариациями Левиафана, но от-
нюдь не между человеческими сообществами и их картинами 
мира2. «Искусственный человек» Гоббса — как на уровне репре-
зентации, так и  институционально  — на  много веков подме-
нит собой «естественные» социальные субъекты. Суверенную 
власть Гоббс определяет как душу тела-государства, без которой 
невозможно движение его членов. Повиновение ей станет пре-
подноситься гражданам как условие безопасности и защиты3.

В «Политической теологии» К. Шмитта мы встречаем тео-
ретическое обобщение этого процесса: «Все точные понятия 
современного учения о государстве представляют собой секу-
ляризированные теологические понятия. Не только по своему 
историческому развитию, ибо они были перенесены из теоло-
гии на  учение о  государстве, причём, например, всемогущий 
Бог становился всевластным законодателем, но и в их система-
тической структуре»4.

1  Fredy Perlman. Against His-Story, Against Leviathan! London  / Zagreb: 
Što čitaš, 2016. P. 141.

2  Там же, p. 72.
3  Томас Гоббс. Левиафан, или Материя, форма и  власть государства 

церковного и гражданского. М.: Мысль, 2001. С. 306.
4  Карл Шмитт. Политическая теология. М.: КАНОН-Пресс-Ц, 2000. 

С. 57.
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Хронологически следующим важным метафизическим те-
лом средневековой европейской политической теологии стало 
так называемое «тело народа», выведенное из мистико-поли-
тического тела церкви в  позднем его прочтении как корпо-
рации христиан. Оно обособилось в отдельный своеобразный 
мистико-политический субъект, впоследствии подробно раз-
работанный Данте, который вместо категории Christianitas 
оперировал категорией humanitas. Тем самым в христианском 
дискурсе он выделил специфически человеческий, автоном-
ный компонент и проинтерпретировал его как самостоятель-
ную ценность, что, по мнению Э. Канторовича, и стало самым 
оригинальным открытием Данте в политической теологии.

Однако прежде чем из  этой концепции сформировалось 
представление о  теле народа как о  теле народного субъекта, 
длительный период народ находился в  своеобразном проме-
жуточном онтологическом статусе  — хотя и  будучи уже раз-
личимым, но  всё же считываясь лишь как продолжение тела 
короля. Для иллюстрации этого взгляда Э. Канторович приво-
дит слова Якова I: «Я — супруг, а весь остров целиком суть моя 
законная жена; я глава, а он — моё тело; я пастырь, а он — моя 
паства»1.

Такой механизм субъективации «народа» на индивидуаль-
ном уровне служил довольно нетривиальной оптикой, инстру-
ментализирующей подданных короля: тело человека не расце-
нивалось как принадлежащее ему. Будучи продолжением тела 
короля (а впоследствии  — государства), оно воспринималось 
как данное гражданину «напрокат» — ради служения правите-
лю. И  если, как мы видим у Аристотеля, в  античной системе 
координат, к  примеру, самоубийца предстаёт тем, кто осме-
лился попрать государство, покусившись на его имущество2, то 
в средневековье самоубийца — это тот, кто покусился на весь 
corpus mysticum, а также (и в особенности) на его главу. Такое 
инструментальное и подчинённое положение тела граждани-
на служит ещё одним наглядным свидетельством проблемы 

1  Эрнст Канторович. Два тела короля. Исследование по  средневеко-
вой политической теологии. М.: Издательство Института Гайдара, 2005. 
С. 190.

2  Аристотель. Никомахова этика. http://lib.ru/POEEAST/ARISTOTEL/
nikomah.txt (дата обращения: 20.05.2020). 
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объективирующей политической редукции к  телу, о  которой 
мы говорили в самом начале данного параграфа.

Закономерно, что подобное прочтение тела простого чело-
века впоследствии было инкорпорировано новой, более позд-
ней концепцией  — концепцией тела Родины, согласно кото-
рой все тела принадлежат её священному метателу. Подобно 
тому, как каждый христианин, «живущий в теле церкви, обя-
зан встать на защиту этого тела»1 либо на защиту главы этого 
тела (то есть правителя), всякий житель страны, обитающий 
в её теле, метафизически связан с ней ровно настолько, чтобы 
мыслить собственное тело лишь как продолжение её тела и не 
жалеть ради него своей жизни, ведь жертва во имя Родины — 
это достойная жертва, «ибо она приносилась во благо полити-
ческого и морального тела, которое обладало своими собствен-
ными вечными ценностями и  достигло морально-этической 
автономии рядом с corpus mysticum церкви»2. Таков религиоз-
ный бэкграунд сакральной фигуры Родины (а впоследствии — 
сакрального тела нации).

Дальнейшая героизация воинов, отдавших жизнь за  Ро-
дину, во  многом осуществлялась уже гуманистами эпохи 
Возрождения и, соответственно, периода формирования на-
циональных государств. И  хотя изначально участие в  войне 
прославлялось, прежде всего, как божественное деяние, как 
возможность принести жертву Творцу, убив во  имя Родины 
врага, впоследствии секуляризация категориального аппарата 
привела к главенству мистического тела Родины над мистиче-
ским телом церкви. Похоже, что именно из этой относительно 
секулярной концепции со временем выросли все риторические 
приёмы и собственно дискурс нации и милитаризма, а также 
лежащая в его основе онтология, отводящая человеку инстру-
ментальную роль, подчинённую глобальной метафизической 
фигуре государства.

Такой взгляд нашёл отражение в  учениях ряда филосо-
фов правой традиции. Так, например, Ю. Эвола пишет: «…на-
ция создается государством, которое даёт народу <…> волю, а 

1  Эрнст Канторович. Два тела короля. Исследование по  средневеко-
вой политической теологии. М.: Издательство Института Гайдара, 2005. 
С. 223.

2  Там же.
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следовательно, действенное существование. Выражение «На-
род — это тело государства, а государство — душа тела” (1934) 
при правильном истолковании ведёт нас к классической идее 
динамичной и творческой связи между “формой” и “матери-
ей”»1. В более раннем тексте О. Шпенглера содержится как бы 
раскрытие этой мысли с точки зрения её применимости к со-
циальной практике: «Всеобщая обязанность донесения о пра-
вонарушениях <…> бесконечно уменьшила бы число престу-
плений. <…> Свободному человеку должна быть предоставлена 
возможность действовать от имени государства — при извест-
ных условиях, в тот момент, когда государство не в состоянии 
исполнить свои функции»2.

Анализ этих слов позволяет нам установить, как телесно 
связаны в  метафизическом дискурсе инстанция государства 
и тело народа: государство наполняет тела своих граждан по-
добно тому, как Христос наполняет адептов мистико-полити-
ческого тела церкви (неслучайно, рассуждая в  «Пруссачестве 
и социализме» о душе прусского народа, О. Шпенглер говорит 
именно о  «монашеской идее государства»3). Благодаря этой 
наполненности каждый обретает доступ к трансцендентному: 
«Государство, — пишет Ю. Эвола, — позволяет хотя бы частично 
раскрыть то “героическое” или воинское содержание, которое 
заложено в идее верноподданного служения, понимаемого как 
честь. Речь идёт об особом, высоком идеальном напряжении, 
которое выводит за пределы не только гедонистических (свя-
занных с материальным благополучием), но и эвдемонистиче-
ских (относящихся к довольству духовному) ценностей»4.

Так звучала официальная риторика, сопровождавшая пре-
вращение жителей свободных и самоуправляющихся обществ 
в  униженных слуг, стеснённых законами, запретами и  нало-
гами (совершить такое превращение оказалось не  по  зубам 

1  Юлиус Эвола. Фашизм: критика справа. М.: Опустошитель, 2015. 
С. 22.

2  Освальд Шпенглер. Воссоздание Германского Рейха. СПб.: Владимир 
Даль, 2015. С. 79.

3  Освальд Шпенглер. Пруссачество и  социализм. М.: Праксис, 2002. 
С. 53.

4  Юлиус Эвола. Фашизм: критика справа. М.: Опустошитель, 2015. 
С. 25.
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ни  одному предшествующему Левиафану, даже Риму, не  рас-
полагавшему подобной теологической аргументацией).

И хотя первое время некоторые слуги всё ещё могли поль-
зоваться лесами и лугами для выпаса животных и сбора хворо-
ста, формально это уже были леса и луга их господ. Так земля 
стала принадлежать могущественному механическому власте-
лину1. А её обитатели, смиряясь с клерикальной версией кон-
цепции греха, постепенно адаптировались к  иерархической 
картине мира, в которой им предстояло научиться жестокости 
и (тоже впервые!) направить её сокрушительную силу против 
самих себя и  собственных стремлений2, в  том числе против 
стремления к свободе (как это было в период колонизации ев-
ропейцами жителей Америк или в  период расцвета государ-
ственности в Юго-Восточной Азии)3.

Примечательно, что на  этой роли агента большого мета-
физического тела и заканчивается онтологическое признание 
народа инстанциями власти: его тело и тело каждого его чле-
на существует лишь в той мере, в какой репрезентирует нечто 
трансцендентное себе. В пределах этой функции оно обладает 
известной степенью свободы (например, «сообщить о  право-
нарушении, лично выдвинуть обвинение, лично вмешаться 
в происходящее любым образом»4), но оно не перестаёт быть 
от этого лишь предикатом. Как мы видим, возможность такого 
взгляда сформировалась уже в  средневековой политической 
теологии.

Так, Э.  Канторович подчёркивает, что как государство, 
так и Родина были не персонифицированы, а именно «отеле-
снены»5, во-первых, поскольку именно эта концептуальная 
процедура позволяла удержаться в регистре не только транс-
цендентного, но и сакрального, выстроив аналог тела церкви. 

1  Fredy Perlman. Against His-Story, Against Leviathan! London  / Zagreb: 
Što čitaš, 2016. P. 150.

2  Там же, p. 152.
3  Там же, p. 151.
4  Освальд Шпенглер. Воссоздание Германского Рейха. СПб.: Владимир 

Даль, 2015. С. 81.
5  Эрнст Канторович. Два тела короля. Исследование по  средневеко-

вой политической теологии. М.: Издательство Института Гайдара, 2005. 
С. 224.
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А во-вторых, государство именно «разлито» в телах граждан и в 
этом смысле, безусловно, существует только через их конкрет-
ную телесность, в частности через символическое тело нации. 
Но  как оно работает? Э.  Дюркгейм полагал, что важнейшей 
движущей силой любого социального тела являются эмоции, 
образующие некий психологический ландшафт, внутри кото-
рого индивиды формируют определённый язык, а значит, мо-
гут понимать друг друга и взаимодействовать на основе этого 
понимания1.

Отталкиваясь от  этого тезиса классической социологии, 
в рамках исследования формирования индивидуальных и кол-
лективных тел С. Ахмед подробно описала эмоциональные ме-
ханизмы метафизической конструкции тела нации (представ-
ляющие собой один из  центральных принципов её работы) 
и пришла к выводу, что идентификация народа с телом нации 
в  существенной степени опирается на  апофатическую иден-
тичность: «Зачастую чувствовать любовь к нации (где под лю-
бовью подразумевается взаимность, а ты с её помощью как бы 
платишь за это налог) означает одновременно чувствовать уяз-
влённость другими — теми, кто “отбирает твоё”»2. Посредством 
работы с  эмоциями нарратив государственности приглашает 
члена нации включить себя в обращённое к нему националь-
ным дискурсом абстрактное «ты» и благодаря этому увидеть, 
что такое включение прежде всего означает включение в ре-
жим мести всем нелегитимным другим, «репрезентируемым 
как наступающая на нацию саранча»3. В этом же месте С. Ахмед 
регистрирует появление риторики уязвимости белого тела, то 
есть коллективного тела белой расы.

Развитие этой риторики, предположительно, следует ис-
кать в  одной из  центральных политических тактик власти, 
используемых ею для собственного воспроизводства, — в так-
тике формирования отвращения. Связь между отвращением 
и властью становится очевидной при исследовании специфики 

1  Энн Роулз. Дюркгеймовская трактовка практики: альтернатива кон-
кретных практик и представлений как оснований разума. Социологиче-
ское обозрение. 2005. Т. 4. № 1. С. 3–7.

2  Sara Ahmed. The Cultural Politics of  Emotion. Edinburgh: Edinburgh 
University Press, 2004. P. 1.

3  Там же.
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реакций отвращения и  их роли в  иерархизации пространств 
и тел. Как утверждает У.  Миллер1, реакции отвращения каса-
ются не только объектов, которые угрожают нарушить симво-
лические границы субъекта, но также и объектов, которые вос-
принимаются как низшие по сравнению с субъектом. Низость 
при этом ассоциируется с телесным низом и лишь затем пе-
реносится на другие тела и пространства. Таким образом, от-
вращение возникает в пространстве отношений власти между 
верхом и низом.

Путь западноевропейской морали от неоплатонизма к кле-
рикальному и этатистскому христианству позволяет заметить, 
что, выражаясь языком психоанализа, субъект в  таких усло-
виях постоянно оказывался вынуждаемым в  лучшем случае 
к сублимации, а в худшем — к вытеснению. По этой причине 
неудовлетворённость, традиционно вырабатываемая в  такой 
культуре, сформировала определённую традицию конструи-
рования каналов, по которым либидо вытесненных влечений 
конвертируется в другие аффекты, способные в конечном ито-
ге служить чисто политическим целям.

Один из  наиболее распространённых аффектов такого 
типа — инвертированная зависть ко всем тем, кто не вынуж-
ден (или якобы не вынужден) подвергаться подобной репрес-
сии культуры. Сюда относятся, в  первую очередь, выходцы 
из  обществ неевропейского типа. Именно на  них чаще всего 
падает подозрение в обладании доступом к прямым формам 
удовлетворения прямых влечений. В инвертированном вари-
анте зависть, вызываемая этим подозрением, оборачивается 
презрением или даже страхом перед «низшими» существами, 
не сумевшими «покинуть природный регистр ради человече-
ского». Этот аффект находит выражение во  множестве фено-
менов массовой культуры. Например, в мифе о чёрном насиль-
нике, подробно исследованном во 2-й половине XX века, в том 
числе А. Дэвис2.

Согласно этим исследованиям, колониальная европей-
ская привычка ассоциировать чернокожих людей с природой 

1  William Miller. The Anatomy of  Disgust. Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 1997. P. 43.

2  Анджела Дэвис. Расизм и  миф о  чёрном насильнике. http://
anticapitalist.ru/archive/teoriya/biblioteka/andzhela_devis._rasizm_i_mif_o_
chernom_nasilnike.html (дата обращения: 20.05.2020). 
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(собственно, и послужившая веским основанием и оправдани-
ем для колониализма) настолько прочно укоренилась в куль-
туре, что целые поколения белых приучились подозревать 
чернокожих в праве удовлетворять недоступные белым, а по-
тому вытесненные и табуированные консервативной моралью 
влечения.

Однако Супер-Эго белых наций, разумеется, не допустило 
бы переживания этого подозрения как формы зависти, ведь 
это означало бы признать ценность вытесняемого, что, в свою 
очередь, противоречило бы христианской морали и её интер-
претации разрыва между телесным верхом и телесным низом. 
Поэтому необходимой оказывалась именно инверсия, произ-
водящая обесценивание сверхценного аффекта. Следствием 
этой когнитивно-психологической процедуры неизменно ста-
новилось отвращение, непрерывно генерируемое в  отноше-
нии представителей неевропейских обществ — то есть всех тех, 
кого можно было бы заподозрить в обладании доступом к за-
прещённым христианской культурой удовольствиям.

Характерно, что этот принцип распространяется и на всех 
остальных «подозреваемых» в  свободе от  необходимости су-
блимировать влечения в соответствии с бинарной метафизи-
кой христианской картины мира. Так, М. Бронский исследует1 
напряжение между гетеросексуальным страхом гомосексуаль-
ности и гей-культурой (а также наслаждением, с которым она 
ассоциируется) и  возникающую в  этом напряжении зависть 
к наслаждению свободой и телесными удовольствиями.

С. Жижек также исследует2 амбивалентность инвестирова-
ния в «другого» как в того, кто наслаждается и чьё наслажде-
ние выходит за пределы экономики инвестирования и возвра-
щения. С этой точки зрения расист и гомофоб через агрессию 
и ненависть3 пытаются украсть это наслаждение, которое, как 
они полагают, было украдено у них.

Таким образом, западное мышление в  очередной раз 
предстаёт перед нами, во-первых, исключительно бинарно 

1  Michael Bronski. The Pleasure Principle: Sex, Backlash, and  the Struggle 
for Gay Freedom. New York: St. Martins Press, 1998.

2  Slavoj Zizek. For They Know Not What They Do: Enjoyment as a Political 
Factor. London: Verso, 1991.

3  Sara Ahmed. The Cultural Politics of  Emotion. Edinburgh: Edinburgh 
University Press, 2004. P. 120.
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ориентированным, а во-вторых, тотально иерархизирующим 
все свои содержания: даже если речь идёт о теле, оно подверга-
ется картографированию в терминах метафизического проти-
востояния внутри бинарных оппозиций «верх — низ», «возвы-
шенный — низменный», «трансцендентный — имманентный». 
Такая эпистемологическая механика решающим образом 
влияет на политическое измерение общественной жизни, за-
пуская в  ней определённые процессы, ценностные матрицы, 
этические установки и схемы коммуникации и вызывая в ко-
нечном счёте такие явления, как гомофобия, расизм, сексизм 
и национализм.

Характерно, что метафизическая фигура нации оказыва-
ется не только «отелесненной», как об этом говорит Э. Канто-
рович, она также оказывается и  гендерно окрашенной (разу-
меется, исходя из патриархатных прочтений гендера). С точки 
зрения С. Ахмед, использование таких метафор, как «мягкость» 
и «твёрдость» показывает нам, как эмоции становятся атрибу-
тами коллективов, которые конструируются как существую-
щие именно через чувства. Такие атрибуты отчётливо окра-
шены гендерно: национальное тело  — это тело «феминное»: 
«другие» вторгаются в него и захватывают его1.

Характерно, что при этом дискурс ожидания этого втор-
жения легитимизирует жестокость в отношении тел Других — 
во  имя защиты нации2 (подобно тому, как патриархатная 
маскулинность содержит в  себе сценарий защиты тела жен-
щины и  превентивного пресечения внимания к  ней других 
мужчин), что выражается в росте активности как молодёжных 
ультраправых группировок (как правило, с характерной агрес-
сивной маскулинностью), так и различных влиятельных пра-
вых медийных фигур.

Однако тело нации/государства составляют не только муж-
ское и женское метафизические тела. Также важную роль в нём 
играет фигура ребёнка — наиболее сложная в метафизическом 
корпусе отношений между инстанциями тела и власти.

Ребёнок представляет собой один из наиболее распростра-
нённых символов нации. Корни этого обстоятельства, с точки 

1  Sara Ahmed. The Cultural Politics of  Emotion. Edinburgh: Edinburgh 
University Press, 2004. P. 2.

2  Там же, p. 47.
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зрения С.  Ахмед, легко обнаружить с  помощью методологии 
Ж. Лакана. Согласно одному из центральных тезисов его пси-
хоанализа, любить означает желать быть любимым. Поэтому 
поддержание любви достигается, прежде всего, за  счёт прод-
ления надежды любящего на ответную любовь со стороны его 
объекта любви. Такое обещание любви способно долго поддер-
живать и невротичную безответную любовь.

Примерно в таком положении оказываются граждане пе-
ред лицом государства, требующего их любви, но не способно-
го ответить им взаимностью и продолжающего вытеснять их 
в инструментальное продолжение своего тела. Для того чтобы 
предотвратить утрату гражданами любви в случае длительно-
го невыполнения государством своих обещаний (собственно, 
и вызвавших эту любовь), оно формирует концепт «отсрочен-
ной» взаимности, утверждая примерно следующее: да, в  на-
стоящем данные гражданам обещания, вызвавшие их любовь 
к Родине, невыполнимы. Но зато они выполнимы в будущем. 
И по крайней мере ради будущего гражданам следует продол-
жать любить Родину, чтобы хотя бы их дети узнали силу этой 
взаимной любви и  благо выполненных обещаний. Вспомним 
здесь «Котлован» А. П.  Платонова: рабочих, с  энтузиазмом 
жертвующих жизнью во имя будущего.

С  одной стороны, такая установка действительно позво-
ляет примириться с невзаимностью любимого объекта и про-
должать любить его, с другой — она обеспечивает гражданам 
чувство состоятельности их собственного жизненного проек-
та: дать детям будущее означает избавиться от экзистенциаль-
ной тревоги и спокойно укорениться в порядке сущего. В этом 
смысле метафизический ребёнок — это своего рода телесное 
воплощение обещания властью вернуть любовь, отданную 
гражданами Родине1. Именно поэтому образ здорового и  ви-
тального ребёнка становится общим местом всех без исклю-
чения этатистских систем, и, вероятно, по  этой причине их 
предводители так часто осуществляют публичные телесные 
прикосновения к младенцам.

Само же метафизическое детское тело тотально сакрализу-
ется в политической и идеологически обусловленной бытовой 

1  Sara Ahmed. The Cultural Politics of  Emotion. Edinburgh: Edinburgh 
University Press, 2004. P. 192–193.
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риториках, что, однако, не влечёт за собой никаких реальных 
улучшений в  положении детей в  обществе. Декларация пре-
восходства ценности жизни ребёнка над жизнью взрослого, 
масштабное наступление на  репродуктивные права женщин 
под предлогом борьбы с  «детоубийством», консервативная 
демографическая политика — всё это, с одной стороны, фор-
мирует своеобразный идеологический ландшафт и определяет 
ценности общества, но, с другой, никак не ведёт к повышению 
качества жизни детей.

Аналогичным образом фигура ребёнка служит тотальной 
«отсроченной абстракцией» и при социальном регулировании 
бытия женщин: смысл жизни конкретной женщины как бы 
отчуждается в  будущее, служению которому она должна по-
святить своё настоящее, отказавшись от каких бы то ни было 
смыслов в нём самом. Метафизический концепт ребёнка — это 
своего рода механизм «отложенного смысла», позволяющий 
не терзаться смысловым вакуумом в настоящем и видеть его 
оправданность перед лицом будущего, из которого можно чер-
пать силы для повседневного отчуждения в этот концепт.

Такое «откладывание смысла» не имеет конкретного пре-
дела, а его нити теряются в тумане отдалённого будущего, что 
помещает женщину в  состояние надежды на  оправданность 
своей личной утраты режима «человеческого» во имя отдалён-
ного и наполненного смыслом будущего.

Именно это выпадение женщины из мировоззренческого 
и  смыслового измерений, с  одной стороны, всегда служило 
аргументом для патриархального порядка власти, с другой — 
им же самим и  производилось: он не  только поддерживал 
такое исключение женщины, риторически натурализуя его 
всеми возможными способами, но  и тщательно скрывал по-
литические происхождение и регулярную перезагрузку этого 
сценария.

Такова механика отчуждения в  метафизическую абстрак-
цию мужского, женского и детского субъектов, производимых 
механикой власти «поверх» реальности объектов, которым 
предписываются эти имена.

Интересно, что в  правых политических проектах все три 
рассмотренных метафизических тела (женщины, мужчины 
и ребёнка), составляющие разные аспекты тела нации, служат, 
в  свою очередь, опорой и  одновременно продолжением для 
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ещё одного тела, сакрального и секулярного одновременно — 
тела правительства.

Так, у  Ю.  Эволы мы читаем: «Избранные члены фашист-
ской партии должны были стать не только вооружённой гвар-
дией государства, но также элитой — высшим носителем Идеи. 
До  относительно недавнего времени в  центрально-европей-
ских государствах эту роль играла аристократия как полити-
ческий класс. Поэтому здесь уместнее говорить об  “Ордене”, 
нежели о “партии”»1. Оттенок платоновской онтологии в этих 
словах налицо. Характерная для неё оптика создаёт возмож-
ность представления о партии как о коллегии жрецов, охраня-
ющих ворота к своего рода «Абсолютному бытию».

По мере своего смещения вправо к аналогичной оптике всё 
больше приближалась и партия большевиков. Так, С. А. Павлю-
ченков отмечает: «Из разнообразного арсенала имеющихся 
определений феномен большевистской партии точнее всего, 
как ни  странно, характеризует архаический термин, к  кото-
рому привилось иронически-негативное отношение. Сталин 
называл компартию “орденом меченосцев” и оказался наибо-
лее точен. Это выражение появилось у него в июле 1921 года 
в  наброске плана брошюры о  политической стратегии и так-
тике: “Компартия как своего рода орден меченосцев внутри 
государства Советского, направляющий органы последнего 
и одухотворяющий их деятельность”. <…> Именно образ сред-
невекового монашеского ордена с  его строгой идеологией 
и  — тайными ересями, процветавшими в  стенах рыцарских 
замков, с требованиями суровой дисциплины, ригоризмом его 
членов и  — злоупотреблениями мирскими радостями  — всё 
это весьма напоминало то, чем являлась партия большевиков 
в 1920-е — 1930-е гг. Хотя, безусловно, о полном соответствии 
века двадцатого веку двенадцатому говорить не приходится»2.

Впрочем, учитывая мощный метафизический бэкграунд 
Сталина, такой его взгляд на роль партии выглядит вполне за-
кономерно. Поэтому, накладываясь на сложившуюся в культу-
ре за века метафизическую картину мира, он как бы достроил 

1  Юлиус Эвола. Фашизм: критика справа. М.: Опустошитель, 2015. 
С. 54.

2  Сергей Павлюченков. «Орден меченосцев». Партия и  власть после 
революции 1917–1929 гг. М.: Собрание, 2008. C. 62.
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в новом проекте то, чего в нём не хватало с точки зрения по-
следовательности: вертикаль метафизической власти.

Сквозь её призму народ появляется из мистерии выска-
зывания, из  метафизического священнодействия жрецов 
(примешанного, впрочем, к  физическому «священнодей-
ствию» крови и почвы самого народа). Но даже и в этом по-
ложении он остаётся лишь частью мистико-политического 
тела  — подобно рассмотренным выше фигурам мужчины, 
женщины и  ребёнка. Ни  один его представитель не  может 
субъективироваться иначе, чем предусматривают установ-
ленные сценарии субъективации, так как в  противном слу-
чае Идея не найдёт должного выражения в мире. Неслучай-
но, говоря о  победе фашизма, Ю.  Эвола отмечает: «Нельзя 
умолчать о той роли, которую сыграла итальянская челове-
ческая субстанция»1. Народ здесь предстаёт продолжением 
тела Италии  — метафизического тела, одна из  субстанций 
которого — человеческая.

В этом взгляде нельзя не отметить один довольно важный 
парадокс: с одной стороны, Ю. Эвола настаивает на обозначен-
ной оптике, отводящей народу роль подчинённого и пассивно-
го органа большого метафизического тела. С другой стороны, 
он беспрестанно обращается к категории духовности. Напри-
мер, критикуя фашизм (справа), он пишет: «Совершенно от-
сутствовала позитивная часть, не давалось никакого высшего 
критерия для определения поведения, стиля, мировоззрения, 
черт характера и духовных склонностей того, кто имел право 
называться арийцем»2.

Коллективизму пролетарских проектов Ю.  Эвола с  пре-
зрением противопоставляет индивидуализм и  «духовность» 
правых проектов. Однако при этом он продолжает мыслить 
человека лишь как клетку в органе, служащем частью тела ве-
ликой нации и потому лишь косвенно помогающем претворе-
нию Идеи в вещах. Как в таком случае здесь возможен заявля-
емый индивидуализм и в чём такой взгляд на человека будет 
более индивидуалистичным, нежели левые коллективистские 
модели  — остаётся не  прояснённым. Как военизированные 

1  Юлиус Эвола. Фашизм: критика справа. М.: Опустошитель, 2015. 
С. 117.

2  Там же, с. 110.
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системы, противопоставляемые им бездуховным обществам 
потребления1, с одной стороны, и не менее бездуховным кол-
лективизмам — с другой, обеспечивают примат личности над 
коллективом, а духовности — над инерцией и невозможностью 
трансценденции? Этот вопрос не находит внутри рассмотрен-
ных систем непротиворечивого ответа.

То же мы находим и у О. Шпенглера: в одном месте он пи-
шет о  полной аморфности, пассивности народа, его вторич-
ности как вспомогательного органа — по сравнению, скажем, 
с  «головой» тела2, о том, что единственный сценарий его он-
тологизации состоит в  служении3, о том, что главный доступ 
к трансцендентному осуществляется через коллективную на-
циональную причастность к Идее.

В  другом же месте он провозглашает в  качестве главных 
ценностей человека, приступающего к  военной службе, «ин-
теллигентную дисциплину, духовную самостоятельность, вну-
треннюю свободу»4. В одном месте он говорит о возможности 
трансценденции только через причастность к коллективному 
трансцендирующему телу5, в другом — высмеивает коллекти-
визм социалистов, в том числе за то, что они стремятся «ли-
шить немецкий рабочий класс честолюбия, связанного с инди-
видуальными, персональными достижениями»6.

Как возможно одновременное отрицание субъекта через 
растворение его в теле нации и провозглашение его же в ка-
честве субъекта духовности, отринутого либеральным и социа-
листическим проектами? Как возможно одновременное отри-
цание и провозглашение автономии субъектов? Наконец, как 
вообще возможна духовность через следование универсально-
му ритуалу, по  определению не требующему никакого инди-
видуального пути и поиска? И что в таком случае мы должны 
понимать под духовностью и индивидуальностью?

1  Юлиус Эвола. Фашизм: критика справа. М.: Опустошитель, 2015.  
C. 65–66.

2  Освальд Шпенглер. Воссоздание Германского Рейха. СПб.: Владимир 
Даль, 2015. С. 39.

3  Там же.
4  Там же, с. 52.
5  Там же.
6  Там же, с. 126.
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Невозможность дать непротиворечивые ответы на  эти 
и  другие вопросы обнаруживает парадоксальность коренных 
установок классических правых политико-философских про-
ектов, а также лежащих в  их основе метафизических систем, 
исходящих одновременно из противопоставленных друг другу 
коллективистских (вплоть до  полного растворения всех в  од-
ном теле) и индивидуалистских установок, собственно, и вво-
дящих в дискурс категорию духовности.

С этой точки зрения то, что Ю. Эвола расценивает как недо-
разумение и досадную неудачу фашизма, выглядит, напротив, 
вполне закономерно. «Бездуховность» и «конформизм», кото-
рые он ставит в  вину фашизму, на  деле оказываются вполне 
естественным следствием проекта, тотально растворяющего 
индивида в  мистико-политическом теле и  освобождающего 
его тем самым от  необходимости мыслить и  как-то соотно-
ситься с собой как с автономным субъектом.

Амбивалентной и  проблематичной оказывается также 
категория класса. Так, с  одной стороны, она располагает-
ся в  измерении конкретного и  носит чисто эмпирический 
характер: положение индивида на  карте власти-владения 
(см. 2.3.2) является объективным, а не метафорическим, по-
скольку закрепляет за  ним доступный именно этому клас-
су диапазон материальных и символических благ. Зарплата 
и форма труда суть инструменты объективного распределе-
ния людей по  экономическим классам, выходящего далеко 
за пределы их воли и составляющего основание их матери-
ального существования: уровень и продолжительность жиз-
ни, условия социализации, формирующие их личность, и так 
далее.

С другой стороны, прочтение понятия «класс» с помощью 
метафизической оптики (знающей абстрактное, но  не знаю-
щей конкретного) так же неизбежно влечёт за собой появление 
сакральных фигур, иерархии и власти. Как это будет показано 
далее на примере фильма А. Вайды «Человек из мрамора», не-
явно теологические авторитарные квазисоциалистические ре-
жимы вполне справились с тем, чтобы очистить образ рабочих 
от самих рабочих — во всей индивидуальной конкретности бы-
тия каждого из них. Что в полной мере выразилось в процвета-
нии риторики о величии рабочего класса на фоне ужасающего 
положения реальных рабочих.
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Встраивание потенциально материалистической катего-
рии класса в  метафизическое измерение — не  единственный 
пример обращения дискурсивно левого проекта к метафизике. 
Так, уже у А. П. Платонова мы встречаем пронзительное пере-
живание хрупкости конкретного человеческого бытия перед 
лицом мифологической сокрушительности фигур сакрального, 
которыми с самого начала оказался насквозь пронизан совет-
ский проект.

Обратимся непосредственно к фрагменту текста Платоно-
ва из  перспективы вопроса о  месте сакрального в  советском 
(метафизического — в политическом). «Нынче же Полюбезьев 
<…> в  социализме благодаря объявленной Лениным коопе-
рации почувствовал живую святость и  желал Советской вла-
сти добра», — читаем мы в «Чевенгуре». В этом грандиозном 
проекте человек превращается в устройство для строительства 
священного коммунизма, принося ему в жертву себя, сведён-
ного к  трудовому телу: «Мы всё своё тело выдавливаем для 
общего здания»1, «Дневное время проживается одинаковым, 
сгорбленным способом  — терпеньем тела, роющего землю, 
чтобы посадить в свежую пропасть вечный, каменный корень 
неразрушимого зодчества»2; в нём ребёнок умирает на руках 
рабочих, не перенеся вынужденных телесных лишений; в нём 
жизнь предстаёт оправданной лишь при условии принесения 
всего её «вещества» на  жертвенный алтарь самодостаточно-
го будущего при условии слияния с  коллективным телом его 
строительства: «Вощёву дали лопату, он сжал её руками, точно 
хотел добыть истину из земного праха; обездоленный, Вощёв 
согласен был и не иметь смысла существования, но желал хотя 
бы наблюдать его в  веществе тела другого, ближнего челове-
ка, — и чтобы находиться вблизи того человека, мог пожертво-
вать на труд всё своё слабое тело, истомлённое мыслью и бес-
смысленностью». «Сафронов управился принести Жачева и, 
свалив его изнемогшее тело в угол барака, сказал: — Пускай это 
пролетарское вещество здесь полежит — из него какой-нибудь 
принцип вырастет»3.

1  Андрей Платонов. Чевенгур: Роман; Котлован: Повесть. М.: Время, 
2011. С. 439.

2  Там же, с. 448.
3  Там же, с. 447.
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Сострадание, переживаемое А. П. Платоновым к этому ове-
ществлённому и  инструментализированному человеку, нахо-
дит причудливое выражение в парадоксальном одушевлении 
(и «отелеснении») техники, становящемся как бы лазейкой 
к  его собственному одушевлению, ведь если человек сведён 
к машине, единственный способ не утратить переживание его 
как живого — одушевить машину, например: «Паровоз стоял 
великодушный, громадный, тёплый на гармонических перева-
лах своего величественного высокого тела»1. 

У Платонова же мы встречаем рефлексию о первом нарра-
тиве о святости вождей социалистического проекта. В «Котло-
ване» маленькая Настя говорит о себе так: «Главный — Ленин, а 
второй — Будённый. Когда их не было, а жили одни буржуи, то 
я и не рожалась, потому что не хотела. А как стал Ленин, так и я 
стала!»2; товарищ Жачев восклицает: «Отчего ж тогда Ленин 
в Москве целым лежит? Он науку ждёт — воскреснуть хочет»3; 
в  «Чевенгуре» Дванов обращается к  юродивому, считающему 
себя богом: «Здравствуй, Никанорыч, — тебе б пора Лениным 
стать, будя богом-то!»4; приказчик говорит голодной старухе: 
«Дождались: Ленин взял, Ленин и  дал»5 (очевидная отсылка 
к поговорке «Бог дал, Бог взял») и так далее. Закономерно, что 
канонизация вождей революции совершается на инерции того 
архаичного метафизического мировосприятия, которое века-
ми формировалось в культуре.

По-видимому, именно здесь и  пролегает канал, по  ко-
торому в  левый (формально антиметафизический) полити-
ко-философский проект проникает метафизический взгляд 
на мир и радикально меняет его сообразно собственной ори-
ентированности. Ритуальное помещение тела Ленина в мав-
золей6, поэма В. В.  Маяковского «Владимир Ильич Ленин» 

1  Андрей Платонов. Чевенгур: Роман; Котлован: Повесть. М.: Время, 
2011. C. 43.

2  Там же, с. 460.
3  Там же, с. 515.
4  Там же, с. 88.
5  Там же, с. 171.
6  Некоторые авторы (например, С.  Московичи) утверждают, что 

как мумифицирование Ленина, так и  весь метафизический культ, вы-
строенный вокруг его фигуры, возникали, во-первых, вопреки его 
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с  сотериологическим пророчеством и  чисто библейскими 
воззваниями:

«Хоть для правнуков,
не зря чтоб
кровью литься,
выплыви,
заступник солнцелицый»1,
представление о  Сталине как об  отце народов, сакрали-

зация партии, монополия на  истину о  мире и  многие другие 
феномены Советского мира (а также стран соцблока и прочих 
псевдокоммунистических диктатур) свидетельствуют о  мощ-
ном «подземном» метафизическом течении в дискурсах этих 
квазилевых (квазиантииерархических) проектов.

По всей видимости, именно в той мере, в какой они прини-
мали в своё политическое метафизику, они отходили вправо. 
С этой точки зрения отход вправо — это и есть отход в метафи-
зический регистр политического.

Поэтому, если всё же пользоваться проблематичной (но 
неизбежной) терминологией, подробно рассмотренной нами 
в  первом параграфе, можно заключить, что мера обращения 

собственному видению самого себя и  своей роли в  истории, а во-вто-
рых, были обусловлены потребностью новой готовящейся власти в под-
готовке народа к сталинской диктатуре, выстроенной на по-настояще-
му религиозных основаниях. Так, ссылаясь на  воспоминания близких 
и соратников Ленина, а также на мнение историка И. Дойчера, С. Моско-
вичи пишет: «Известно, что он противился прославлению своей лично-
сти, несовместимому с марксизмом, безусловному согласию с его иде-
ями, несовместимому с наукой, и, наконец, абсолютному подчинению, 
несовместимому с демократией. <…> Способ, которым его возвеличи-
вают, возмутил бы Ленина. Бальзамируя его, как египетского фараона, 
провозглашая его кумиром революции, они превращают в бога того, кто 
боролся за мир без бога и без властелина» (Серж Московичи. Психоло-
гия харизматического вождя. В кн.: Психология и психоанализ власти. 
Самара: Издательский дом «Бахрах-М», 2016. С. 687–688). Таким обра-
зом, с  этой точки зрения метафизическое оказывается не  имманент-
ным, по  крайней мере, политике Ленина, но  вчитанным в  его фигуру 
апостериори. Впрочем, как было показано выше, в первые послерево-
люционные годы имел место и целый ряд других симптомов смещения 
революции в метафизику (то есть в конечном итоге вправо) — помимо 
сакрализации фигуры самого Ленина.

1  Владимир Маяковский. Владимир Ильич Ленин. http://az.lib.ru/m/
majakowskij_w_w/text_0480.shtml (дата обращения: 20.05.2020). 
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левых проектов к метафизике и есть мера их смещения вправо. 
Это указывает на  отсутствие содержательного противоречия 
в анализе генезиса политической метафизики и в установле-
нии корреляции между её собственным генезисом и генезисом 
правых систем миропонимания.

Таковы некоторые наиболее очевидные проблемы встра-
ивания метафизических фигур тела в политико-философские 
схемы, а также отстраивания от этих фигур специфической он-
тологии. Принимать их во внимание сегодня означает, во-пер-
вых, лучше понимать эпистемологические и  идеологические 
матрицы прошлого, а во-вторых, более критически и продук-
тивно подходить к современным политико-философским дис-
курсам, в  том числе к  современному российскому консерва-
тивному дискурсу, всё чаще и многообразнее апеллирующему 
к метафизике на всех уровнях своих репрезентаций.

Конец оснований

Итак, мы проследили, как известные Западному миру про-
екты власти исторически вызревали из корпуса античных тек-
стов, а затем, в ещё большей степени, из средневекового трак-
тата — теологического по жанру и политического по существу.

Проекция свойственной ему метафизической картины 
мира на повседневность задала ритм превращению mysterium 
в  ministerium1 и, оттолкнувшись от  сакральных иерархий, 
сформировала основные иерархии  — социально-политиче-
ские, а также принципы их функционирования. Вот поче-
му «ангелы и  бюрократы — точно так же, как в  кафкианском 
мире — тяготеют к слиянию: не только небесные посланники 
располагаются согласно функциям и обязанностям, но и зем-
ные служащие в  свою очередь приобретают ангелоподобные 
черты — и, подобно ангелам, наделяются способностью очи-
щать, просвещать, совершенствовать. <…> Не только понятие 
иерархии, но также понятие служения и миссии <…> обретают 
свою первую систематическую артикуляцию именно в  отно-
шении ангельской деятельности»2, — замечает Дж. Агамбен.

1  Буквально: таинства — в административный аппарат.
2  Джорджо Агамбен. Царство и  слава. К  теологической генеалогии 

экономики и управления. М.; СПб.: Издательство Института Гайдара; Фа-
культет свободных искусств и наук СПбГУ, 2018. С. 263.
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«Наша иерархия, священно благоустроенная из  богоуста-
новленных степеней, подобообразна небесным иерархиям, 
сохраняя в себе, насколько это возможно между людьми, и их 
богоподражательные и  богообразные черты. <…> Божествен-
ность […] даровала нам иерархию во  имя спасения и  обоже-
ния всех разумных и мыслящих существ. <…> Исток подобной 
иерархии сокрыт в  источнике жизни, в  самой сущности бла-
га, — иными словами, в Троице, единственной причине всего 
сущего, от которой истекает для всякой вещи бытие и всякое 
благо»1, — пишет Псевдо-Дионисий.

Итак, мы видим, что в такой картине мира власть трактуется 
не столько как отправление господства некой самостоятельной 
сакральной фигуры, но  как отражение божественного поряд-
ка, которому надлежит обрести на земле форму, синхронную 
с небесной. Поиск этой формы и послужил началом формиро-
вания в  социальном пространстве иерархических конструк-
ций, призванных обеспечить должный метаболизм власти (то 
есть осуществление божественного порядка). Предполагалось, 
что его зеркальное повторение будет способствовать должной 
подготовке земного мира к  Страшному суду. Эта концепция 
широко распространялась церковью в период начала центра-
лизации государства и  клерикализации: «Бог — вершина ие-
рархии, за ним идут ангелы, в самом низу — демоны. При этом 
каждая ступень поклоняется вышестоящей. В  этом заключён 
священный порядок. Напротив, сопротивление ему жителей 
вольных деревень и городов — проявление хаоса, возглавляе-
мого Сатаной, соблазняющим людей свободой. <…> Благодаря 
концепции первородного греха, отныне жертва объявляется 
виновной в своих бедах. Греша, люди из благодати ввергаются 
в страдания. Оставаясь грешными всю жизнь, они не в силах 
освободиться от  страданий никогда. Поэтому их причина  — 
не в угнетателях и господах, а в самих людях. Они — сами свой 
главный враг»2. Такое представление о тесной концептуальной 
связи между божественной и классовой иерархиями на много 

1  Джорджо Агамбен. Царство и  слава. К  теологической генеалогии 
экономики и управления. М.; СПб.: Издательство Института Гайдара; Фа-
культет свободных искусств и наук СПбГУ, 2018. C. 256.

2  Fredy Perlman. Against His-Story, Against Leviathan! London  / Zagreb: 
Što čitaš, 2016. P. 146.
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веков определило риторику самообоснования властных инсти-
туций и в целом государств.

Впрочем, именно здесь у теологов возникали вполне зако-
номерные и  трудно разрешимые вопросы: что будет с  миром 
после Страшного суда, когда роль иерархий будет исчерпана, а 
необходимость в них пропадёт? Что будет с участниками разных 
звеньев этих иерархий? Как изменятся отношения между ними? 
И на каком основании тогда будет существовать власть и будет 
ли (ведь её смысл служил лишь подготовке к Страшному суду)?

Так, Фома Аквинский размышляет: «Когда он упразднит 
всякое начальство, всякую власть и силу, то есть когда прекра-
тится всякая власть  — как человеческая, так и  ангельская,  — 
тогда мы будем непосредственно перед Богом [immediate 
erimus sub Deo] […] Но останутся ли тогда различия в ангель-
ских чинах? Я говорю: останутся в плане превосходства славы 
[ad eminentiam gloriae], согласно которому один стоит выше 
другого, но исчезнут в плане действенности исполнительного 
управления в отношении нас [ad efficaciam execurionis ad nos]. 
Поэтому он говорит, что станут бездеятельными те ангелы, чьи 
имена связаны с исполнением, а именно — начальства, власти 
и силы. <…> Последующее царство будет, так сказать, лишено 
правления»1. «Ангельские ведомства будут существовать после 
Страшного суда лишь в  качестве гимнологической иерархии, 
то есть в форме созерцания и восхваления божественной сла-
вы. В тот момент, когда свершится всякое провиденциальное 
действие и будет приостановлено всякое спасительное управ-
ление, останется лишь песнопение. Литургия уцелеет исклю-
чительно в форме славословия»2.

Таким образом, для средневековой теологии смысл вла-
сти отнюдь не связан с самоценностью власти как таковой или 
даже с её отождествлением с божественной славой и её отправ-
лениями. Напротив, он производится исключительно концеп-
том божественного миропорядка, призванного обеспечить до-
стижение истины в  некоем моменте будущего, отсроченного 
лишь образом времени в христианской метафизике.

1  Джорджо Агамбен. Царство и  слава. К  теологической генеалогии 
экономики и управления. М.; СПб.: Издательство Института Гайдара; Фа-
культет свободных искусств и наук СПбГУ, 2018. С. 266–267.

2  Там же, с. 270.
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Это означает следующее: если предположить, что мир 
не  разделён на  горний и  дольний, а время не  направлено 
от грехопадения к Страшному суду, пропадает и то напряжение 
подготовки к нему, для которого необходимой является власть. 
Иными словами, даже в  логике христианской метафизики 
за пределами её образа времени и истории у власти нет ника-
кого смысла, так как ей попросту нечему служить и не к чему 
готовить мир.

После так называемой «смерти Бога» мир оказался на краю 
пропасти безвременья, где требовалось переозначить исти-
ну. При этом стало невозможно мыслить её как отсроченный 
и  обязательный момент будущего: после Первой мировой 
войны образ будущего (каким оно мыслилось прежде) боль-
ше не  мог существовать. Всё, что оставалось после того, как 
в  страшных бойнях растворился христианский образ исто-
рии,  — предположить возможность истины, имманентной, а 
не трансцендентной миру.

Однако в этом случае у власти больше не могло быть ни-
каких теоретических оснований (поскольку, как мы убеди-
лись, они невозможны за  пределами концепции подготовки 
к  Страшному суду  — даже в  логике христианской апологии 
власти). Это значит, что все последующие формы власти и их 
риторика самолегитимации лишь инерция прежней формы, 
но уже без содержания, лишь призрак старого мира, по чистой 
случайности сохранивший своё могущество: то, что созда-
ло современную машинерию власти и  её обоснования, на-
всегда исчезло на полях кровопролитных сражений и в печах 
концлагерей.

И даже если предположить, что внутреннюю логику этого 
морока ещё можно использовать в  силу её дисциплинарного 
потенциала, она сама не позволит нам сделать это непротиво-
речиво, поскольку и для неё существование власти в современ-
ном мире выглядит лишённым оснований.

Таким образом, сама христианская теология подсказывает 
нам: в лице современных форм власти и её сложных иерархий 
мы имеем дело лишь с призраком, не способным к собственно-
му обоснованию и предлагающим вместо него лишь невразу-
мительное бормотание о порядке и дисциплине.

По  всей видимости, эти тонкие и  необратимые перемены 
в истории прекрасно уловили те, кто обратился к строительству 
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нового мира  — на  безвластных основаниях. Вольные советы 
Гражданской войны в  Украине 1919–1921 гг., вольный Крон-
штадт, анархо-коммунизм в Испании 1936 года: все эти экспери-
менты были самым закономерным и последовательным выхо-
дом из теологической картины миропорядка, опровергнувшей 
себя катастрофичностью XX века. Старый мир сорвался со сво-
ей собственной оси и  утратил любые обоснования власти как 
принципа мироздания. Темпоральность анархистского проекта 
оказалась самым логичным ответом на  крах темпоральности 
христианской метафизики: если отсроченность истины больше 
не является необходимой, значит, истина может принадлежать 
настоящему. А поскольку у власти больше нет оснований, обу-
словленных отсроченностью истины и необходимостью подго-
товки к ней, это означает, что момент истины возможен не толь-
ко в настоящем, но и лишь при полном освобождении от власти 
(как ошибочно введённого условия, соответствовавшего преж-
ней картине мира, но больше не соответствующего настоящей).

Таким образом, власть как принцип организации мирозда-
ния берёт своё начало в концептуальных основаниях христиан-
ской теологии (во многом продолжающих античную метафизи-
ку), но и утрачивает их как вместе с прекращением господства 
христианского апокалиптизма, так и  вообще за  пределами 
христианской темпоральности. В этом смысле все формы вла-
сти, сохраняющиеся в  пространстве мира, опустевшего после 
«смерти Бога», лишены каких бы то ни было оснований — даже 
в логике собственно христианского метафизического проекта.

Подведём итоги. В Средние века траектории политической 
мысли задаёт христианская теология (вобравшая в себя целый 
ряд установок античной метафизики). В рамках неё появляет-
ся несколько центральных фигур, выражающих сплетение кон-
цептов власти и тела:

—  фигура двойного тела короля, восходящая, с одной сто-
роны, к античным представлениям о двойственности фигуры 
правителя, а с другой — к библейским представлениям о двой-
ственной (богочеловеческой) природе Христа1;

—  тело церкви;
—  тело государства;

1  Эрнст Канторович. Два тела короля. Исследование по  средневеко-
вой политической теологии. М.: Издательство Института Гайдара, 2005. 
С. 395.
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—  тело Родины — как секуляризованный вариант мистиче-
ского тела церкви;

—  тело народа: сначала выступающее лишь в качестве про-
должения политического тела короля, а затем — как самостоя-
тельный субъект, из которого впоследствии станет возможным 
появление социалистических учений с пролетариатом в каче-
стве центрального субъекта.

С помощью дискурсивного анализа было установлено, как 
варьировались иерархические отношения между этими клю-
чевыми для западноевропейской истории фигурами, поэтапно 
проходя клерикализацию власти, секуляризацию категори-
ального и концептуального аппарата и постепенно формируя 
ту карту властных отношений, которая нам известна в совре-
менности  — с  её прояснённым и  автономным субъектом уг-
нетения и  сопротивления, с  дисциплинарной организацией 
пространств и  телесных практик, с  политической механикой 
религии и концептом Родины.

Концепт Родины появляется в качестве продолжения тела 
церкви и  смыкается с  аналогично понимаемым концептом 
нации. Тело нации, в свою очередь, может приобретать яркую 
гендерную окрашенность, а также в  скрытом виде содержит 
в  себе «метафизического ребёнка», служащего эффективным 
политическим средством проекции ожиданий взаимности сы-
новних чувств граждан к государству — в будущее.

Генеалогический анализ становления власти, который 
проделывает Э.  Канторович, позволяет нам заключить, что 
концепт Родины становится возможен только как логическое 
продолжение концепта мистико-политического тела церкви. 
Это, в  свою очередь, означает, что патриотический дискурс 
становится вообще возможным лишь через обращение к  ре-
лигиозной риторике. Неважно, является ли она собственно 
церковной либо религиозной лишь по своим методу и струк-
туре — как, например, в  случае со  сталинским режимом или 
режимом Чаушеску (к фигуре которого применялись ничуть 
не  менее грандиозные метафоры: «Солнце», «Полноводный 
Дунай разума», «Святой», «Небесное тело», «Демиург» и  так 
далее)1. Не  случайно в  ответ на  замечание Муссолини о  том, 

1  Nicolae Ceaușescu’s Cult of  Personality. https://wikivisually.com/wiki/
Nicolae_Ceaușescu’s_cult_of_ personality (дата обращения: 20.05.2020). 
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что государство обладает моралью, но  не теологией, Ю.  Эво-
ла возражает, что государственная мораль в  корне теологич-
на, и потому данное противопоставление бессмысленно1. Это 
происхождение патриотического дискурса из  теологической 
метафизики особенно важно для понимания как становления 
патриотизма, так и его природы как феномена. Теоретическое 
объяснение такой связи как нельзя лучше дают слова К. Шмит-
та: «Метафизическая картина мира определённой эпохи имеет 
ту же структуру, как и то, что кажется очевидным этой эпохе 
как форма её политической организации»2.

Мы проследили генезис основных метафизических фи-
гур, употреблявшихся в  политической мысли, и  установили, 
что в целом он предопределил генезис правого философского 
и  политического дискурсов, их происхождение из  сцепления 
метафизического и  государственно-политического. Произве-
дённый анализ становления политической метафизики позво-
ляет нам сделать некоторые принципиально важные выводы.

Во-первых, сформировавшиеся в западной культуре офи-
циальные формы власти — церковная, государственная, прави-
тельственная, военная, патриархальная (например, семейная 
или гендерная), тюремная и  прочие — исторически восходят 
к античным и христианским метафизическим системам, а их 
правомерность зачастую и по сей день обосновывается через 
схемы аргументаций классической метафизики, несмотря 
на  то, что формально она отвергается в  качестве оснований 
для современной картины мира.

Во-вторых, генезис политической метафизики производит 
правый философско-политический дискурс (то есть дискурс, 
представляющий иерархии одновременно естественными 
и  священными), ложащийся в  основу господствующих кар-
тин мира вплоть до сегодняшнего дня и служащий воспроиз-
водству большинства существующих в современности систем 
власти, а также сопутствующий ему корпус апологетических 
теорий власти. Мера, в  которой левые проекты прибегают 
к аналогичным метафизическим обоснованиям, есть мера их 
смещения вправо.

1  Юлиус Эвола. Фашизм: критика справа. М.: Опустошитель, 2015. 
С. 30.

2  Карл Шмитт. Политическая теология. М.: КАНОН-Пресс-Ц, 2000. 
С. 70.
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Таким образом, в-третьих, власть как онтологизирующая 
и деонтологизирующая инстанция возникает именно из мета-
физики, поскольку в ней она находит собственное обоснование, 
чаще всего отсылающее к некой абсолютной трансцендентной 
инстанции — неважно, религиозной (например, к Богу), клери-
кальной (например, к наместнику Бога на земле), имплицитно 
теологической (к сакральной фигуре вождя, партии и так да-
лее) или секулярной (например, к Мирозданию, Природе или, 
как у А. Кожева, к Причине1).

Характерно, что такие отсылки не ведут никуда конкретно 
и  обречены завести вопрошающего в туман названной тран-
сцендентной инстанции, вокруг которой перестают работать 
категории рационального и остаются только вера и принятие. 
С точки зрения критики метафизики, это — тупик. С точки зре-
ния эмоций — начало субъекции как включения в идеологию 
и становления её агентом. Именно по причине неотвратимой 
авторитарности метафизических фигур власти М.  Штирнер 
подверг радикальной критике все существующие абстракции, 
императивно обращённые к  человеку («Единственному»). 
Их  он называл «идеями-фикс» и  полагал, что, зацикливаясь 
на них, «мы опосредуем своё бытие через фигуру Другого и че-
рез это бесконечно удаляемся от своей самости»2, что фактиче-
ски означает «носить в своей груди жандарма»3.

Если понимать под материализмом отказ от  концепта 
внешних миру сущностей и представление о том, что все идеи 
и концепты производятся людьми4 и пребывают исключитель-
но в пространстве языка и культуры, а исследовать надлежит 
не сущности, но феномены, то, как уже отмечалось выше, та-
кой взгляд делает Штирнера ещё более последовательным 
материалистом, чем иные классики материализма, поскольку 

1  Александр Кожев. Понятие власти. М.: Праксис, 2006. С.  42, 43, 46 
и др.

2  Kathy E. Ferguson. Why Anarchists Need Stirner. In: Max Stirner. Critical 
Explorations in Contemporary Political Thought. London: Palgrave Macmillan, 
2011. P. 169.

3  Макс Штирнер. Единственный и  его собственность. СПб.: Азбука, 
2001. С. 75.

4  Riccardo Baldissone. The Multiplicity of  Nothingness: A Contribution 
to a Non-Reductionist Reading of Stirner. In: Max Stirner. Critical Explorations 
in Contemporary Political Thought. London: Palgrave Macmillan, 2011. P. 77.
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он отбрасывает даже значимые для них абстракции госу-
дарства и  «человека-вообще», полагая их метафизическими 
и потому — опасными.

В-четвёртых, образ тела исторически представляет собой 
необходимую теоретическую рамку, от которой отстраивается 
весь метафизический нарратив власти, нуждающейся, с одной 
стороны, в  метафизическом измерении (и потому риториче-
ски речь идёт о метафизическом теле), с другой — в измерении 
физическом, эмпирическом, материальном (и потому речь 
идёт всё-таки о теле). Это обстоятельство имеет последствия 
как для измерения метафизических фигур с  его собственной 
внутренней динамикой (которая была продемонстрирована 
в данном параграфе), так и для конкретного опыта конкретных 
«тел» людей, чей опыт был задан соответствующей метафизи-
ческой риторикой (что хорошо видно на примере феноменов 
милитаризма и  материнства). В  этом смысле представляется 
возможным говорить как об искусственном характере катего-
рии тела в целом, так и о её предшествовании реальному опыту 
референтов этой категории и всецелой детерминации порядка 
их бытия.

И, наконец, в-пятых, после прекращения господства хри-
стианского метафизического образа мира с его апокалиптиче-
ской темпоральностью и концептом отложенной истины, ради 
подготовки ко  встрече с  которой и  была необходима власть, 
исчезают какие бы то ни было основания и самой власти. Так 
становится возможной не  только неотложенная истина (не 
трансцендентная, но имманентная), но и акратический поря-
док организации мира. Что, по всей видимости, и даёт начало 
анархистским социально-политическим экспериментам после 
Первой мировой войны.

В той мере, в какой возможность имманентной истины без 
какой-либо концептуальной необходимости власти сохраняет-
ся в образе мира и по сей день, сохраняется как актуальность 
этих проектов, так и необходимость в них (как в более обосно-
ванных, чем продолжающие по  инерции существовать алго-
ритмы отправления и распределения власти).

Является ли метафизика местом, с  неизбежностью гене-
рирующим власть? По  всей видимости, нет. Единственное 
условие, при котором она становится таким местом, — её по-
падание в  политическое. В  отличие от  эстетических систем, 
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в которых обращение к сверхчувственному познанию и инту-
итивному «схватыванию глобальных пульсаций мироздания» 
не влечёт за собой никаких существенных изменений для ре-
ального мира и его обитателей, а, напротив, выступает как по-
этический режим (не претендующий на истину вещей, но лишь 
позволяющий фиксировать неочевидные и потенциально цен-
ные грани субъективного опыта), в  отличие от таких систем, 
политические системы работают с материей (в том числе с жи-
вой материей).

В этом смысле единственной адекватной их предмету ме-
тодологией может служить лишь материалистическая методо-
логия, обращённая к объективным (не зависящим от субъекта 
и  подлежащим интерсубъективному считыванию) процессам 
и  регистрирующая их с  помощью категорий, сфокусирован-
ных на  имманентном, а не  на  трансцендентном. Смешение 
методологий в  сфере политического чревато возникновени-
ем и закреплением механизмов власти через скрытые фигуры 
сакрального.

В этом отношении первостепенной задачей любого акра-
тического проекта должна стать максимально пристальная 
рефлексия относительно, во-первых, оснований собственных 
базовых политических концептов, во-вторых, собственной 
эпистемологии и методологии — на предмет их соразмерности 
и  адекватности предмету, в-третьих, собственного категори-
ального аппарата: именно в нём чаще всего удерживаются ме-
тафизические фигуры и векторы.

Напротив, материалистический подход предполагает, что 
поле философствования представлено исключительно языком 
и культурой, а не «миром идей/сущностей» и не пространством, 
в  котором скрыты основания мироздания и  бытия, и  потому 
мы утверждаем, что рефлексию необходимо направить имен-
но на эпистемологию, а не на онтологию. Материализм, с на-
шей точки зрения, представляет собой онтологическую пози-
цию лишь в смысле самого взгляда на проблему онтологии; всё 
же остальное для неё — процессы языка и культуры.

Это, однако, не  означает необходимости позитивистской 
редукции, возвращения к  принципу верификации или тем 
более отказа от  философского языка  — в  той мере, в  какой 
философия может быть определена как исследование объе-
динённых в  системы концептов, в  отличие от  метафизики, 
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претендующей ни много ни мало быть исследованием объеди-
нённых в иерархии сущностей.

С этой точки зрения такие категории, как «свобода», «спра-
ведливость» или «равенство», не  будут содержать никакого 
потенциала к  запуску механизмов власти, если, во-первых, 
не  будут покидать пределов своего предмета и  устремлять-
ся к фигурам сакрального, а во-вторых, если они будут чётко 
удерживаться в  режиме своего соответствия конкретным ве-
щам и процессам. Однако такое освобождение от механизмов 
власти — предмет долгой и сложной работы, которую ещё толь-
ко предстоит проделать по крайней мере акратическим проек-
там, а в идеале также и научному сообществу.

Методы исследования отношений «власть — тело»: 
от классового подхода к интерсекции

Классовый подход и проблема власти

Исторически в философской мысли сформировался ряд под-
ходов к анализу власти. Среди них стратификационный подход, 
выстраивающийся вокруг идеи закономерного неравенства1; 
субъективистский подход, фокусирующийся на  субъекте прав-
ления2; экономический подход, исследующий сценарии нако-
пления и распределения власти, понимаемой как возможность 
достигать целей; структурно-процессуальный (или классовый) 
подход, понимающий общество как структурированную тоталь-
ность и исследующий, прежде всего, тип этой структуры и то, как 
она взаимодействует с государством3. Разработанный в рамках 
формационной теории, именно этот подход лёг в  основу мно-
жества критических теорий власти, а также сформированных 
ими дискурсов и  систем практик. И  хотя с  середины XX  века 
критика формационной теории и  разработанной в  её рамках 

1  Михаил Черныш. Классовый анализ и современное российское об-
щество. В кн.: Модернизация социальной структуры российского обще-
ства. М.: Институт социологии РАН, 2008. С. 10.

2  Например, Robert Dahl. Who Governs? Democracy and  Power in  an 
American City. New Haven: Yale University Press, 1961.

3  Гёран Терборн. Что делает правящий класс, когда он правит? Неко-
торые размышления о различных подходах к изучению власти в обще-
стве. Логос. 2008. № 6. С. 74–76.
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диалектической модели истории звучит всё чаще1, обоснованнее 
и убедительнее, центральная для неё категория класса по-преж-
нему сохраняет актуальность, обладая потенциалом для встраи-
вания в другие модели и схемы.

Фактически класс указывает положение индивида на «кар-
те власти»; материально-производительные силы обозначают 
технологии (подразумевающие совокупность уровней техни-
ческого и  социального развития общества); производствен-
ные отношения представляют собой сложившийся на опреде-
лённом этапе исторического развития устойчивый алгоритм 
отношений между сторонами производственного процесса, 
одна из которых — правящий класс, а другая — рабочая сила. 
При этом правление правящего класса «воплощается в объек-
тивном социальном процессе, посредством которого опреде-
лённый способ производства поддерживается и расширяется, 
гарантируется и укрепляется государством»2.

Среди наиболее эффективных механизмов воспроизвод-
ства правления правящего класса  — во-первых, механизм 
экономических ограничений, воспроизводящий структуру 
экономической власти, характерной для данного этапа про-
изводственных отношений; а во-вторых, политические огра-
ничения, подразделяющиеся, в свою очередь, на «подавление 
и  управление, которые в  современном обществе постоянно 
концентрируются в  государственном аппарате (или систе-
ме государственных аппаратов)»3. Они могут быть выражены 
в форме таких институтов, как полиция, армия, тюрьма, цензу-
ра, системы, обеспечивающие административные вмешатель-
ства, психиатрические больницы и так далее4.

1  См., например, Fredy Perlman. Against His-Story, Against Leviathan! 
London / Zagreb: Što čitaš, 2016. P. 156: «Концепция неотвратимого про-
гресса материально-производительных сил приводит к появлению тра-
диции, представляющей мир разделённым на  бесконечные “до” и “по-
сле”, где “после” неизменно обладает большей ценностью. Более ранние 
формы и структуры трактуются как с необходимостью менее совершен-
ные». Учитывая катастрофические проявления технологий в опыте тота-
литарных диктатур, такое видение сегодня едва ли выдерживает критику.

2  Гёран Терборн. Что делает правящий класс, когда он правит? Неко-
торые размышления о различных подходах к изучению власти в обще-
стве. Логос. 2008. № 6. С. 88.

3  Там же, с. 89.
4  Там же, с. 90–91.
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Принципиальная особенность классового подхода в том, 
что вопрос о  субъекте власти в  нём заменяется вопросом 
о механизмах воспроизводства власти в обществе. «Анализ 
воспроизводства делает возможным ответ на вопрос о том, 
как взаимосвязаны между собой в  обществе различные 
проявления власти, даже если не существует никакой осоз-
нанной межличностной связи. <…> Факт воспроизводства 
особой формы эксплуатации и  господства служит свиде-
тельством классового правления и важным аспектом власти 
в обществе»1. В этом смысле объект приложения классового 
подхода составляют отнюдь не отношения между правящи-
ми элитами (правительством, бизнесом и так далее), но то, 
как существующая государственная система способству-
ет воспроизводству сложившегося типа производственных 
отношений.

Один из наиболее значимых аспектов классового понима-
ния проблемы власти — вопрос самоопределения индивидов. 
Для отчётливости его лучше представить на  фоне антагони-
стичных ему подходов.

Так, в  подходах, выработанных в  рамках цивилизаци-
онной модели понимания истории, точкой онтологической 
сборки индивида выступает категория нации. Она подразу-
мевает существование априорных и непреодолимых барьеров 
между разными цивилизационными парадигмами. В  рамках 
популярного в  современном российском обществе страти-
фикационного подхода, сформировавшегося внутри функци-
оналистской парадигмы, предполагается, что социально-э-
кономическое неравенство представляет собой «механизм, 
призванный обеспечить воспроизводство и выживание систе-
мы». Наиболее чётко это понимание неравенства сформули-
ровали американские социологи К. Дэвис и У. Мур в 1949 году. 
По их мнению, социальная система распределяет материаль-
ные и иные вознаграждения в разных пропорциях в зависи-
мости от  вклада индивида в  процесс воспроизводства: «Чем 
реже встречается в  обществе тот или иной вид квалифика-
ции, чем больше затрат труда нужно для его получения, тем 

1  Гёран Терборн. Что делает правящий класс, когда он правит? Неко-
торые размышления о различных подходах к изучению власти в обще-
стве. Логос. 2008. № 6. С. 83.
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выше уровень вознаграждения тех, кто вложил силы для её 
получения»1.

Такая по-бентамовски индивидуалистическая оптика ис-
ключает саму возможность системного взгляда на  проблемы 
власти и  угнетения, поскольку апеллирует к  единичному и, 
по сути, виктимизирует тех, кто лишён доступа к материаль-
ным благам. В  этом смысле она как бы легитимирует власть, 
оправдывая её ситуативной правомерностью. Онтологизация 
индивида выстраивается здесь вокруг категорий состязания 
и  закономерного превосходства, что также включает в  себя 
отказ от  признания сторонником такой модели вообще ка-
ких-либо системных проблем, связанных с властью (ведь такое 
признание означало бы выход за пределы концепции победи-
теля и  последующее обнаружение себя на  карте власти, что, 
в  свою очередь, поставило бы под сомнение саму заслужен-
ность и ценность случившейся «победы»).

Напротив, категория класса предполагает наличие непре-
одолимых границ не между людьми разных культур, но между 
разными классами внутри каждой культуры; при этом пред-
полагается, что представители каждого класса имеют гораздо 
больше общего с  представителями этого же класса в  других 
странах, нежели с представителями других классов внутри сво-
его же общества.

Классовый подход в марксизме и анархизме

Примечательно, что между марксистской и  анархист-
ской трактовками категории класса есть ряд существенных 
различий. Те из  них, что касаются рассматриваемых в  дан-
ном фрагменте сценариев онтологизации индивида, состоят 
в следующем.

Во-первых, в анархистской оптике невозможна тотальная 
теоретическая редукция индивида к  классу. Учитывая, что 
класс (в том числе рабочий класс)  — феномен капиталисти-
ческого мира (наряду с условиями своего существования: фа-
брикой, деньгами, рыночной экономикой и так далее), борьба 
за  освобождение от  капиталистической власти, с  анархист-
ской точки зрения, должна вестись не  за  диктатуру рабочего 

1  Михаил Черныш. Классовый анализ и современное российское об-
щество. В кн.: Модернизация социальной структуры российского обще-
ства. М.: Институт социологии РАН, 2008. С. 10.
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класса (это означало бы воспроизводство капиталистических 
механизмов репрессий, сохранение субъект-объектного на-
пряжения власти и пр.), но, наоборот, за исчезновение классов 
и освобождение индивидов от редукции к классу. Поскольку их 
классовая принадлежность носит хоть и отчасти онтологизиру-
ющий, но отнюдь не сущностный характер, а их субъектность 
вполне может выходить за пределы класса.

Только так, согласно анархистской оптике, возможно под-
линное преодоление капиталистической власти. Однако имен-
но этого не  происходит в  марксистском проекте. Напротив, 
в нём парадоксально сохраняется либеральный (объективиру-
ющий) взгляд на трудящегося, который, в свою очередь, зако-
номерно находит в этой объективации основания для его даль-
нейшей эксплуатации1.

Р. Курц объясняет этот парадокс происхождением марксиз-
ма из буржуазных теорий абсолютистского строя и соответству-
ющим этому происхождению категориальным аппаратом2. Эту 
мысль как бы продолжает3 А. Скирда, ссылаясь на весьма ком-
прометирующую идею В. И. Ленина: исчезновение капитализма 
приводит к исчезновению пролетариата, поскольку пролетари-
ат по  определению представляет собой угнетённый класс при 
капитализме. Следовательно, для диктатуры пролетариата не-
обходимо вернуть капитализм, но в той форме, в какой пролета-
риат мог бы занять в нём — по крайней мере, риторически — го-
сподствующее положение. Это, по мысли В. И. Ленина, возможно 
лишь при условии учреждения государственного капитализма, 
то есть так называемого «пролетарского государства».

Пожалуй, эти уточнения неплохо объясняют логическое 
противоречие, закравшееся в  советский проект и  доступное 
при самом поверхностном семантическом анализе: в  свете 
того, что «пролетарий» означает «неимущий», как возможна 
диктатура пролетариата после того, как средства производства 
будут перераспределены между трудящимися так, что неиму-
щих не останется?

1  Robert Kurz. Schwarzbuch Kapitalismus. Ein Abgesang auf die 
Marktwirtschaft. Berlin: Ullstein Tb, 2001. S. 97.

2  Там же, s. 94–100.
3  Александр Скирда. Вольная Русь: от веча до советов 1917 года. М.: 

Вольница, 2015. С. 170.
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Так мы видим, что сценарии онтологизации индивида 
во  многом определены тем инструментарием, который ис-
пользуется в  ходе неё для считывания механизмов власти. 
И в случае классового подхода эти сценарии проходят по оси 
класса и способов его интеграции в ландшафт власти (как соб-
ственности на средства производства).

Однако это лишь первичный уровень онтологической ма-
трицы, которая просматривается с позиций классового анали-
за. Наряду с  ним существенное место в  нём занимают пред-
посылки постановки проблемы тела (впоследствии она будет 
расширена и найдёт отражение в различных направлениях не-
омарксистской мысли).

Так, в  «Экономическо-философских рукописях» К.  Маркс 
пишет: «Отчуждённый труд отчуждает от  человека его соб-
ственное тело, как и природу вне его, как и его духовную сущ-
ность, его человеческую сущность»1. Позже в  «Капитале» он 
посвящает ряд страниц вопросам физических последствий 
пролетарского труда в  условиях суровой капиталистической 
эксплуатации: вопросам детской смертности на производстве, 
физических увечий подростков и  женщин, в  целом условий 
труда и жизни рабочего класса2. Такое онтологизирующее по-
нимание труда в  конечном счёте составляет важное условие 
для формирования повестки рабочей борьбы  — в  частности, 
за  снижение продолжительности рабочих смен и  улучшение 
экологии трудового процесса. Благодаря этой оптике зримость 
трудящихся как класса впоследствии сделает видимыми их 
и их объективные потребности, что, в свою очередь, обусловит 
появление инстанций охраны труда, категории безопасности 
производственного процесса и так далее. По всей видимости, 
в основе этой проблемы лежит оппозиция категорий «абстракт-
ное и конкретное». Обратимся к двум её интерпретациям.

Во-первых (собственно, в  логике классового подхода), 
к  интерпретации, принадлежащей К.  Марксу. Он указыва-
ет на  то, что диалектический анализ истории ориентирован 
на вырабатывание чувствительности теории к противоречиям, 

1  Карл Маркс. Экономическо-философские рукописи 1844 года и дру-
гие ранние философские работы. М.: Академический Проект, 2010. С. 333.

2  Карл Маркс. Капитал: критика политической экономии. Т.  1. М.: 
Манн, Иванов и Фербер, 2013. С. 418.
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имеющим место в практике, а также на развитие дальнейшей 
способности теории редактировать себя сообразно собствен-
ным открытиям. В отличие от диалектического метода анализа 
противоречий, метафизический метод работает исключитель-
но с самой теорией, воспринимая эмпирические противоречия 
как «фантомы», возникающие из-за недоработок в теории и, 
следовательно, побуждающие редактировать её вплоть до ви-
димости полной формальной непротиворечивости.

По-видимому, именно об  этом идёт речь в  11-м тезисе 
о Фейербахе1 и, вероятно, именно за это Ш. Фурье ещё рань-
ше обрушивался на  философию (метафизику), справедливо 
обвиняя её в том, что на протяжении всех веков она неплохо 
справлялась с поиском стройных теоретических обоснований 
рабства и никогда не искала выхода даже из самых жестоких 
систем власти2.

С  точки зрения К.  Маркса, в  метафизической схеме мы 
всегда обречены на блуждание в абстрактном мире формаль-
ной логики и всегда упускаем из внимания конкретное изме-
рение эмпирики: историческое, политическое, экономическое. 
Так, полагая, что природа человека неизменна и  предзадана 
мирозданием/богом и так далее, и при этом она априори от-
личается у тех, кто господствует, и тех, над кем господствуют, 
мы попадаем в  замкнутый круг легитимации власти, внутри 
которого всё выглядит вполне теоретически непротиворечиво, 
однако постоянно приходит в противоречие с практикой.

Для пояснения этой мысли обратимся ещё раз к  приме-
ру из «Политики» Аристотеля, в котором он доказывает тезис 
о  подчинённости и  грубости природы раба тем, что его тело 
более мускулисто и крепко3. Между тем Аристотель прекрасно 
знает, что в рабстве довелось побывать и его учителю, Плато-
ну, и  что философов вообще вполне могли продавать в  раб-
ство — в качестве тех, кто умел демонстрировать красноречие, 
необходимое для престижа господина (ироничный концепт 

1  Карл Маркс. Тезисы о  Фейербахе. В  кн.: Карл Маркс, Фридрих Эн-
гельс. Сочинения. Издание 2-е. М.: Государственное издательство поли-
тической литературы, 1955. С. 4.

2  Шарль Фурье. Теория четырёх движений и всеобщих судеб. Проспект 
и анонс открытия. М.: Издание книжного магазина «Циолковский», 2017. 
C. 135.

3  Аристотель. Политика. СПб.: Азбука-Аттикус, 2015. C. 15.
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philosophy as a service разрабатывает Ф. Перльман1). Однако это 
обстоятельство он рассматривает, скорее, как досадное недо-
разумение и лишь исключение из правила2.

Как отмечает Э.  Ильенков, по  мысли К.  Маркса подобные 
выводы возможны лишь из  метафизической перспективы, 
препятствующей распознанию коренных противоречий меж-
ду теорией и практикой3. Вероятно, именно поэтому Аристоте-
лю не приходило в голову, что его стройная эссенциалистская 
риторика не выдерживает проверки ему же самому известной 
практикой и что противоречия внутри неё требуют не теоре-
тического разрешения для воссоздания видимости непроти-
воречивой последовательности, а полного пересмотра в соот-
ветствии с  конкретной эмпирикой. В  особенности учитывая 
то, что раб (как впоследствии крестьянин, феодал, рабочий 
и др.) — лишь конкретная историческая форма, точка на кар-
те власти, но никак не субстанция — как на этом настаивали 
не только современные, но и наследующие Аристотелю мета-
физические системы.

Таким образом, абстрактное и конкретное, по Марксу, — это 
два вектора теоретизирования, формирующие два сценария 
понимания отношений власти (которые впоследствии разде-
лили правые и левые дискурсы). В основе вектора абстракции 
лежит категория субстанции, в основе вектора конкретного — 
категория процессуальности4.

Первая реагирует на  наличие противоречий поиском но-
вых способов решить их теоретически, вторая  — поиском 

1  Fredy Perlman. Against His-Story, Against Leviathan! London  / Zagreb: 
Što čitaš, 2016. P. 89.

2  Там же, p. 316.
3  Эвальд Ильенков. Способ восхождения от  абстрактного к  конкрет-

ному в  «Капитале» К.  Маркса. В  кн.: Карл Маркс. Экономическо-фило-
софские рукописи 1844  года и другие ранние философские работы. М.: 
Академический Проект, 2010. С. 639.

4  Здесь вполне можно возразить, сославшись на Гегеля: процесс стоит 
в центре его системы, но при этом она идеалистична и этатична. Логика 
Э. Ильенкова, в свою очередь, позволяет так ответить на это возражение: 
в действительности Гегель не  исследует процессов, он вчитывает вооб-
ражаемую процессуальность в  субстанцию, понимая тем самым и  сам 
процесс как её атрибут. Иными словами, даже говоря о процессе, Гегель 
говорит о субстанции и тем самым не покидает как пределов регистра аб-
страктного, так и пределов метафизического категориального аппарата.
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практических решений и пересмотром положений теории, не-
изменно оказывающейся недостаточной для исчерпывающего 
описания реальности. Именно поэтому регистр конкретного 
становится тем регистром, в котором вообще оказывается воз-
можной эмансипаторная риторика: в нём впервые появляется 
конкретный человек, а не агент предзаданной метафизической 
субстанции, предначертанность пути которого не подвергает-
ся сомнению и лишь на разные лады доказывается метафизи-
ческими теориями.

На  сей раз для работы с  проблемой абстрактного и  кон-
кретного мы применим оптику М.  Штирнера, частично рас-
смотренную в  предыдущих параграфах. Такое обращение 
представляется нам вполне правомерным, поскольку, вопреки 
господствующим убеждениям, под определённым углом зре-
ния М. Штирнер оказывается ничуть не меньшим (но в неко-
тором смысле даже большим) материалистом и сторонником 
конкретного, чем К. Маркс1.

Так, если применить, с  одной стороны, штирнеровскую 
оптику, а с  другой — категориальную шкалу, расположенную 
в  диапазоне между абстрактным и  конкретным, к  координа-
там точки, в которой на карте власти находится пролетариат 
в условиях капитализма XIX – начала XX вв., станет заметно, 
что рабочие в его символическом ландшафте являются не про-
сто абстракциями. Их будто бы вовсе нет, а продукты произво-
дятся экономикой, промышленностью и  технологиями (при-
мечательно, что в современности такой взгляд также находит 
место, но  с  индексом «уже»: «Рабочих уже нет, они остались 
в XIX веке»). Отсутствие какой бы то ни было репрезентации 
рабочих — о чём мы вскользь уже говорили выше, становится 
свидетельством того, что они попадают в концентрированную 
абстракцию, составляющую лишь наименование, лишённое 
самой минимальной конкретности.

Как ни  парадоксально, эта абстрактность сохраняется и  в 
марксизме. Из  перспективы анархизма становится видно, что 
единственным подлинным субъектом истории в  его системе 
координат оказывается лишь сама история, но  никак не  про-
летариат, несмотря на риторически возложенную на него роль 

1  Riccardo Baldissone. The Multiplicity of  Nothingness: A Contribution 
to a Non-Reductionist Reading of Stirner. In: Max Stirner. Critical Explorations 
in Contemporary Political Thought. London: Palgrave Macmillan, 2011. P. 77.
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вершителя единственной справедливой диктатуры. Обладая 
собственной внутренней логикой диалектического восхождения 
от формации к формации, лишь история подлинно активна и са-
модостаточна и потому неминуемо ведёт к коммунизму. В этом 
смысле революционность класса трудящихся оказывается про-
блематичной: как может он стать субъектом истории, прекрасно 
справляющейся со своими задачами и без его волеизъявления?

В свою очередь «стадии прогресса понимаются сугубо техни-
чески — в смысле производственных отношений. При этом на ка-
ждом этапе контекстом существования человека служит трудо-
вой лагерь, а революционные субъекты на  деле оказываются 
лишь объектами истории Левиафана, рассказываемой им самим, 
то есть, в сущности, — зеками, которых отчего-то продолжают на-
зывать пролетариями. От всех предыдущих стадий заключения 
в этом лагере “революционная” стадия отличается тем, что пра-
вители постреволюционного мира все являются членами райской 
партии. Подчинённая ей эсхатологическая полиция преследует, 
бросает в тюрьмы и убивает»1. В этом смысле марксистская кон-
цепция истории, с точки зрения анархизма, оказывается столь же 
отчуждающей, как и метафизические концепции правого лагеря.

Однако вернёмся в  более широкое поле проработки про-
блематики абстрактного и конкретного и к более общей клас-
совой перспективе.

Если вслед за Штирнером допустить, что абстракция — это 
то, что скрывает от  нас конкретное (то есть вещь, человека 
и мир как таковые), борьба пролетариата за зримость своей те-
лесности есть первый шаг в сторону конкретного, а сама теле-
сность — первый уровень, на котором пролетарии могут быть 
конкретизированы и онтологизированы.

В этом смысле борьба за право на зримое тело и его при-
знание — это лишь первая борьба трудящихся, которой ещё да-
леко до борьбы с абстракциями фреймов, которая войдёт в фо-
кус гуманитарного знания к концу XX века. Как это лаконично 
формулирует в своём фундаментальном исследовании власти 
Н.  Мирзоефф: «Право смотреть тесно связано с  правом быть 
видимым»2.

1  Fredy Perlman. Against His-Story, Against Leviathan! London  / Zagreb: 
Što čitaš, 2016. P. 288.

2  Nicholas Mirzoeff. The Right to Look, in Critical Inquiry, весна 2011, vol. 
37, no. 3. P. 13.
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И хотя телесное измерение пролетария в известной степе-
ни также является абстракцией, за которой не просматривает-
ся конкретность прочих измерений его самости (что хорошо 
видно на примере, скажем, универсализирующего взгляда соц-
реалистического искусства), роль её признания состоит в про-
изводстве той исходной точки, из которой по крайней мере бу-
дет впервые слышен его голос.

Иными словами, телесность — это первый уровень потенци-
ального онтологического признания, первый шаг в сторону кон-
кретного, поскольку тело — это первое (и часто единственное), 
что регистрируется миром и  определяет степени слышимости 
речи субъекта и другие формы его самовыражения. Напротив, 
телесная незримость (например, незримость чернокожих слуг 
во  времена апартеида) парадоксальным образом означает то-
тальную деонтологизацию. Такая деонтологизация осущест-
вляется через сведение к  биологическому экземпляру, не  раз-
личимому даже в  качестве тела, обладающего исторически 
и экономически сформированным опытом, который составляет 
предпосылку к политической субъектности и её признанию.

В  одной из  лекций А.  Пятигорского есть ценное наблю-
дение, иллюстрирующее это обстоятельство: «…рабство, ра-
бовладение и  власть рабовладельца над рабом ни  в  Афинах, 
ни в Риме никогда не рассматривалась как политическая. Это 
была власть абсолютно личная, никак не связанная с полити-
ческой рефлексией»1. Это означает, что власть осуществляется, 
прежде всего, через сведение объекта власти к его инструмен-
тальной физиологической функции и притом без возможности 
для него осмысления своего опыта в  этой роли как социаль-
но-политического (и в итоге — исторического).

С  этой точки зрения тело выступает, с  одной стороны, 
единственным измерением, в  которое вытесняется объект 
власти и через которое субъект власти (и все подчинённые ему 
институции) вообще с ним взаимодействует — то есть, по сути, 
единственным измерением, обеспечивающим объекту власти 
его трагическую зримость.

С другой стороны, оно в то же самое время становится гер-
метичным пространством, оттесняемым как бы в  незримое 

1  Александр Пятигорский. Что такое политическая философия: раз-
мышления и соображения. Цикл лекций. М.: Европа, 2017. С. 127.
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бессознательное системы власти, подобно тому, как рабочие 
или чернокожие люди вовсе никак не фигурируют в официаль-
ных дискурсах о реальности, составляя при этом как её абсо-
лютное большинство, так и её фундамент.

Таким образом, тело — это единственное зримое измере-
ние каждого отдельного объекта власти (и чем меньше власти, 
тем выше эта зримость), но оно незримо в качестве поля его 
социально-политического опыта как опыта субъективного (по-
тому что в теле властью исключён субъект). Именно поэтому 
освобождение объектов власти (то есть зарождающихся субъ-
ектов свободы) исторически всякий раз начиналось с требова-
ния признать своё тело не  в  качестве индивидуального био-
логического организма, случайным образом претерпевающего 
страдания (каким его представляла господствующая риторика 
власти, как мы увидели выше), а в качестве отнесённого к по-
литической группе тел с  аналогичным опытом и  при этом — 
лишённой возможности говорить об этом от первого лица.

Так, право называть от первого лица телесность, в которой 
объект растворён властью, и требовать её признания как точки 
приложения власти исторически составило первый шаг к субъ-
ективации (и в  этом смысле — к  свободе). И  рабочие, и  чер-
нокожие, и  женщины боролись за  право, во-первых, концеп-
туализировать свой общий телесный опыт как опыт группы, 
исторически превращённой в  объект власти (то есть именно 
как политический опыт), и, во-вторых, требовать его призна-
ния в качестве коллективного политического опыта претерпе-
вания власти.

Следующим шагом к освобождению служило расширение 
своей субъективности за пределы этого телесного опыта. По-
скольку в  качестве объекта классификации тело производи-
лось именно властью, полное освобождение субъективности 
требовало и  полного освобождения от  её (власти) конструк-
ций — в том числе от места исторического заключения субъ-
ектности — инструментализированной телесности.

Здесь мы вновь (но уже с другой стороны) подходим к од-
ному из самых фундаментальных методологических различий 
между марксистским и анархистским освободительными про-
ектами: марксизм (в особенности в своей большевистской вер-
сии) говорит о борьбе за признание и освобождение в качестве 
субъектов политического опыта инструментализированной 
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телесности, например, субъектов промышленного труда: про-
летарии всех стран должны соединиться, чтобы освободиться 
в качестве пролетариев.

На  этом, как мы показали во  фрагменте об  анархистской 
критике марксистской версии классовой теории, марксизм 
останавливается (и на  этом же, как мы увидим ниже, споты-
кается соцреализм). Однако из  перспективы анархистского 
проекта этого оказывается недостаточно: необходимо осво-
бодиться не только в качестве рабочих, женщин, чернокожих, 
но и в качестве тех, возможность стать кем блокировалась опы-
том каждой из  этих групп (что и  составило их опыт власти), 
чтобы самостоятельно определить степень своей доброволь-
ной причастности к ним в опыте нового социально-политиче-
ского бытия.

В этом смысле освободившийся пролетарий больше не ис-
черпывается своей причастностью к промышленному труду — 
сколь бы свободным и неотчуждённым он отныне ни был. Он 
выходит за рамки этого исторически навязанного ему предела 
его объектности (а затем — в процессе освобождения — и субъ-
ектности), чтобы пройти путь самостоятельного определения 
собственной субъектности и её компонентов.

С этой точки зрения известные истории государственные 
режимы, провозглашавшие себя социалистическими, преры-
вали рассмотренное выше движение от  абстрактного к  кон-
кретному, полагая его оконченным. Хотя это в существенной 
степени противоречило даже собственно марксистской идее 
о  задачах коммунизма — напротив, нацеленных на  создание 
человека «со всем богатством его существа, <…> богатого и все-
стороннего, глубокого во всех чувствах и восприятиях»1.

Однако проделанный анализ позволяет обнаружить: вме-
сто создания такого человека эти режимы преимуществен-
но формировали многоуровневые системы сведения всех 
его потенциальных атрибутов — к  предзаданной абстракции 
«трудящегося» (то есть фактически  — к  производственному 
измерению телесности), и  роль эта провозглашалась доста-
точной для описания его бытия. В свою очередь, вся эта кон-
струкция подкреплялась прогрессистской и технократической 

1  Карл Маркс. Экономическо-философские рукописи 1844 года и дру-
гие ранние философские работы. М.: Академический Проект, 2010. С. 352.
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риторикой с собственными образами морали и нравственно-
сти, с собственной концепцией будущего. К этой теме обраща-
лись многие мыслители и художники и в их числе — А. Вайда. 
Обратимся к его фильму «Человек из мрамора»1 и проследим, 
как раскрывается в нём поставленная проблема.

Главный герой, Матеуш Биркут, обретает зримость толь-
ко через попадание в  абстрактное тело передовика труда. 
С  этого момента он фактически становится бледной копией 
огромной мраморной скульптуры, сваянной с него скульпто-
ром. Значимость его личности для общества провозглашается 
прямо пропорциональной его соответствию этой скульптуре, 
а выпадение из этого соответствия в конечном счёте оборачи-
вается гибелью героя. Его проявления, выходящие за пределы 
перевыполнения пятилетних планов (такие, как попытка спа-
сти друга из застенков политической тюрьмы или несговорчи-
вость с администрацией), расцениваются как побег за пределы 
разрешённого ему бытия (бытия мраморного человека, пере-
довика труда) и пересекаются с авторитарным патернализмом 
системы вплоть до  его полной аннигиляции как нарушителя 
и врага народа — сначала в символическом измерении (снятие 
почётного портрета с фасада здания, забвение, замалчивание 
и так далее), а затем и в материальном (выселение из кварти-
ры, тюрьма, разрушение брака). Так, живой человек оказыва-
ется заточенным в мраморе и погибает внутри мифологизиро-
ванного тела рабочего — вместо того чтобы, будучи рабочим, 
прожить «счастливую жизнь в рабочем государстве» — как это 
обещали правящие партии, собственно, и пришедшие к власти 
благодаря риторике о рабочих.

Это — прекрасный пример схемы метафизического взгляда 
на тело (и, через это, на класс), столь распространённого в ав-
торитарных режимах государственного социализма, но трудно 
уловимого из-за применения классовой риторики (впрочем, 
отнюдь не необходимого для самого понятия «класс»).

В первом приближении это указывает на то, что практика 
социалистических режимов всякий раз как бы перехватыва-
ла общество и человека в моменте готовности к новому шагу 
от  абстрактного к  конкретному и  помещала в  своеобразное 
искусственное статичное измерение, измерение с  «мёртвой 

1  «Человек из мрамора» (Польша, 1977, реж. Анджей Вайда).
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историей», где всегда было достаточно лишь имитировать 
её движение, в  то время как никакого реального дальней-
шего движения человека к  подлинности конкретного (если 
мы помыслим формационную теорию в таких категориях) — 
не происходило. Напротив, достигнув на этапе определённой 
формации телесной зримости и признанности в ней, человек 
останавливался, как если бы его не ждал коммунизм, в кото-
ром он мог бы обрести себя во всей конкретности и полноте — 
как это представлял себе молодой Маркс.

Однако вернёмся от анализа практики — к теории.
Итак, мы увидели, что классовая оптика, во-первых, по-

зволила выявить онтологическое в  экономическом, проведя 
отчётливую демаркационную линию между человеком и  ма-
шиной, а во-вторых, создала условия для борьбы за признание 
тела трудящегося как объективной реальности, а не  обреме-
нительного побочного эффекта производственного процесса 
(каким оно предстаёт в  глазах, например, капиталовладель-
ца), от  которого легко отмахнуться под предлогом онтологи-
ческой исключённости рабочих из поля этической рефлексии 
капиталовладельцев.

В своём философском трактате «Ночи труда. Мечты рабочих 
во Франции XIX века» Ж. Рансьер уделяет немало внимания ре-
презентации аспектов телесности пролетарского субъекта. Так, 
он пишет: «С первых часов смены рабочий обращает весь свой 
протестный потенциал на сознательный труд, стремясь забыть 
ненависть к угнетателю в борьбе и тяжёлой работе. Его борь-
ба начинается тогда, когда он приходит на своё рабочее место. 
Тогда его бедные мускулы, едва отдохнувшие за короткое вре-
мя сна, должны сфокусироваться на  производственных зада-
чах. <…> Лишь настроившись ежеминутно получать удовлетво-
рение от полезной работы, он забывает об окружающем мире. 
Его руки работают. <…> Так проходят часы. В их стремительном 
беге, задающем ритм его рукам и пульсацию — его бунтарским 
мечтам, его живая способность забывать окружающий мир 
принимает форму своего рода отравления: он работает иссту-
плённо, именно чтобы отравиться забвением. На  мгновение 
ему в самом деле удаётся дистанцироваться от обид, неумоли-
мо заполняющих его память. И он работает ещё более иссту-
плённо. Подобно живой машине, он добывает прибыль своему 
хозяину, при этом теряя свою собственную телесную силу. <…> 
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Так, жажда мести конвертируется в продуктивную энергию — 
в  той мере, в  какой размышление побуждает производящее 
тело воспроизводить самоотречение. Такая работа соединяет 
отравление и забвение, а отнюдь не отражает мнимую гармо-
нию между внимательным умом и мастерством рук»1.

Показанные Ж. Рансьером в этом фрагменте сложные ан-
тагонистичные отношения рабочего с собственным телом со-
ставляют центральный момент классового анализа власти. 
Благодаря ему становится ясно, почему важнейшим актом 
субъективации пролетариев как класса стало утверждение 
пролетарского тела. Только так стало возможным закрепить 
за  каждым трудящимся право на  манифестацию материаль-
ной объективности своего тела в противовес идеалистическо-
му представлению о рабочих как об особой, вспомогательной 
экономической форме бытия, чья «таковость» возможна ис-
ключительно через причастность производственному процес-
су, а за пределами его — незрима и абстрактна.

Ж. Рансьер объясняет это обстоятельство, вводя категорию 
«тела проклятых»: в действительности для того чтобы ставить 
на  телах рабочих вездесущее клеймо мастерства и  покорно-
сти, не  требуется никакая специфическая архитектура вроде 
бентамовского Паноптикона. Повсюду представители капита-
ла и так делают это, заставляя подчинённых надевать ливреи, 
тщетно маскируемые под униформу мирной армии рабочих. 
Эту предательскую риторику разоблачает физический ущерб, 
причиняемый деспотичной властью капитала телам прокля-
тых»2. Проклятые — это исключённые, чьим инструментализи-
рованным телам предписано поглотить без остатка всё прочее 
в их обладателях, но при этом остаться незримыми — подоб-
но тому, как слугам надлежит одновременно исчерпываться 
в  акте обслуживания, но  при этом сохранять максимальную 
невидимость.

Такой императив, как мы показали выше, встречается ещё 
у Аристотеля: «Природа желает, чтобы и физическая организа-
ция свободных людей отличалась от физической организации 
рабов: у последних тело мощное, пригодное для выполнения 

1  Jacques Ranciere. The Nights of Labor. The Workers Dream in Nineteenth-
Century France. Philadelphia: Temple University Press, 1989. P. 89–90.

2  Там же, p. 265–266.
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необходимых физических трудов; свободные же люди держат-
ся прямо и не способны к выполнению подобного рода работ, 
зато они пригодны для политической жизни»1.

Ф. Кафка, работавший в сфере изучения и страхования не-
счастных случаев на  производстве, писал о  «проклятых» так: 
«Как скромны эти люди. Они приходят к нам с просьбами, вме-
сто того чтобы взять приступом здание института и разнести 
его на мелкие кусочки, они приходят и просят»2. На карте вла-
сти проклятые — это место антисубъектности, своего рода за-
зеркалье, куда ввергаются трудящиеся в условиях капитализма. 
Это составляет одну из главных причин, по которым телесность 
и  проблема права на  её признание оказались одним из  цен-
тральных импульсов к борьбе рабочего класса за свою свободу.

Однако уже вскоре после начала этой борьбы рассмотрен-
ную постановку проблемы дополнил вопрос, коренным обра-
зом изменивший судьбу как критической теории власти, так 
и левого движения: кто именно входит в рабочий класс и какие 
именно проблемы рабочих следует регистрировать как про-
блемы рабочего класса?

В этом пункте обнаруживается второе существенное отличие 
анархистской интерпретации классового подхода от  марксист-
ской. Оно заключается в трактовке фигуры угнетённого класса. 
Один из центральных вопросов здесь — вопрос о крестьянстве. 
Будучи индустриалистским проектом, марксизм настаивает 
на необходимости господства промышленного пролетариата над 
крестьянством — в силу его «примитивности, безличности, раз-
розненности»3 (в особенности эта тенденция отразилась в совет-
ском проекте, наследующем немецкой социал-демократии конца 
модерна4). Напротив, анархисты видят в крестьянстве революци-
онную силу, на протяжении истории неоднократно подтверждав-
шую свою самобытность в качестве политического субъекта.

Это различие в  понимании революционности угнетённо-
го класса в  полной мере проявилось в  событиях революции 

1  Аристотель. Политика. СПб.: Азбука-Аттикус, 2015. С. 15.
2  Макс Брод. Франц Кафка. Узник абсолюта. М.: Центрполиграф, 2003. 

С. 87.
3  Лев Троцкий. Итоги и  перспективы. http://web.mit.edu/fjk/www/

Trotsky/Permanent/chapter24.html (дата обращения: 20.05.2020). 
4  Robert Kurz. Schwarzbuch Kapitalismus. Ein Abgesang auf die 

Marktwirtschaft. Berlin: Ullstein Tb, 2001. S. 271.
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1917–1921 гг.: «Всё трудовое крестьянство было объявлено вра-
гом народа, сопричислено к  кулакам. Предприимчивые ком-
мунисты приступили к разорению и занялись насаждением со-
ветских хозяйств, усадеб нового помещика — государства. Вот 
что при большевистском социализме получило крестьянство 
вместо свободного труда над освобождённой землицей»1,  — 
с прискорбием цитирует В. Волин в «Неизвестной революции» 
«Известия» ВРК 1921 года, расценивая такое положение вещей 
как предательство одной частью угнетённого класса — другой. 
Этот пример хорошо показывает, насколько значимо такое, 
на первый взгляд, неприметное уточнение к классовому под-
ходу: кто относится к угнетённому классу трудящихся и таким 
образом оказывается революционным субъектом? Полеми-
ка вокруг этого вопроса до  сих пор представляет собой одну 
из ключевых в пространстве критических теорий власти.

Сегодня появляются и новые интерпретации фигуры клас-
са — например, основанные на таких категориях, как «когни-
тариат»2, или «прекариат». Последней посвящена монография 
Г. Стэндинга «Прекариат: новый опасный класс». В ней он от-
мечает: «рабочий класс», «рабочие» и «пролетариат» — поня-
тия, прижившиеся в  нашей культуре за  несколько столетий. 
<…> Сегодня это почти что ярлык. А.  Горц давно уже писал 
о «конце рабочего класса». Другие продолжают ломать голову 
над значением этого термина и  критериями классификации. 
Вероятно, на  самом деле нам нужен новый словарь, отража-
ющий классовые отношения в глобальной рыночной системе 
XXI века»3. Сегодня этот взгляд находит всё больше сторонни-
ков и, похоже, способствует обновлению как классового подхо-
да в целом, так и самой фигуры класса.

Продуктивный сценарий переосмысления классового под-
хода предложила одна из ведущих теоретикесс марксистского 
феминизма С. Джеймс. В своей работе «Пол, раса, класс» она за-
мечает, что понятие «рабочий класс» оказалось монополизиро-
вано белыми мужчинами старше 21 года, склонными не только 

1  Всеволод Волин. Неизвестная революция. М.: Праксис, 2005. С. 369.
2  Daniel Bell. The Coming of Post-Industrial Society. New York: Basic Books, 

1976.
3  Гай Стэндинг. Прекариат: новый опасный класс. М.: Ад Маргинем 

Пресс, 2011. С. 18.
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исключать из  этой идентичности домохозяек, безработных, 
работников стран третьего мира и  чернокожих (по-видимо-
му, считая их слишком «экзотичными» и не вписывающимися 
в классовую борьбу1), но и настаивать на том, что для рабочего 
класса не существует никаких других форм угнетения, кроме 
тех, что известны им самим, поскольку их опыт является «об-
щечеловеческим» и «универсальным», в то время как артику-
ляция внешних ему проблем не  только не  имеет отношения 
к рабочему классу, но и представляет для него угрозу раскола.

С. Джеймс справедливо указывает, что такая позиция де-
лает невидимыми проблемы власти внутри самого рабочего 
класса подобно тому, как проблемы рабочего класса невидимы 
для ландшафта власти, в который он вписан. «Многим из нас 
говорят, что мы должны забыть наши проблемы во  имя гло-
бального интереса, который, впрочем, никогда не был настоль-
ко глобален, чтобы в нём нашлось место для нас и наших про-
блем»2, — иронизирует С. Джеймс.

По этой причине понятие «рабочий класс» в большинстве 
контекстов неявно предполагало именно мужское рабочее дви-
жение. А  оно, как известно, зачастую было склонно к  таким 
формам власти, как расизм, сексизм и  национализм: «Тради-
ционная атака на рабочих-иммигрантов, в особенности на чер-
нокожих или выходцев из Южной Италии, объяснялась тем, что 
их присутствие якобы угрожает росту автохтонного рабочего 
класса. Точно так же оценивалось присутствие женщин в рядах 
мужчин»3. История рабочих движений полна примеров такого 
понимания класса: представление о  том, что женщины и  ра-
бочие-иммигранты отнимают рабочие места белых мужчин 
и способствуют снижению оплаты их труда, на протяжении всей 
истории наёмного труда активно насаждалось работодателями. 
В том числе с целью отвлечения внимания рабочих от экономи-
ческого угнетения4 на противостояние внутри рабочего класса. 

1  Selma James. Sex, Race, and  Class. https://caringlabor.files.wordpress.
com/2010/11/james-sexraceclass-read.pdf (дата обращения: 20.05.2020). 

2  Там же.
3  Там же.
4  Например, Славой Жижек. Возвращение зловещей этничности. 

В кн.: Год невозможного. https://public.wikireading.ru/90967 (дата обраще-
ния: 20.05.2020). 
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Как правило, это и  приводило к  его расколу вопреки чаяни-
ям самих белых рабочих, ожидавших раскола совсем с другой 
стороны. Страх менять привычный образ жизни, в  котором 
действительно могло найтись место власти, страх быть ули-
чёнными в ней, страх потерять её как единственное утешение 
в ситуации собственного угнетения — побуждали белых рабо-
чих к враждебности в отношении мигрантов и женщин. А пото-
му — к игнорированию и обесцениванию их голоса, что в суще-
ственной мере препятствовало единству рабочего класса.

Теория двойных систем1

Между тем, как отмечает теоретикесса феминизма и марк-
сизма Ч.  Арруцца, «признавать, что мужчины, включая муж-
чин-рабочих, получали и  получают относительную выгоду 
от гендерного угнетения, не значит рассматривать мужчин как 
эксплуататорский класс. Это значит понимать те сложные ме-
ханизмы, с помощью которых капитализм интегрирует и ис-
пользует докапиталистические отношения власти для созда-
ния иерархий эксплуатируемых и  угнетённых, прокладывая 
рвы и возводя барьеры»2.

В отличие от радикального феминизма, находящего перво-
степенным среди прочих именно угнетение «классом» мужчин 
«класса» женщин, марксистский феминизм не регистрировал 
гендерные аспекты власти в терминах класса, рассматривая их 
с точки зрения побочных эффектов власти капитала, по-разно-
му отправляемой в отношении мужчин и женщин.

Впоследствии социалистический феминизм, составивший 
синтез марксистского и радикального феминизма, внёс уточ-
нения в  эту позицию, всё же признав специфическую власть 
мужчин над женщинами, проявляющуюся далеко за предела-
ми собственно власти капитала — например, в сфере семейных 
или сексуальных отношений3.

1  Исследование, отраженное в этом и последующем параграфах, под-
держаны РФФИ, проект №  20-011-00885 «Гендерная ревизия истории 
философии».

2  Чинция Арруцца. Квир-союз между марксизмом и  феминизмом? 
Цит. по: Хайди Хартманн. Несчастливый брак марксизма с феминизмом. 
М.: Свободное Марксистское Издательство, 2016. С. 72.

3  См., например, Carol Brown. Patriarchal Capitalism and  the Female-
Headed Family, in Social Scientist (India), ноябрь — декабрь 1975, no. 40–41, 
p. 28–39.
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На фоне этих наблюдений в критической традиции рефлек-
сии о власти сформировалась так называемая теория двойных 
систем, предполагавшая, что необходимо выработать такой 
взгляд, в котором патриархатная и экономическая системы уг-
нетения имели бы равный вес и подвергались бы одинаковой 
рефлексии. Эта теория послужила поводом для теоретических 
дискуссий между марксистским и  социалистическим феми-
низмом в 1980-е гг1.

Главным образом, они выстраивались вокруг вопросов 
о том, могут ли существовать патриархатные структуры неза-
висимо от капитализма; какова роль идеологии в формирова-
нии систем гендерного угнетения; как коррелируют гендерная 
идеология и  материальный базис женского угнетения; что 
является первичным: разделение труда или патриархатная 
идеология2.

Основным итогом этой полемики стала разработка под-
ходов, позволяющих использовать одновременно методо-
логию феминизма, выработавшего основные инструменты 
для анализа гендерного измерения общества, и методологию 
классового анализа, позволяющего работать с политэкономи-
ческим ландшафтом, в  котором разворачивается социальная 
повседневность.

Однако в русле этих теоретических процессов вскоре стало 
ясно, что даже в совокупности классовый и гендерный анализы 
не способны исчерпывающе описать всю матрицу власти и уг-
нетения. Хотя бы потому, что опыт женщин в странах третьего 
мира (или родившихся в них и переехавших в США и Европу), 
прежде никак не  попадавший в  академический гендерный 
дискурс, в  действительности выходит далеко за  пределы тех 
форм угнетения, которым подвергались женщины Запада, а 
опыт чернокожих рабочих-мужчин никак не поддавался адек-
ватному описанию в категориях класса.

Так, например, в условиях господства категории «сестрин-
ства», то есть идеи о единстве всех женщин (как группы) перед 
любым угнетением, никак не  исследовались ни  власть белых 

1  См. New Left Review (https://newleftreview.org/I/146) и  Studies 
in Political Economy.

2  Чинция Арруцца. Квир-союз между марксизмом и  феминизмом? 
Цит. по: Хайди Хартманн. Несчастливый брак марксизма с феминизмом. 
М.: Свободное Марксистское Издательство, 2016. С. 68.
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женщин над чернокожими, ни специфические формы власти, 
распространяющиеся на  чернокожих женщин на  производ-
стве, в  быту и  социальной повседневности; а за  методологи-
ческим преобладанием категории класса никак не описывал-
ся опыт столкновения чернокожих мужчин с национализмом 
внутри рабочего класса, или, к примеру, специфической стиг-
матизированности чернокожих мужчин (впоследствии осмыс-
ленной в терминах мифа о чёрном насильнике1).

По  этой причине интерес к  специфике угнетения темно-
кожих мужчин и женщин (как в странах третьего мира, так и в 
США и Европе) со временем оформился в два направления ис-
следований: постколониальное и деколониальное2.

В центре их внимания оказалась проблема монополии за-
падного академического сообщества на нейтральный и объек-
тивный взгляд, часто склонный к  достаточно произвольным 
классификациям и  эссенциализации объектов исследования 
лишь на основании своих предположений. По меткому замеча-
нию Ч. Моханти, «когда речь заходит о цветных людях, белый 
не  считается цветом» (подробно эта проблема будет рассмо-
трена в главе III)3. В своей работе «Под западным взглядом» она 
приводит критику методологии западных исследований треть-
его мира, в  которых генерализирующий взгляд учёных-клас-
сификаторов неуклюже сметает все специфические и конкрет-
ные стороны видимой им лишь на дистанции реальности4.

Такой эпистемологический империализм заслоняет от ис-
следователя измерение конкретного и  препятствует форми-
рованию продуктивных сценариев познания. В  самом деле, 
использование таких универсализирующих категорий, как, 
например, «женщины», часто оказывается противоречивым 
с  логической точки зрения: хотя сама эта категория возник-
ла в  рамках процесса гендерной рефлексии (и в  этом смыс-
ле была в  известном смысле продуктивна), применительно 

1  Анджела Дэвис. Женщины, раса, класс. М.: Прогресс, 1987.
2  Мадина Тлостанова. Постколониальная теория, деколониальный 

выбор и  освобождение эстезиса. http://e-notabene.ru/ca/article_141.html 
(дата обращения: 20.05.2020). 

3  Chandra Talpade Mohanty. “Under Western Eyes” Revisted: Feminist 
Solidarity through Anticapitalist Struggles, in Signs, зима 2003, vol. 28, no. 2. 
P. 520.

4  Там же.
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к женщинам стран третьего мира она оказывается преимуще-
ственно контрпродуктивной, в противовес собственным уста-
новкам как бы эссенциализируя женское и упуская из внима-
ния сложившийся консенсус о  социальной природе гендера. 
Ведь если «женщина»  — это не  что иное, как совокупность 
различных практик и  представлений, предписываемых лю-
дям на основании их биологического пола в разных социаль-
ных, экономических, религиозных, политических и  прочих 
группах, то невозможно представить себе некий общий образ 
африканки или индианки: в зависимости от принадлежности/
непринадлежности к указанным группам, а также от специфи-
ки исторического контекста (именно так сегодня определяет-
ся гендер), их опыт (и, следовательно, потребности, проблемы 
и  задачи) будет различаться1. Утверждение обратного оказы-
вается лишь очередным повторением патерналистской и  со-
липсистской картезианской позиции, на преодоление которой 
и претендовал феминизм (по крайней мере в её маскулинном 
аспекте). По  мысли Ч.  Моханти, в  учитывании этого обстоя-
тельства и состоит современная версия метода исторического 
материализма — осознанного с расовой, гендерной и классо-
вой точек зрения2.

Теория трёхкомпонентного анализа власти  
и интерсекциональный подход

По мере развития подобной критики теории двойных си-
стем и методологического универсализма исследователями всё 
больше начинала осознаваться необходимость в голосе новых 
субъектов речи (чей опыт западное сообщество пока не умеет 
исследовать). Вокруг этого выстроилось множество дальней-
ших академических стратегий, например, постколониальный 
феминизм.

В  1981  году вышла в  свет ставшая впоследствии класси-
ческой работа А.  Дэвис «Женщины, раса, класс», где теория 
двойных систем была дополнена третьим существенным 

1  Chandra Talpade Mohanty. Under Western Eyes: Feminist Scholarship 
and  Colonial Discourses. http://weldd.org/sites/default/files/Mohanty_Under_
Western_Eyes_240914.pdf (дата обращения: 20.05.2020). 

2  Chandra Talpade Mohanty. “Under Western Eyes” Revisted: Feminist 
Solidarity through Anticapitalist Struggles, in Signs, зима 2003, vol. 28, no. 2. 
P. 509.
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параметром, прежде ускользавшим из внимания как классовой 
теории, так и  классического феминистского анализа власти: 
категорией расы. А. Дэвис уделила большое внимание генезису 
теории и практики эмансипации и тем противоречиям между 
категориями гендера и класса, с которыми им пришлось стол-
кнуться в истории — например, в опыте сексистски настроен-
ного аболиционизма в лице лидера чернокожих Д. Даунинга, 
настаивавшего на  божественном происхождении господства 
мужчины над женщиной, а также в опыте расистски ориенти-
рованного суфражизма: «Бесспорно, что женщины чувствовали 
себя столь же достойными избирательного права, как и чёрные 
мужчины. Однако, обосновывая свой протест, эти женщины 
прибегли к  аргументам, заимствованным из  концепции пре-
восходства белых, тем самым продемонстрировав, насколько 
беззащитны, несмотря на долгие годы борьбы за прогрессив-
ные цели, они были перед губительной идеологией расизма»1.

С  другой стороны, она отмечала тесную экономическую, 
социальную и  даже экзистенциальную связь между женской 
и  классовой эмансипацией. Так, подчёркивая, что у  истоков 
женских освободительных движений стояли именно женщи-
ны-работницы, она предложила ценный анализ их собственно-
го видения своего нового статуса, связанного не в последнюю 
очередь с меняющимися объективными условиями экономики 
и в этом смысле — в существенной степени вынужденного. Так, 
понимая роль экономической самостоятельности для личност-
ной автономии, женщины-работницы видели в  своём труде 
не просто способ жизнеобеспечения, но, прежде всего, способ 
онтологизации и  попадания в  интерсубъективное измерение 
мира. Их готовность получать за свой труд в разы меньше, чем 
мужчины, служила ярким тому свидетельством: телесная вклю-
чённость в процессы, выходящие за пределы репродуктивного 
и хозяйственного циклов, воспринималась женщинами-работ-
ницами как максимально субъективирующая и открывающая 
путь к самодостаточности и достоинству2.

Разработка трёхкомпонентной теории анализа власти, 
предложенной в  том числе А.  Дэвис, впоследствии была до-
полнена и  получила название интерсекциональной теории. 

1  Анджела Дэвис. Женщины, раса, класс. М.: Прогресс, 1987. С. 27.
2  Там же.
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Впервые это название ввела в  академическое употребление 
К. Креншоу, исследовательница эксплуатации, дискриминации 
и  экономической маргинализации чернокожих американок. 
«Она определила интерсекциональность в рамках конкретно-
го исследовательского и  политического проекта как “много-
мерность разнообразного жизненного опыта маргинализиро-
ванных субъектов”»1. Более широко термин распространился 
в 1990-х гг. благодаря социологу П. Х. Коллинз, работавшей над 
анализом дискурса чёрного феминизма.

Главный её тезис состоял в том, что существующие в  об-
ществе угнетения не  просто тесно связаны друг с  другом 
и способны подчас друг друга обусловливать, но и повсемест-
но пересекаются2. Например, чернокожая работница завода 
в большинстве случаев сталкивается одновременно с тройной 
дискриминацией: с расизмом в качестве чернокожей, с сексиз-
мом в качестве женщины и с капиталистической эксплуатаци-
ей в качестве рабочей. При этом, пересекаясь, формы дискри-
минации усиливают друг друга.

Таким образом, к концу XX века в критической теории на-
метился консенсус о том, что центральными характеристика-
ми социального разделения и запуска механизмов системных 
форм власти выступают класс, гендер, раса и этничность. Впо-
следствии к  ним стали прибавлять сексуальную ориентацию 
и наличие/отсутствие инвалидности.

Все эти параметры, в  свою очередь, были осмыслены как 
«фреймы»3, то есть устойчивые рамки символического деко-
дирования индивида в  социуме, необходимые для быстрого 
избрания оптимальной стратегии поведения и  коммуника-
ции с ним. В основе применения матрицы фреймов в повсед-
невности лежат сплетения стереотипов, классифицирующих 
окружающих привычным для нас способом и приписываемых 
им на  основании нашего считывания их через те или иные 

1  Цит. по: Елена Здравомыслова, Анна Тёмкина. 12 лекций по гендер-
ной социологии: учебное пособие. СПб.: Издательство Европейского уни-
верситета в Санкт-Петербурге, 2015. С. 262.

2  Patricia Hill Collins. Black Feminist Thought. London: Routledge, 2000. 
P. 45.

3  Cecilia Ridgeway, Shelley Correll. Unpacking the Gender System: 
A Theoretical Perspective on Cultural Beliefs and Social Relations, in Gender 
& Society, 2004, vol. 18, no. 4, p. 510–531.
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фреймы. Нечто похожее на механизм фреймов описывал ещё 
Ф. Бэкон, вводя категорию «идолов»1, или Гегель — обращаясь 
к проблеме «абстрактного мышления»2.

Этот несложный механизм представляет собой основной 
сценарий манифестации власти в  современности: общество, 
осмысленное во  2-й половине XX  века как система3, в  усло-
виях текущей экономической ситуации функционирует через 
установленные в  этой системе матрицы иерархий: гендер-
ных, классовых, расовых, сексуальных, этнических и пр. В этом 
смысле власть оказывается, с одной стороны, предельно ано-
нимной, а с другой — предельно повсеместной, поскольку ма-
трицы иерархий представляют собой один из базовых объек-
тов интернализации на  всех этапах социализации индивида, 
так как в иерархической системе каждый с раннего детства ус-
ваивает символические структуры господства и их основания4.

Одним из основных инструментов функционирования со-
циальной системы как совокупности систем власти интерсек-
циональный анализ называет феномен привилегии. На первич-
ном уровне категория привилегии указывает на  самозащиту 
этих систем от распознавания наблюдателем. Так, «белые не хо-
тят замечать расизм, мужчины — сексизм»5, здоровые люди — 
дискриминацию людей с  особым состоянием здоровья и  так 
далее. Для этого в ход идут эвфемизмы, позволяющие скрыть 
реальную проблему власти, а также ретроспективная имита-
ция юмора или прямое отрицание дискриминации. А. Джонсон 
афористично комментирует эту проблему: «Наш общий дом го-
рит, а мы стесняемся сказать слово “огонь”»6.

Это обстоятельство ложится в  основу новых серьёз-
ных опасностей  — в  том числе связанных с  политическими 

1  Фрэнсис Бэкон. Новый органон. http://www.lib.ru/FILOSOF/BEKON/
nauka2.txt (дата обращения: 20.05.2020). 

2  Георг Гегель. Кто мыслит абстрактно? http://www.hegel.ru/abstract.
html (дата обращения: 20.05.2020). 

3  Например, Питер Бергер, Томас Лукман. Социальное конструирова-
ние реальности. Трактат по социологии знания. М.: Медиум, 1995.

4  Либертарная педагогика // Volnasc. Научно-просветительский жур-
нал. 2013. № 1. С. 147–148.

5  Allan Johnson. Privilege, Power, and Difference. New York: McGraw-Hill, 
2006. P. 9.

6  Там же, p. 10.
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перспективами неонацизма. Так, в работе «Возвращение расиз-
ма» М.  Вевьёрка пишет: «Классический расизм действовал 
фронтально, на уровне идеологии и политики на самом высо-
ком, в том числе государственном, уровне, как это было в Юж-
ной Африке. Нынешний расизм диффузен, завуалирован, ме-
нее однозначен, что не мешает ему, как и прежде, апеллировать 
к физическим характеристикам субъектов или групп, на кото-
рые он нацелен. Расистский отказ брать кого-то на работу или 
сдавать жильё может иметь культурный подтекст, но всё равно 
подразумевает отторжение, испытываемое к физическому об-
лику его жертв»1. Подобная эвфемистичная риторика нового 
национализма позволяет важным социальным и политическим 
событиям пройти не замеченными обществом, как это случи-
лось, например, с  так называемым Русским консервативным 
форумом, состоявшимся в Петербурге в 2015 году и собравшим 
под одной крышей представителей самых видных фашистских 
и националистских партий со всего мира2.

Однако самозащита интернализованных индивидами 
структур власти от распознавания — это лишь первичный уро-
вень того, что обозначается категорией «привилегия». В струк-
турном смысле привилегии представляют собой то, вокруг чего 
организованы системы общества3, обладающие тремя ключе-
выми характеристиками: во-первых, в них доминируют при-
вилегированные группы; во-вторых, они сами идентифициру-
ют себя с привилегированными группами (так, в современных 
западных обществах система идентифицирует себя с белыми 
мужчинами, представляющими собой «общечеловеческие фи-
гуры», «фигуры по умолчанию», претендующие на абсолютную 
нейтральность, а темнокожие студенты в европейских кампу-
сах вынуждены копировать характерные для белых манеры 

1  Мишель Вевьёрка. Возвращение расизма. В кн.: Расизм, ксенофобия, 
дискриминация. Какими мы их увидели. М.: Новое литературное обозре-
ние, 2013. С. 27.

2  В Петербурге прошёл международный съезд нацистских и фашист-
ских партий. http://rusjev.net/2015/03/22/segodnya-v-peterburge-prohodit-
mezhdunarodnyiy-sezd-natsistskih-i-fashistskih-partiy/ (дата обращения: 
20.05.2020). 

3  Мария Рахманинова. Генезис интерсекционального подхода к ана-
лизу власти и дискриминаций: между гендером и классом. Вопросы тео
рии и практики. 2015. № 2 (52). С. 3–59.
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выглядеть и  говорить); в-третьих, они организованы вокруг 
привилегированных групп1.

Таким образом, ключевая категория для понимания ра-
боты привилегии  — категория Другого. Привилегированная 
группа характеризуется тем, что задаёт в обществе смысл по-
нятию «мы» и противопоставляет его Другому, зафиксирован-
ному в  маргинальном «они» (то есть те, кого «мы» находим 
проблематичными, неприемлемыми, неприятными и не отве-
чающими «нашим стандартам»)2.

На протяжении истории фигура Другого подвергалась разным 
формам неприятия. Сегодня  — в  русле отмеченной тенденции 
к эвфемистичности — пользуется популярностью термин «толе-
рантность», имеющий внушительный потенциал к поддержанию 
разной степени невербальных форм национализма и расизма.

Так, Ж.  Нуарьель пишет: «Отныне избегание Другого, его 
исключение совершаются не из расистских предубеждений, а 
с  благородной целью уважения к  его отличительности. Про-
блема не рассматривается более в терминах превосходства/не-
полноценности, речь идёт о  ментальных различиях, которые 
нужно сохранять, дабы не нарушить индивидуальное и коллек-
тивное равновесие. Вершиной толерантности провозглашает-
ся признание Другого в  качестве Другого и  предоставление 
ему возможности вечно оставаться Другим»3. В  этом ракурсе 
хорошо видно, как привилегия работает в качестве права опре-
делять не только Другого, но и формы отношения к нему, а так-
же его место на карте онтологических иерархий.

П.  Макинтош определяет привилегию так: «Привилегия 
существует тогда, когда одна группа имеет что-то ценное, 
что запрещено другим только из-за того, что они принадле-
жат к “неправильным группам”, а не потому что они сделали 
что-то не  так»4. Власть в  данном случае выражается в  праве 
решать, кто именно будет относиться к «правильным», а кто —  

1  Allan Johnson. Privilege, Power, and Difference. New York: McGraw-Hill, 
2006. P. 90.

2  Там же, p. 96.
3  Жерар Нуарьель. У истоков расового вопроса. Расистские доктрины 

и социальное господство. В кн.: Расизм, ксенофобия, дискриминация. Ка-
кими мы их увидели. М.: Новое литературное обозрение, 2013. С. 88.

4  Peggy McIntosh. White Privilege and Male Privilege: A Personal Account 
of  Coming to  See Correspondences through Work in  Women’s Studies. In: 
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к «неправильным» группам. В этом смысле привилегия озна-
чает возможность жить, не подвергаясь остракизму, исключе-
нию или включению на определённых условиях, а также мар-
кировке в качестве Другого.

Важным аспектом привилегии является то, что она пред-
ставляет собой эффект системы, а не личностное качество или 
индивидуальный стиль поведения. Привилегии никак не свя-
заны с тем, каковы мы и что мы делаем, они не есть нечто, что 
мы можем взять или нет. Привилегии инкорпорируются нами 
через встраивание в социальную систему без нашей на то воли, 
и  до тех пор, пока иерархические институции конфигуриру-
ют отношения в  обществе определённым образом, каждый 
обречён быть носителем или жертвой привилегий, как бы он 
ни желал выйти из их логики.

Поскольку каждый индивид считывается через разные 
фреймы, большинство людей одновременно оказываются 
и  носителями, и  жертвами привилегий. Так, для того чтобы 
иметь опыт угнетения, необходимо принадлежать к  опреде-
лённой дискриминируемой группе.

С  этой точки зрения белые могут испытывать на  себе це-
лое множество форм угнетения (в том числе непосредственно 
связанных с  их телесностью). Например, сексизм, гомофобию, 
классовое угнетение, эйджизм1 или эйблизм2. Однако они не мо-
гут испытывать на себе угнетение именно как белые, поскольку 
в этом качестве они принадлежат к доминантной группе, иерар-
хически расположенной на вершине онтологической иерархии.

Аналогично мужчины могут быть угнетены с  классовой, 
расовой, этнической и других точек зрения, но не как мужчи-
ны, а белые женщины — как женщины, или трудящиеся, или 
имеющие инвалидность. Но не как белые.

Gender Basics: Feminist Perspectives on Women and Men. Belmont: Wadsworth, 
2000. P. 30–38.

1  Эйджизм (от англ. «age»  — возраст)  — дискриминация человека 
по признаку возраста. См., например, Brian Dominick, Sara Zia Ebrahimi. 
Young and Oppressed. http://www.youthrights.org/blog/young-and-oppressed/ 
(дата обращения: 20.05.2020). 

2  Эйблизм (от англ. «able» — иметь возможность) — дискриминация 
человека с  особым состоянием здоровья. См., например, Fiona Kumari 
Anne Campbell. Inciting Legal Fictions: Disability Date with Ontology and the 
Ableist Body of the Law, in Griffith Law Review, 2001, no. 10 (1), p. 42–62.
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Цепочки привилегий-дискриминаций, в  свою очередь, 
образуют своего рода замкнутый круг: темнокожие мужчины 
стремятся как можно активнее использовать свои мужские 
привилегии для того, чтобы компенсировать угнетение, пре-
терпеваемое со  стороны белых; белые мужчины из  рабочего 
класса держатся за  этнические и  гендерные привилегии для 
того, чтобы компенсировать нехватку классовых привилегий; 
белые женщины зачастую используют расовые привилегии, 
чтобы компенсировать травматичность эффектов гендерного 
угнетения1. Характерно, что привилегию также можно утра-
тить — например, в случае, если окружающие перестают счи-
тывать индивида через привилегированный фрейм. Так, гете-
росексуальных мужчин (особенно в юности) могут подвергать 
травле, ошибочно «считывая» их как гомосексуалов2.

Как работают привилегии? Прежде всего, через пассивное 
или активное поддержание их агентами (зачастую не  осоз-
нающими их, как было показано выше). Так, для того чтобы 
в  обществе работала мужская привилегия, необходимо, что-
бы большинство её агентов находили её уместной и не пыта-
лись ей что-то противопоставить. При этом им совершенно 
необязательно быть радикальными шовинистами. Достаточ-
но просто не противостоять властному паттерну, по инерции 
функционирующему в  обществе. Для того чтобы в  обществе 
продолжали существовать расовые привилегии (и, соответ-
ственно, расизм как форма биополитической власти), доста-
точно некритично поддерживать инерцию бытового расизма 
и никак не реагировать на его проявления вокруг.

Таким образом, привилегии представляют собой основной 
механизм самосохранения системы власти, поскольку в  них 
зашифрованы её базовые коды, а также содержатся «предо-
хранители» от распознавания. Понятие привилегии призвано 
уточнить принцип функционирования современных систем 
власти — анонимной и диффузно пронизывающей всю архи-
тектуру общества3.

1  Allan Johnson. Privilege, Power, and Difference. New York: McGraw-Hill, 
2006. P. 53.

2  Там же, p. 35.
3  Например, Мишель Фуко. «Надзирать и  наказывать»: Рождение 

тюрьмы. М.: Ад Маргинем Пресс, 2015. С. 236.
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Возникнув в рамках современной левой философской мыс-
ли, интерсекциональный метод довольно быстро покинул её 
пределы и стал широко использоваться рядом других направ-
лений, например, либеральными и либерально-феминистски-
ми теориями.

Специфической чертой либеральной интерсекции стало то, 
что в числе других дискриминаций она предлагала рассматри-
вать классизм1 — как форму элитистского отношения богатых 
к бедным. Так, вслед за своими предтечами, представителями 
классической буржуазной мысли, либеральные феминистки 
не  видели никакого смысла в  преодолении существующего 
в обществе классового разделения.

Напротив, в  фокусе их борьбы оказывалось преодоление 
«стеклянных потолков»2, препятствующих женщинам входить 
во  власть и  занимать политические и  экономические посты. 
Их задачей было установление равенства возможностей муж-
чин и женщин в условиях капитализма. Исторически именно 
по этой причине многие женщины из рабочего класса отказы-
вались присоединиться к феминистскому движению, отталки-
вавшемуся от политики идентичности, поскольку они видели, 
что угнетение женщин не  может быть преодолено в  рамках 
капитализма3.

Однако с точки зрения классовой теории, которая, как было 
показано выше, в том или ином виде была инкорпорирована 
большинством критических теорий власти, методологиче-
ски неверно интерпретировать классовое угнетение таким 
образом, потому что, во-первых, оно связано с  телесностью 
не  напрямую, а косвенно (в отличие от  расизма, сексизма, 
гомофобии и так далее), а во-вторых, оно предшествует всем 
остальным формам угнетения: «На протяжении нескольких 
столетий капитализм обеспечивал экономические условия для 

1  Wendy Harcourt, Arturo Escobar. Women and  the Politics of  Place, 
in Development, 2002, no. 45, p. 7–14.

2  Стеклянный потолок — феминистский термин, введённый в начале 
1980-х гг. для описания невидимого и формально никак не обозначенно-
го барьера («потолка» в  карьере), ограничивающего продвижение жен-
щин по служебной лестнице по причинам, не связанным с их профессио
нальными качествами.

3  Deric Shannon, J. Rogue. Refusing to Wait: Anarchism and Intersectionality. 
http://anarkismo.net/article/14923 (дата обращения: 20.05.2020). 
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привилегий и угнетения. Он был и остаётся могущественной 
силой, особенно в отношении класса, гендера и расы. <…> Исто-
рически капитализм был мотором, который запустил развитие 
современного расизма. Косвенным же образом он создаёт ус-
ловия нехватки, провоцирующей конкуренцию и страх, прово-
цирующий на противостояние расе, этничности, гендеру»1.

Характерно, что прямая причинно-следственная связь 
между капитализмом и  расизмом отмечается абсолютным 
большинством представителей левой философской тради-
ции и в этом смысле представляет собой для неё общее место. 
То же касается связи между капитализмом и угнетением жен-
щин2 (тем не  менее не  распознаваемой за  пределами левой 
философской традиции), а также  — как стало ясно впослед-
ствии — связи между капитализмом и всеми прочими форма-
ми угнетения.

Таким образом, интерсекциональный метод анализа вла-
сти может по-разному применяться в разных дискурсах. В ле-
вой философской традиции он наследует классовому анализу 
и теории двойных систем и потому, удерживаясь в горизонте 
их концептуальных построений, настаивает на  первичности 
классового угнетения по  сравнению со  всеми прочими фор-
мами на уровне причины (но не значимости), которые, в свою 
очередь, являются одинаково значимыми, тесно связанными 
и постоянно пересекающимися.

Так, согласно анархистскому взгляду на интерсекциональ-
ный подход, расизм не становится меньшей дискриминацией 
лишь потому, что от  него пострадал состоятельный человек, 
а сексизм  — потому, что с  домашним насилием столкнулась 
богатая домохозяйка3. С точки зрения современного анархиз-
ма, все формы дискриминации должны встречать одинаковое 
противостояние. Однако стоит помнить, что и сами они зада-
ны политическим и  экономическим устройством общества, 
составляющим особый ландшафт, на котором функционируют 
поддерживаемые им в целях самосохранения многочисленные 
системы угнетения.

1  Allan Johnson. Privilege, Power, and Difference. New York: McGraw-Hill, 
2006. P. 126.

2  Анджела Дэвис. Женщины, раса, класс. М.: Прогресс, 1987. 
3  Deirdre Hogan. Feminismus, Klasse und Anarchismus. http://www.

anarkismo.net/article/10826 (дата обращения: 20.05.2020). 
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С  одной стороны, сегодня интерсекциональный анализ 
представляет собой «последнее слово» в  методах исследова-
ния власти1, поскольку позволяет решить целый ряд проблем 
прежних подходов и работать одновременно с целым множе-
ством систем угнетения и их пересечениями. «Во-первых, он 
позволяет по-новому увидеть старые исследовательские про-
блемы и способствует получению конструктивных результатов 
эмпирических исследований. Во-вторых, он позволяет объеди-
нить различные теоретические подходы, которые роднит одно: 
признание множественности и  сцепленности механизмов 
социального различения и угнетения. В-третьих, понятие по-
литизируется и таким образом обретает общественную значи-
мость. Его подхватывают медиа, и оно становится общеупотре-
бимым2 <…> В более поздних версиях интерсекциональность 
становится важнейшей категорией анализа многомерности 
жизненного опыта маргинализированных групп/субъектов, 
положение которых определяется пересечением нескольких 
переменных»3. Центральное открытие интерсекционального 
метода состоит в том, что, помимо класса, существует множе-
ство других фреймов, формирующих бытие индивида в обще-
стве, а значит, существует множество форм власти, которые 
прежде было невозможно обнаружить, но которые теперь мо-
гут исследоваться и преодолеваться4.

С другой стороны, на сегодняшний день также можно кон-
статировать и  ряд проблем, связанных с  применением этого 
метода. Так, например, в  работе «Проблемы гендера. Феми-
низм и ниспровержение идентичности» Дж. Батлер критикует 
неограниченность возможных идентичностей, продуцируе-
мых интерсекциональной оптикой и  затрудняющих исследо-
вательский анализ — в  особенности с  точки зрения его про-
дуктивности. Эту проблему она называет «эффектом etc.», 
бесконечно расширяющим диапазон идентичностей и  тем 

1  Leslie McCall. The Complexity of Intersectionality, in Journal of Women 
in Culture and Society, 2005, vol. 30, no. 3. P. 1771–1800.

2  Елена Здравомыслова, Анна Тёмкина. 12 лекций по гендерной соци-
ологии: учебное пособие. СПб.: Издательство Европейского университета 
в Санкт-Петербурге, 2015. С. 64.

3  Там же, с. 265–266.
4  Ange-Marie Hancock. Solidarity Politics for Millennials: A Guide to Ending 

the Oppression Olympics. London: Palgrave Macmillan, 2011. P. 4.
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самым не  позволяющим получить сколь бы то ни  было це-
лостный анализ каждой конкретной формы угнетения1. Кроме 
того, для Дж.  Батлер проблему составляет сам концепт иден-
тичности, которым, по её мысли, оперирует интерсекциональ-
ный подход. С её точки зрения, он отсылает нас к устаревшей 
концепции трансцендентального субъекта, к некой интеллиги-
бельной самости, к априорному «Я», обладающему характери-
стиками, выражаемыми на  языке идентичностей. Между тем 
для Батлер априорное «Я» невозможно, и потому сам концепт 
идентичности, с которым работает интерсекциональный ана-
лиз, проблематичен2. Кроме того, он не позволяет решать те-
оретические и  практические проблемы, инструментарий для 
которых появился с  преодолением в  эпистемологии господ-
ства фигуры трансцендентального субъекта.

Впрочем, на это Дж. Батлер можно возразить, что, несмо-
тря на  указанные проблемы, продуктивность интерсекции 
всё же несомненна. Даже если помыслить идентичность как 
тип субъекта, производимого властью, поскольку частное и не 
сводимое к трансцендентальному субъекту бытие оказывает-
ся преломленным через разрушающий своеобразие и травма-
тичный фильтр идентичности, которая и предопределяет его 
существование в социуме.

Следующее проблематичное место интерсекционального 
метода — работа с категорией привилегии. Так, зачастую дис-
криминируемые группы запускают своего рода «счётчик при-
вилегий», начиная состязаться друг с другом в том, чьё угнете-
ние наиболее травматично и значимо (для обозначения этого 
состязания было введено понятие Opression Olympics, то есть 
буквально «олимпийский чемпионат по угнетённости»)3.

За  этим состязанием они утрачивают из  вида саму про-
блему власти и её механизмов и становятся не способны про-
извести её конструктивный анализ: фокусируясь  — в  духе 
логики капитализма  — на  идее превосходства собственного 
угнетения над всеми прочими, участники состязания впадают 

1  Judith Butler. Gender Trouble. Feminism and  the Subversion of  Identity. 
http://lauragonzalez.com/TC/BUTLER_gender_trouble.pdf (дата обращения: 
20.05.2020). 

2  Там же.
3  Francis Stoyan. Opression Olympics: The Dark Side of the Rainbow. https://

pridesource.com/article/75091-2/ (дата обращения: 20.05.2020). 
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в теоретический солипсизм и фактически забывают, для чего 
изначально были нужны эти категории и  как их следует ис-
пользовать, чтобы решить важные для них проблемы.

Ещё одна распространённая ошибка, допускаемая в работе 
с интерсекциональным анализом, — редукционизм. Несмотря 
на  колоссальную роль системных проблем в  жизни общества 
и  человека, далеко не  все социальные отношения непремен-
но находятся на  пересечениях дискриминаций и  не весь су-
ществующий опыт индивидов может быть описан в терминах 
осуществления и  претерпевания манифестаций власти. Для 
понимания того, где и как работают властные паттерны, необ-
ходимо, во-первых, рассматривать индивидуально специфику 
каждого конкретного ландшафта власти, а во-вторых, анали-
зировать исследуемую проблему на предмет того, является ли 
она именно системной, и  если да, то какую роль она играет 
в данной конкретной системе.

Так, например, «для российского контекста категория 
расовой принадлежности не  является столь значимой, как 
для американского. <…> В российском обществе при анализе 
гендерного устройства значимыми являются классовые по-
зиции, этничность, а также социальные различия между цен-
тром и периферией, регионами, городом и деревней, различия 
в жизненном цикле и состоянии здоровья. В контексте возрас-
тающего классового неравенства пересечение параметров ген-
дера и класса, возможно, является ключевым для определения 
позиций в российской гендерной системе»1.

Приведём другой пример. В  странах с  бесплатным обра-
зованием образование не  является привилегией, а в  странах 
с  платным  — является, поскольку доступ к  нему получают 
только те немногие, чьё благосостояние это позволяет. Как уже 
отмечалось выше, для того чтобы состоялась дискриминация 
(то есть вербализация власти), необходимо, чтобы одна соци-
альная группа была систематически лишена доступа к  тому, 
что беспрепятственно доступно другой. Во  всех случаях, где 
мы не  наблюдаем этой диалектической связки, невозможно 
констатировать работу механизма власти, а значит — приви-
легии и дискриминации. И  в  этом смысле те, кто пользуется 

1  Елена Здравомыслова, Анна Тёмкина. 12 лекций по гендерной соци-
ологии: учебное пособие. СПб.: Издательство Европейского университета 
в Санкт-Петербурге, 2015. С. 67.
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привилегией получить образование в странах, где оно платно, 
так или иначе участвуют в системе дискриминаций, а те, кто 
получает его в системе, где оно бесплатно, — нет. Поэтому по-
нимание ситуативности ряда властных моделей и их обуслов-
ленности текущим общественно-политическим контекстом 
крайне важно для продуктивного применения этого метода.

Психоанализ

Наряду с  классовым анализом, теорией двойных систем 
и  интерсекциональным анализом следует отдельно отметить 
важную роль, которую сыграл для методологии исследования 
власти и тела психоанализ. Изначально сформировавшись в су-
губо медицинском (а по своей политической сути — консерватив-
ном) дискурсе, он очень скоро прочно вошёл в арсенал неизмен-
ных инструментов критических теорий власти, свидетельство 
чему — такие фигуры, как В.  Райх, философы Франкфуртской 
школы, Ж. Лакан, Ж. Деррида, постструктуралисты, феминист-
ский психоанализ, представители квир-теории, современные 
неомарксисты (например, С. Жижек) и многие другие.

Что взяли критические теории власти из  психоанализа 
с  методологической точки зрения? Прежде всего, концепты, 
формирующие новую антропологическую матрицу, разитель-
но отличающуюся от метафизической матрицы неоплатониз-
ма и христианства, где человек мыслился как точка, в которой 
происходит решающая борьба между горним и дольним, телом 
и душой.

Среди этих концептов — libido и трёхкомпонентная струк-
тура личности, задающая его динамику. Впервые не-эдипаль-
ная трактовка трёхкомпонентной структуры личности встре-
чается уже у  самого З.  Фрейда, когда он применяет теорию 
механизмов индивидуальной психики к области социального 
и  политического, прослеживая между ними и  психикой тес-
ную связь1. Например, в  феномене культуры, осознаваемом 
З. Фрейдом в качестве репрессивного (по причине регулярного 
и травматичного вынуждения к сублимации и вытеснению).

1  Зигмунд Фрейд. Массовая психология и  анализ человеческого 
«Я». https://royallib.com/book/freyd_zigmund/zigmund_freyd_massovaya_
psihologiya_i_analiz_chelovecheskogo_ya.html (дата обращения: 
20.05.2020). 
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Результатом такого применения стала разработка концеп-
та символического Отца, принцип власти которого аналогичен 
принципу власти Супер-Эго или — на  его самой ранней, ещё 
исчерпывающе телесной, стадии — принципу власти идеали-
зированного Отца. По сути дела, речь здесь идёт о психической 
интернализации внешней власти и дальнейшем сведении себя 
к роли её агента через помещение её в Супер-Эго.

Впоследствии эта схема начала использоваться для истол-
кования возникновения тоталитарных режимов, организо-
ванных вокруг жёстких иерархий и фигур вождей, а также для 
объяснения авторитарного или даже садистического характера 
личности1 и феноменов милитаризма и фашизма2.

В  теории Ж.  Лакана символическая фигура предельно 
обобщается и получает название Большого Другого. Принцип 
её действия состоит в том, что, оглядываясь на неё, «субъект за-
нимает место в господском дискурсе, начиная говорить от чье-
го-то имени, в  какой-то социально обозначенной роли. <…> 
Интерпелляция, захваченность желанием Другого заставляет 
самого субъекта желать, и эта ситуация конституирует субъек-
та»3. В этом примере хорошо видно, как критическая традиция 
оперирует важнейшим для психоанализа концептом  — кон-
цептом желания. Однако что делает его таким значимым для 
вопросов власти и тела?

С  самого зарождения философии желание становилось 
объектом рефлексии различных школ и традиций. Во многих 
из  них оно так или иначе связывалось с  властью. Так, в  буд-
дизме желание рассматривается как нечто господствующее 
над человеком, что ему следует преодолеть ради освобожде-
ния из колеса перерождений. В теистических религиях жела-
ние истолковывается через образ дьявольского искушения. 
Местом желания при этом всегда выступает тело, вследствие 
чего в большинстве систем, работающих с этой темой, разраба-
тываются многообразные телесные практики, направленные 
на преодоление его власти.

1  Эрих Фромм. Бегство от свободы. М.: Прогресс, 1990.
2  Вильгельм Райх. Психология масс и фашизм. СПб.: Университетская 

книга, 1997; Александр Бронников, Ольга Зайцева. Нацизм и паранойя. 
http://openleft.ru/?p=1073 (дата обращения: 20.05.2020). 

3  Диди Мати. Психоанализ политического. http://openleft.ru/?p=2068 
(дата обращения: 20.05.2020). 
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Однако постепенно в политической мысли появляется идея 
о том, что желание представляет собой эффективный инстру-
мент власти: подчиняя желание, можно подчинить Другого. 
По этой причине впоследствии концепт желания помещается 
в политическое измерение и — благодаря его исследованию — 
становится возможно анализировать не только катастрофиче-
ский опыт Европы XX века, но и такие современные феномены, 
как, например, общество потребления1, женская мизогиния2 
или феномен порнографии3.

Для левой философской традиции метод психоанализа 
оказался ценен прежде всего тем, что задал политическому 
дополнительное телесное измерение, позволяющее разглядеть 
принципы работы больших механизмов власти на макроуров-
не и в целом лучше понять, что такое человек в напряжённом 
ландшафте непрерывных манифестаций власти. В частности, 
феминистской теории психоанализ предоставил ценный ин-
струментарий, позволяющий на глубинном уровне осмыслить 
те предпосылки и схемы гендерного угнетения, которые неза-
метны через призму других методов анализа. Например, в во-
просах, касающихся сексуальности и её репрезентации. Однако, 
как было подробно показано выше, из  перспективы постмо-
дернизма был зарегистрирован властный потенциал и самой 
методологии психоанализа — как классического, так и, прежде 
всего, конъюнктурного психоанализа 1960-х гг., в противовес 
которому сформировалось направление антипсихиатрии.

Это обстоятельство лишний раз подчёркивает неизбеж-
ность заряженности не только собственно исследовательской 
позиции или языков, с  помощью которых производится ис-
следование, но и инструментов исследователя, также зачастую 
скрыто несущих в себе отдельную заряженность отношением 
власти.

Подведём итоги. Мы рассмотрели основные методы, к ко-
торым исторически обращались критические теории вла-
сти для анализа власти и  её проекций на  телесность. Среди 

1  Эрих Фромм. Иметь или быть. М.: АСТ, 2000.
2  Dawn M. Szymanski, Arpana Gupta, Erika R. Carr, Destin Stewart. 

Internalized Misogyny as  a  Moderator of  the Link between Sexist Events 
and Women’s Psychological Distress, in Sex Roles 16, no. 1–2, p. 101–109.

3  Славой Жижек. Чума фантазий. Харьков: Гуманитарный центр, 2014.
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них — как методы, разработанные непосредственно в рамках 
левого дискурса (классовый подход), так и методы, выработан-
ные на стыке с другими традициями (например, теория двой-
ных систем, появившаяся на  стыке с  феминистской теорией, 
или интерсекциональный анализ, возникший на пересечении 
между классовым анализом, исследованиями гендера и расы), 
а также методы, сформировавшиеся в других дискурсах и либо 
целиком заимствуемые левой философской мыслью для ана-
лиза своей проблематики (например, психоанализ, использу-
емый для исследования власти), либо служащие дополнением 
к уже сложившейся в текущем дискурсе методологии (напри-
мер, левый феминистский психоанализ).

Существенное отличие рассмотренных методов анали-
за власти от  методов, используемых другими философскими 
традициями, состоит в том, что они рассматривают власть как 
повсеместный эффект определённым образом организован-
ной системы. Каждое её звено воспроизводит установившиеся 
в обществе (а также между обществом и государством) отно-
шения власти. Это указывает, во-первых, на  существование 
многообразия форм власти, выходящих далеко за  пределы 
фигуры её непосредственного субъекта, а во-вторых, на  воз-
можность регистрирования ряда тенденций, определяющих 
бытие общества, что позволяет разглядеть целый ряд явлений 
в качестве неслучайных, а значит — производить их научный 
анализ, повышая тем самым вероятность их преодоления или, 
по крайней мере, понимания.
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Глава I I I
НАБЛЮДАЯ ВЛАСТЬ

Как было показано в первой главе, власть — крайне па-
радоксальный объект исследования: с  одной стороны, про-
блема власти испокон веков стоит в  ряду самых ярких фи-
лософских проблем, с другой — определения, применяемые 
для её постановки, преимущественно расплывчаты, а часто 
и  вовсе софистичны, особенно когда служат риторической 
легитимации действующих в обществе и государстве систем 
власти.

То же самое касается проблемы тела (как было показано 
выше, тесно связанной с  проблематикой власти). Риториче-
ские фигуры, в  которые встраивается категория тела, часто 
остаются непрояснёнными на  предмет своей причастности 
к  действующим системам власти, и  потому их роль для её 
механизмов фактически остаётся скрытой и трудно поддаю-
щейся исследованию. Таким образом, весь категориальный 
треугольник «тело — власть — смычка тела и власти» по-преж-
нему (особенно в  российской традиции) находится за  пре-
делами магистральных тенденций исследований общества 
и человека.

В этой главе предпринимается попытка максимально пол-
ной классификации основных значений категории «власть», 
обнаруживающих себя в  господствующих дискурсах как со-
временности, так и прошлого. Мы произведём анализ обнару-
женных смысловых осей, вокруг которых может выстраиваться 
риторика о власти (на материале артефактов повседневности, 
художественных произведений и дискурсов различных эпох), 
а также соотнесём выявленные формы власти с её способами 
опираться на  риторику о  теле и  наполнять её собственными 
смыслами, определяя тем самым как макро-, так и микропро-
цессы социальной и политической реальности.
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Власть-Логос

В самом широком смысле власть присутствует в мироощу-
щении западной традиции как образ Логоса и  Космоса. Так, 
в своей работе, посвящённой языку анархизма, М. Ю. Марты-
нов отмечает: «В историческом аспекте в концепт власти вклю-
чается семантика Космоса. Действенность власти напрямую за-
висит от того, насколько сильным является упорядочивающее 
начало у священной истории, повествующей о происхождении 
власти. Мифологические основания власти с необходимостью 
должны поддерживать любые практики власти»1.

Такой образ власти и основных принципов её легитимации 
красной нитью проходит через всю классическую метафизику 
и  политическую мысль. С  этой (метафизической) точки зре-
ния, в основе необходимости власти лежит какое-либо систе-
мообразующее начало. Например, благо и справедливость, как 
у Платона. Или мудрость и знание, как у Аристотеля. Именно 
они составляют категориальное основание для господства.

Власть-Логос, власть-Космос — это одновременно и гори-
зонт мироздания, и ритм, его пронизывающий. Ещё Гераклит 
описывал закон полиса как эманацию закона Логоса (то есть 
человеческий закон — как продолжение закона божественно-
го). В теологической картине мира этот горизонт мироздания — 
божественный промысел или, по Агамбену, «провиденциаль-
ная машина»2, в тоталитарном государстве — дух партии и/или 
вождя, неизбежно заполняющий всю рамку бытия, за предела-
ми которой — лишь небытие.

Этот феномен на  протяжении последних ста лет привле-
кает внимание философов, писателей, поэтов, художников 
и режиссёров. Одно из последних ярких высказываний на эту 
тему — документальный фильм «В лучах солнца»3 режиссёра 
В.  Манского, посвящённый современной КНДР. Среди про-
чих его ярких тематических линий одна в особенности метко 

1  Михаил Мартынов. Язык русского анархизма. М.: Культурная рево-
люция, 2016. С. 14.

2  Джорджо Агамбен. Царство и  слава. К  теологической генеалогии 
экономики и управления. М.; СПб.: Издательство Института Гайдара; Фа-
культет свободных искусств и наук СПбГУ, 2018. С. 184–241.

3  «В лучах солнца» (Чехия, Россия, Германия, Латвия, КНДР, 2015, реж. 
Виталий Манский).
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иллюстрирует рассматриваемый образ власти: история жиз-
ни маленькой девочки, все социальные практики которой 
выстраиваются вокруг воспевания мудрости великих вождей. 
Режиссёру удаётся показать, что в её экзистенциальном опыте 
не оказывается ничего, свободного от этих образов, полностью 
заполняющих горизонт её бытия и  сообщающих ритм её по-
вседневности, и что вопросы, подводящие её к темам, не ка-
сающимся их, вызывают в  ней невнятный всплеск отчаяния 
и грусти, как если бы за этой рамкой в самом деле начиналось 
небытие.

Столь же яркий образ власти-Логоса позволяет обнаружить 
себя в прозе Ф. Кафки. Выше была подробно рассмотрена его 
постановка проблемы власти и  тела. Однако здесь нас будет 
интересовать ещё одно их измерение. Так, проблема обрете-
ния онтологической состоятельности и  страх её непризна-
ния другими звучит сквозным мотивом в целом ряде текстов 
Ф.  Кафки, в  том числе в  «Превращении» и  в «Замке»: Грегор 
Замза, изо всех сил пытающийся не быть жуком, в которого он 
превратился, и К., которого назначили землемером, но одно-
временно отказываются признавать в этом качестве — яркие 
образы этой тревоги. Словно заколдованные самим мирозда-
нием, они ходят по кругу в поисках шанса на признание, в ожи-
дании санкции трансцендентной инстанции на  собственное 
бытие, но обречены не дождаться её и погибнуть.

«Письмо к отцу» — важный текст Ф. Кафки, позволяющий 
предположить автобиографичность такого переживания ми-
роздания. Только в случае самого Ф. Кафки инстанцией, запол-
няющей весь горизонт бытия, был его отец. Авторитарный, мо-
гущественный, иррациональный и  непостижимый, похожий 
на  запрещающего и  насмехающегося демиурга или на  фрей-
довского отца первобытной орды, монополизирующего право 
на брак («И пока мы такие, какие мы есть, брак для меня ис-
ключён, поскольку брак — это территория, которая принадле-
жит только тебе»1) и применение силы.

Так, Ф.  Кафка вспоминает, как однажды в  детстве, среди 
ночи он расплакался от жажды и в наказание за это отец вы-
нес его на общий балкон: «Даже спустя много лет я продолжал 
страдать, мучительно представляя, как громадный человек, 

1  Франц Кафка. Письмо к отцу. СПб.: Борей Арт, 2013. С. 94, 95.
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мой отец, последняя в  жизни инстанция, может фактически 
беспричинно войти посреди ночи, вынуть меня из  кровати 
и вынести наружу на открытый всему дому балкон — это оз-
начало для меня, что я был для тебя просто ничто»1. В другом 
месте он пишет: «Иногда я воображаю себе развёрнутую карту 
мира с твоим изображением по диагонали. А потом я представ-
ляю её так, словно я ищу на земле своё место, не покрытое то-
бой или до которого тебе не дотянуться»2.

Трансцендентная фигура, задающая онтологическую рам-
ку мироздания и легитимизирующая присутствие в ней, — та-
ков образ отца для Ф. Кафки (и, возможно, Бога как инстанции, 
с одной стороны, благословляющей, с другой — представляю-
щей собой недостижимый идеал). Таково переживание и  его 
героями того, кто принимает решение относительно их судь-
бы: семьи и общества в «Превращении», Замка, суда в «Процес-
се». Однако место трансцендентной инстанции, упорядочива-
ющей Логос, для Ф. Кафки как бы зияет загадочной пустотой, 
и  тоска по  тому, что находится за  ней  — сродни выученной 
беспомощности, сродни ожиданию несбыточного позволения 
быть, без которого по-настоящему быть — невозможно и  без 
которого бытие вызывает лишь чувство вины, как нечто, по-
лученное «исподтишка», обманом3. Это означает, что в основе 
явно невротического кафкианского томления по  трансцен-
дентному лежит именно напряжение экзистенциальной пода-
вленности, а отнюдь не религиозно-философская схема клас-
сического, христологического пути к  Богу. Пожалуй, фигура 
Бога если и может быть здесь введена (отчего нас справедливо 
предостерегает В. Беньямин4), то лишь в смысле фигуры, санк-
ционирующей бытие, но  никак не  милосердно встречающей 
в нём, подобно тому, как Бог-Отец встречает Бога-Сына.

Между тем на фоне этого чувства вины за неразрешённое, 
украдкой длимое бытие закономерно возникает страх бытий-
ной аннигиляции: «С того момента, когда я начал думать, я 
постоянно испытывал настолько глубокое беспокойство по по-
воду утверждения своего духовного существования, что ничто 

1  Франц Кафка. Письмо к отцу. СПб.: Борей Арт, 2013. С. 23.
2  Там же, с. 103.
3  Там же, с. 47.
4  Вальтер Беньямин. Франц Кафка. М.: Ад Маргинем Пресс, 2013. С. 50.
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другое меня просто не  интересовало»1,  — пишет Ф.  Кафка. 
Впрочем, и телесно отец также настолько заполнял собой ми-
роздание, что маленький Франц пронзительно переживал 
раздавленность его мощью и собственную отторгнутость в не-
бытие2. Замкнутость этого универсума, заданного холодным 
демиургом и  не позволяющего покинуть его пространство3, 
лежит в основе власти-Логоса, власти, за пределами которой — 
лишь небытие и  Хаос, решиться ввергнуться в  которые воз-
можно лишь из  великого бунта, подобного бунту Люцифера. 
Впрочем, с ним Ф. Кафка имел мало общего, несмотря на свои 
симпатии к анархистам.

Вполне закономерно, что власть, понимаемая таким об-
разом, составляет фундамент, на  котором зиждется институт 
государства. Так, М. Хардт и А. Негри пишут: «Империя созда-
ётся не только на основе одной лишь силы, но и на основе спо-
собности представить эту силу залогом права и мира»4; «если 
нет никакой меры, нет и космоса, говорят метафизики; а если 
нет космоса, то нет и государства»5, а по мысли А. Кожева, сама 
теория государства с  неизбежностью следует из  образа вла-
сти-Космоса, поскольку всякое государство, с одной стороны, 
предполагает власть, а с другой — диалектически производит-
ся ею6.

Как мы видим, такое понимание происхождения госу-
дарства служит общим местом для ряда самых разных поли-
тических теорий: будь то политическая теория А. Кожева или 
теория происхождения государства, разработанная Марксом 
и Энгельсом, полагавшими, что принцип частной собственно-
сти, становясь универсальной идеей и ложась в основу Логоса, 
с неизбежностью производит государственную власть, служа-
щую защите интересов её владельцев.

1  Франц Кафка. Письмо к отцу. СПб.: Борей Арт, 2013. С. 81.
2  Там же, с. 25.
3  «Сама идея тебе по душе, но только в реальной жизни всё оборачи-

вается детской игрой, в которой один держит и даже сжимает руку дру-
гого и  одновременно кричит ему: “Уходи, уходи, почему же ты не  ухо-
дишь?”» (там же, с. 99).

4  Майкл Хардт, Антонио Негри. Империя. М.: Праксис, 2004. С. 29.
5  Там же, с. 331.
6  Александр Кожев. Понятие власти. М.: Праксис, 2006. 
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Ссылаясь на  Фукидида, Тацита и  Макиавелли, М.  Хардт 
и А.  Негри так заключают об  этом: «Высшие средства власти 
не являют собой образ порядка или мерило космоса; напротив, 
их эффективность основывается на разрушении (посредством 
бомбы), наказании (посредством денег) и  запугивании (по-
средством СМИ)»1.

Примечательно, что идея власти-Логоса и  власти-Космоса, 
находя отражение в  пространстве материального, в  свою оче-
редь преобразует его сообразно своим основным принципам. 
И здесь даёт о себе знать ключевой атрибут власти-Логоса — пер-
формативность. Именно это свойство власти Л. Альтюссер выде-
лял в качестве одного из центральных, описывая материальный 
характер идеологии, предписывающей не только образ мысли, 
но и образ действий. Это означает, что объект власти не является 
априорным, но постепенно конструируется в качестве такового.

В тексте М. Фуко «Рождение биополитики» содержится под-
робное выражение этой идеи: «Капитализм производит массу. 
<…> Капитализм и  буржуазное общество лишили индивидов 
прямого и непосредственного общения друг с другом и заста-
вили их общаться лишь при посредстве административного 
и централизованного аппарата. <…> Кроме того, капиталисти-
ческое общество принуждает индивидов к  массовому потре-
блению, чьи функции — унификация и нормализация. Наконец, 
буржуазная и капиталистическая экономика, по сути, обрекает 
индивидов на общение друг с другом посредством игры знаков 
и видимостей»2.

Однако подобное производство объекта власти предсказуе-
мо ускользает из риторики, с помощью которой власть проявля-
ет саму себя. Если следовать логике критических теорий власти, 
это связано с тем, что различия, возникающие между господ-
ствующими и подчиняемыми группами, в ходе такого произ-
водства объекта власти как нельзя лучше служат её дальнейше-
му обоснованию и убедительно указывают на её необходимость. 
Так, чем несостоятельнее выглядит объект власти и чем больше 
он отличается от  субъекта власти, тем легче субъекту власти 
доказать справедливость и обоснованность своего господства. 

1  Майкл Хардт, Антонио Негри. Империя. М.: Праксис, 2004. С. 331.
2  Мишель Фуко. Рождение биополитики. Курс лекций, прочитанных 

в Коллеж де Франс в 1978–1979 учебном году. СПб.: Наука, 2010. С. 147–148.
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При этом «само существование уклоняющихся от  власти го-
сударства отрицается, поскольку они подлежат уничтожению. 
В этом и состоит утверждение монизма власти. Она признаёт 
существование лишь искусственного — лишь того, что прошло 
через Левиафана. За пределами же этого метаболизма всё вы-
глядит для неё как сырой материал, готовый для переработки 
и ожидающий превращения в экскременты Левиафана. Неко-
торые из  элементов этой сырой субстанции сопротивляются 
такой трансформации больше других. Но никому не уклонить-
ся от неумолимой поступи прогресса»1, — пишет Ф. Перльман. 
Таким образом, объект власти либо уничтожается ею без следа, 
либо преломляется и переваривается в соответствии с предпо-
лагаемым для него в данной системе власти сценарием.

По сути дела, это обстоятельство лежит в основе централь-
ного тезиса материалистической философии и  тем самым 
в основе целого ряда левых политических концепций. «Крети-
низм, — пишет К. Маркс, — становится уделом рабочего»2, имея 
в  виду недоступность рабочему стратегий онтологической 
состоятельности. Аналогичным образом, по  наблюдениям 
М. Киммела, гендерные различия являются именно следстви-
ем гендерного неравенства, а не  наоборот3. Масса возникает 
как продукт власти капитала и лишь после этого оказывается 
по-настоящему неспособной к  осознанному политическому 
бытию, что так досаждает Х. Ортеге-и-Гассету, одному из пер-
вых непримиримых критиков массового общества.

Однако у такого производства объекта власти есть и другие 
последствия. Например, интернализация власти самим объек-
том, вследствие которой, как пишет Г.  Терборн, «люди не  вос-
стают против данного правления, при котором они живут, по-
тому что считают его легитимным. Люди могут не восставать, 
<…>, потому что они не знают, под каким господством они на-
ходятся. То  есть они могут не  знать не только его негативных 
черт, но и его позитивных заявлений и достижений. Они могут 

1  Fredy Perlman. Against His-Story, Against Leviathan! London  / Zagreb: 
Što čitaš, 2016. P. 280.

2  Карл Маркс. Экономическо-философские рукописи 1844 года и дру-
гие ранние философские работы. М.: Академический Проект, 2010. С. 327.

3  Майкл Киммел. Гендерное общество. М.: Российская политическая 
энциклопедия, 2006. С. 153.
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не знать об альтернативах или считать, что сами не в силах ни-
чего сделать, даже если им известно о других возможных типах 
обществ. Но это неведение, незаинтересованность и отсутствие 
веры в себя не существуют сами по себе, как черты определённых 
индивидов и групп, а создаются определёнными социальными 
процессами»1. Таким образом, перформативность представля-
ет собой неотъемлемый атрибут власти-Логоса. Именно из неё 
этот атрибут проникает во все прочие модальности власти и ста-
новится их неотъемлемой частью, позволяя в целом охаракте-
ризовать власть как нечто с необходимостью перформативное.

Рассмотрим подробнее, как функционирует этот атрибут. 
Помимо идентификации с  властью и  онтологического узна-
вания себя в  ней, её агенты также претерпевают тотальное 
телесное форматирование, поскольку власть, будучи перфор-
мативной инстанцией, «задаёт» тело как политическую и исто-
рическую протяжённость в той мере, в какой тело представляет 
собой способ находиться в истории и действовать в ней.

Возражая Декарту, М.  Мерло-Понти в  «Феноменологии 
восприятия» подчёркивает, что не существует другого способа 
познать себя, кроме как через совокупность всего опыта, в том 
числе телесного, и при этом невозможно никак познать тело, 
кроме как жить в нём, смешиваться с ним и приобретать его 
опыт. Если телесные практики предписаны системами вла-
сти, единственный способ феноменологического схватывания 
истории — способ телесного освоения этих практик и последу-
ющего экзистенциального переживания себя через их филь-
тры2. Таким образом, производство объекта власти протекает 
как на уровне когнитивных практик, так и на уровне практик 
телесных. По  этой причине С.  Ньюман характеризует власть 
как систему микрополитических техник3, а М.  Фуко  — как 
«игру, в которую играешь на заведомо структурированном са-
мой же властью поле»4.

1  Гёран Терборн. Что делает правящий класс, когда он правит? Неко-
торые размышления о различных подходах к изучению власти в обще-
стве. Логос. 2008. № 6. С. 91.

2  Морис Мерло-Понти. Феноменология восприятия. СПб.: Ювента, 
Наука, 1999. С. 118, 257.

3  Saul Newman. Max Stirner. Critical Explorations in Contemporary Political 
Thought. London: Palgrave Macmillan, 2011. P. 206.

4  Там же, р. 201.



Мария Рахманинова. Власть и тело260

В  этом смысле действие власти как перформативной ин-
станции выходит далеко за пределы её непосредственных объ-
ектов (то есть фактически её агентов). Как отмечает Н. Луман, 
она оказывается инстанцией, упорядочивающей «социаль-
ные ситуации своей обоюдонаправленной селективностью»1. 
Власть пронизывает социум своими кодами и  концентриру-
ется в  возможности «распоряжаться контингенцией, сказать 
“да” и “нет” относительно желаемых кем-то ролей»2. Фактиче-
ски перформативность инстанции власти заключается в том, 
что она производит текущий порядок вещей. М.  Лугонес так 
описывает этот феномен: «Разными (этническими Други-
ми. — Прим. авт.) нас в существенной степени делает логика 
власти, опирающаяся на технику различий путём включения, 
исключения и подчинения, а также сегрегации, фрагментиро-
вания, насаждения недоверия друг к другу, в том числе в свя-
зи с  неравномерным распределением власти, внушения нам 
тождества между нами и нашими образами, производимыми 
властью. Между тем эти различия между нами созданы вообра-
жением господствующих групп»3. (Именно М. Лугонес наводит 
фокус внимания своего исследования на  различия, произве-
дённые властным нарративом).

С другой стороны, под «порядком вещей» следует понимать 
также и фон, на котором отстраиваются указанные сценарии 
отношений и взаимодействий. Так, существующие инстанции 
власти обеспечивают воспроизводство текущих производ-
ственных отношений со  свойственными им властными дис-
позициями, со всеми присущими им алгоритмами экономики. 
Фактически именно так описывает власть марксистская тради-
ция вплоть до Л. Альтюссера и А. Бадью.

Интересный анализ последствий этого обстоятельства 
предложил Г. Маркузе4. Полемизируя с Фрейдом в своём тек-
сте «Эрос и  цивилизация», он обратил внимание на  то, что 
репрессивность культуры, о  которой говорит Фрейд, не  так 

1  Никлас Луман. Власть. М.: Праксис, 2001. С. 17.
2  Там же, с. 161.
3  Maria Lugones. Pilgrimages. Theorizing Coalition against Multiple 

Oppressions. Lanham: Rowman & Littlefield Publishers, 2003. P. 84.
4  Герберт Маркузе. Эрос и цивилизация. Одномерный человек: Иссле-

дование идеологии развитого индустриального общества. М.: АСТ, 2003. 
С. 134–138.
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проста, как кажется на первый взгляд. Так Г. Маркузе обнару-
жил, что принцип реальности, обеспечивающий возможность 
трансценденции из животного в человеческое, не с необходи-
мостью совпадает с принципом производительности, как это 
могло показаться Фрейду изнутри индустриального общества. 
Между тем отнюдь не всё из того, к чему вынуждает капита-
листическое общество, является необходимым для выживания 
и тем более для экзистенциальной состоятельности. Напротив, 
капитализм часто организован настолько иррационально, что 
его побочным продуктом становится колоссальное перепроиз-
водство в одних регионах и недопроизводство — в других, что 
требует несметного количества рабочих человекочасов, кото-
рым впоследствии будет суждено сгореть «за ненадобностью».

Однако легитимность этой системы держится исключи-
тельно на  иллюзии неизбежности такой организации труда 
и капитала, на представлении о том, что она и составляет Ло-
гос, и  потому все альтернативы такому порядку ведут к  Хао-
су — то есть к краху экономики и общества. Учитывая исходное 
значение oikonomia (буквально: «управление людьми и веща-
ми»), задача власти в этом её сакральном измерении формаль-
но состоит в том, чтобы, зная «природу вещей, позволять ей 
беспрепятственно осуществляться»1. Фактически же — в  том, 
чтобы провозглашать эту природу вещей в  качестве таковой 
и  следить за  соблюдением сообразных ей инерций мира  — 
на дискурсивном, ненасильственном («не противящемся при-
роде вещей») уровне2.

Именно таким образом обоснование легитимности рыноч-
ной экономики и  защищающих её государственных аппара-
тов лежит в основе главенствующего образа мира, собственно, 
и составляющего фон социальной реальности.

Страдание, на которое обречены миллионы людей в рамках 
данной системы, выглядит сквозь призму этого образа мира 
если не оправданным, то, по крайней мере, сообразным Логосу 
и неизбежным. А установившееся соотношение между страда-
нием и наслаждением определяется не объективной возмож-
ностью изменения этой пропорции в  пользу наслаждения, 

1  Джорджо Агамбен. Царство и  слава. К  теологической генеалогии 
экономики и управления. М.; СПб.: Издательство Института Гайдара; Фа-
культет свободных искусств и наук СПбГУ, 2018. С. 222.

2  Там же.
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но интересами системы власти, создающей видимость отсут-
ствия альтернатив тому соотношению между страданием и на-
слаждением, которое оптимально для неё самой — как для ин-
станции Логоса и Космоса.

Продолжение этой мысли можно встретить у  С.  Ахмед: 
«В  мейнстримной культуре удовольствие, конечно, не  ис-
ключено на  уровне табу (существуют специальные места, где 
от публики требуется получать удовольствие, где удовольствие 
преподносится как хороший вид спорта). Напротив, внутри 
глобального капитализма даже существует императив иметь 
больше наслаждения (через потребление продуктов, спроекти-
рованных как раздражители чувств).

Однако этот императив наслаждаться одновременно пре-
достерегает нас: удовольствие может испортить вас, отвратив 
от  обязанностей, долга, ответственности. Поэтому удоволь-
ствие оказывается императивом только в  качестве стимула 
и награды за хорошее поведение либо в качестве необходимой 
отдушины для тел, в остальное время поглощённых собствен-
ной продуктивностью,  — “хорошо отдыхает тот, кто хорошо 
поработал”. Такой императив не только предписывает наслаж-
дению быть наградой, но также устанавливает и собственную 
иерархию допустимых форм наслаждения, в которой правиль-
ность определяется типом отношения к объекту. Наслаждение 
считается хорошим лишь в  случае, если направлено только 
на одни объекты, но не на другие»1. Такая организация виталь-
ного и производительного начал человека и общества состав-
ляет основной контекст субъекций современности и задаёт го-
ризонт возможных сценариев бытия как членов общества, так 
и самой системы власти.

По этой причине Дж. Агамбен видит одну из основных за-
дач политической философии в  определении и  осмыслении 
наслаждения2, отмечая, что именно оно наиболее уязвимо 
для политической апроприации текущими аппаратами вла-
сти — с  целью окончательного устранения из  атомизирован-
ного общества последних признаков polis. Что фактически 
означает утрату последнего шанса на подлинно политическое 

1  Sara Ahmed. The Cultural Politics of  Emotion. Edinburgh: Edinburgh 
University Press, 2004. P. 163.

2  Джорджо Агамбен. Средства без цели. М.: Гилея, 2015. С. 114.
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(в  нтичном смысле «политии») бытие. Поскольку, с одной сто-
роны, наслаждение составляет кредо общества потребления, 
а с другой — репрессивность экономики производства никуда 
не исчезла. В совокупности они фактически замкнули индиви-
да на  безвыходном алгоритме «производство-потребление», 
учреждённом в качестве единственного сценария бытия, обе-
звредив все «опасные» (то есть выходящие за  пределы пред-
усмотренного) формы наслаждения и  сделав маргинальны-
ми все остальные — содержащие в  себе хоть какой-то выход 
к политическому.

Власть-владение и «классовое тело»

Одним из  закономерных следствий власти-Логоса исто-
рически стало измерение власти, которое мы предлагаем на-
звать «власть-владение». Такая коннотация категории «власть» 
крайне распространена не только в традиционных теоретиче-
ских дискурсах, но и в повседневном словоупотреблении: под 
«человеком, обладающим властью» часто подразумевается 
человек, обладающий богатством, состоянием. И  наоборот: 
богатого человека часто называют властным, так как, к  при-
меру, для защиты предприятия от забастовок он может позво-
лить себе нанять отряд специальной полиции. Таким образом, 
власть-владение  — это распоряжение ресурсами, средствами 
и продуктами труда, а также возможностями для их защиты.

С этой точки зрения именно о власти-владении идёт речь 
там, где говорится о «власти советов», «власти рабочих», «вла-
сти народа» и «диктатуре пролетариата»: согласно этой рито-
рике, народ/трудящиеся/советы должны владеть продуктами 
собственного труда и принимать все решения по их распреде-
лению; все ресурсы, которые сегодня принадлежат капиталов-
ладельцам, должны принадлежать народу/трудящимся/сове-
там и так далее.

Впрочем, здесь следует сделать несколько принципиаль-
ных оговорок.

Во-первых, как мы отмечали выше, в таком значении слово 
«власть» выглядит противоречиво: субъект власти совпадает 
с её объектом, что делает не вполне понятной саму процедуру 
исполнения власти как специфического процесса. В случае же 
если речь идёт о владении благами, само слово «власть» здесь, 
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скорее, случайно и вполне может быть заменено любым дру-
гим, указывающим на  возможность располагать справедливо 
заслуженным.

Во-вторых, после дискредитации подобных устойчивых 
выражений в  трагическом опыте советского, корейского, ки-
тайского, камбоджийского и  кубинского государственных со-
циализмов с  характерными для них разрывами между рито-
рикой и практикой, современные теоретики значительно реже 
употребляют их или же употребляют с оговоркой.

В-третьих, в рамках анархистского крыла левого дискурса 
проблематичным выглядит не  только упомянутый потенци-
альный разрыв теории с  практикой, но  и  само употребление 
категории «власть»: в  самом слове обнаруживается скрытый 
потенциал к  выходу за  пределы простого обозначения при-
надлежности, владения и переходу в модус господства (его мы 
рассмотрим далее).

Тем не  менее для левой традиции  — по  крайней мере, 
до конца 1-й трети XX века — коннотация власти именно как 
владения вполне канонична — прежде всего в риторике о борь-
бе за право владеть справедливо. Однако распространено это 
значение категории власти и в других дискурсах — преимуще-
ственно в тех, где власть-владение предстаёт как естественная 
и изначальная, создавая основание для власти-господства.

Следствием формирования такой онтологии становит-
ся крайне интересный феномен, который мы обозначим как 
«классовое тело». На  первый взгляд, подобное соединение 
в  высшей степени парадоксально: тело относится к  физио-
логическому порядку, а класс указывает на положение в эко-
номической парадигме. Однако пристальное рассмотрение 
власти-владения позволяет увидеть, каким именно образом 
пересекаются эти порядки. В  «классовом теле» можно разли-
чить как минимум два измерения.

Первое  — физиологическая эссенциализация класса. Яр-
кий пример этого измерения феномена классового тела и его 
отношений с  властью-владением можно обнаружить при од-
ном из  прочтений повести М. А.  Булгакова «Собачье сердце», 
центральный персонаж которой  — бездомный пёс. Писатель 
убеждён, что в  какие бы условия его ни  поместили, он всё 
равно по  своим повадкам останется бездомным псом. Что 
для собаки вполне нормально (и даже трогательно), но  для 
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человека — критично. Такая физиологизация классовой при-
надлежности персонажа, то есть вчитывание признаков жи-
вотного в образ простолюдина, прекрасно иллюстрирует обо-
значенное пересечение экономического и физиологического: 
человек, не  владеющий собственностью, подобен животному 
(хотя бы потому, что он вынужден зарабатывать на  хлеб, а 
значит, лишён времени на досуг, открывающий путь к режиму 
специфически человеческого бытия). Например, собаке: сама 
по себе она неплоха и даже полезна, но собаке — не место в че-
ловеческом мире, в  противном случае она не  только нелепа 
(что отражено в комичном выборе излишне вычурного челове-
ческого имени), но также отвратительна и опасна.

В этом устрашающем образе несложно проследить отноше-
ние М. А. Булгакова к революции: её он понимает не как сцена-
рий обретения зримости исключёнными, но как кощунствен-
ное продолжение эволюционистских установок «безбожного» 
сциентизма. И потому для него она с неизбежностью чревата 
именно нарушением традиционной политики пространства 
(подробнее о  ней речь пойдёт ниже), где видовая сегрегация 
зафиксирована и обоснована метафизически.

Деонтологизируя Полиграфа Полиграфовича как самозва-
ного Шарика, М. А. Булгаков, в сущности, демонстрирует сце-
нарий смешения физиологического и  экономического изме-
рений, на стыке которых и появляется то, что мы предлагаем 
называть феноменом классового тела.

В конечном итоге эта когнитивная операция играет реша-
ющую роль в воспроизводстве такой системы экономических 
отношений, которая и делает возможным существование тех, 
кто владеет всем, и тех, кто не владеет ничем, — поскольку она 
создаёт эффект не только априорной и неотвратимой дегене-
ративности Шарикова, но  и  обоснованности его исключения 
из распределения человеческих (то есть выходящих за пределы 
животных потребностей) благ. По-видимому, именно из про-
блематизации этой вчитываемой в пролетарское тело физио-
логической инаковости возник и такой ставший классическим 
сюжет фантастических произведений, как восстание роботов.

Рассмотрим эту гипотезу на  примере романов Р.  Рюкера 
«Софт» и «Тело». В них фигурируют две «расы»: люди и обслу-
живающие их роботы. И последние — встают на путь освобо-
ждения: «Бóльшая часть сооружений в Диски вмещала в себя 



Мария Рахманинова. Власть и тело266

фабрики по производству частей бопперов. <…> Имелись так 
же мрачные, совершенно дико для человеческого глаза устро-
енные кварталы многоэтажных индивидуальных ячеистых 
боксов, по  одному на  каждого боппера. В  правой части кос-
мопорта возвышалось одинокое полусферическое, полностью 
герметичное здание, содержащее в себе отель и офисы для лю-
дей. Эта полусфера была единственным сооружением на Луне, 
предназначенным для проживания человека. <…> Основная 
масса людей упрямо продолжала считать механическую расу 
рабами. Чего стоили хотя бы приоритеты законов Азимова: 
“Защищать человека”, “Повиноваться человеку”, “Защищать 
себя”. Человек на первом месте, а робот на последнем? Забудь-
те об этом! Ни за что в жизни! <…>»1.

В этом фрагменте явственно различим переход от одной 
онтологии к другой: от якобы априорного res extensa рабоче-
го — к  борьбе за  признание его в  качестве res cogitans и да-
лее  — к  выходу из  бинарной оппозиции механистической 
парадигмы. В  данном случае онтологизация техническо-
го — это не только тема автономии техники и искусственно-
го интеллекта, но и тема редукции человека к механическому 
псевдотелу.

Характерно, что для этих псевдотел организованы специ-
альные гетто, что указывает на  смычку между властью-вла-
дением и  биовластью (речь о  которой пойдёт ниже): фи-
зиологизация и  инструментализация тела влечёт за  собой 
определённую политику пространства. В  массовом кине-
матографе яркой метафорой этого феномена служит фильм 
«Время»2. Мир в  нём поделён на  «зоны», а главной валютой 
выступает время жизни: по  мере удаления от  центральной 
зоны время заработать всё труднее, особенно с  учётом не-
прерывной инфляции, поэтому бедные подчинены беско-
нечному циклу изнуряющего труда и  всё равно обречены 
умереть рано. Напротив, чем ближе к центральной зоне, тем 
легче достигнуть бессмертия и  тем меньше тела вовлечены 
в  процесс производства. При этом переход из  окраинных 
зон хоть и не табуирован формально, но фактически жёстко 

1  Руди Рюкер. Софт. Тело. М.: АСТ, 2005. https://dom-knig.com/
read_246345-7 (дата обращения: 20.05.2020). 

2  «Время» (США, 2011, реж. Эндрю Никкол).
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контролируется и пресекается: пролетарскому телу не место 
в  роскошном пространстве, созданном благодаря извлечён-
ной из  него прибавочной стоимости. Проблема отношений 
между первым и третьим мирами, отчётливо прослеживаю-
щаяся в этом триллере, представляет собой лишь одну из ва-
риаций на тему политики пространства на основании фено-
мена классового тела.

В  свою очередь тема инструментализации тела рабочего 
красной нитью проходит через весь XX век, а тема превраще-
ния его в робота и дальнейшая борьба за свободу — через тыся-
чи фильмов и книг последних 30 лет (хотя первые обращения 
к ней восходят ещё к XIX веку — например, к роману М. Шел-
ли «Франкенштейн», а также к раннему XX веку — например, 
к  кинофильму А.  Дида «Механический человек» 1921  года). 
От «Стачки» С. М. Эйзенштейна до «Терминатора», «Матрицы» 
и  «Голубого Китая», от  М.  Горького до  «No Logo: Люди про-
тив брендов» Н. Кляйн — в традиции критической рефлексии 
о власти выстраивается размышление об эмансипации в усло-
виях иррационально возрастающих при капитализме произ-
водственных мощностей, парадоксально наращивающих часы 
рабочих смен в странах третьего мира, несмотря на механиза-
цию производства, которая, напротив, должна была принести 
рабочим освобождение.

Французский леворадикальный философ и  один из  ос-
нователей направления политической экологии А.  Горц так 
описывает этот парадокс: «Несмотря на  нарастающее пере-
производство и  избыток производственных мощностей, на-
растающее падение прибыли и  все признаки застоя, уровень 
инвестирования остаётся чрезвычайно высоким, а цены про-
должают расти. <…> Получается, что воспроизводство систе-
мы просто-напросто обходится дороже, чем она стоит. <…> 
Её эффективность снижается, а материальные затраты растут. 
<…> Промышленность стремится производить больше, следо-
вательно, больше потреблять всевозможных видов сырья и ре-
сурсов, чтобы любой ценой поддержать уровень потребления 
населения на нужном уровне. <…> При постоянном наращива-
нии производства бедность никогда не будет преодолена. Для 
решения этой проблемы требуется переориентация производ-
ства. <…> Работа воспринимается как наказание, а не как твор-
чество. Трудящиеся привыкают чувствовать себя придатками 
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машин, вместо того чтобы те помогали им обрабатывать нео-
душевлённое сырьё»1.

Описываемая А.  Горцем поздняя, отчётливо кризисная 
фаза капитализма представляет собой ландшафт, на  котором 
постепенно вызревает возможность уже не  просто компро-
миссного тред-юнионизма (которому надолго удалось предот-
вратить опасные стачки в  духе IWW2), но  именно восстания 
всех тех, кого политика интегрированных в капитализм про-
фсоюзов не сумела защитить от превращения в роботов.

Примечательно, что подчёркнуто пугающий образ восстаю-
щей машины крайне созвучен устрашающим новостным свод-
кам о любых других повстанцах или протестующих. Последние 
часто изображаются именно как неуправляемые (или управляе-
мые врагом) машины, непредсказуемые и опасные для простого 
обывателя и привычного для него мира, что в целом, выражаясь 
языком Л.  Альтюссера, можно было бы проинтерпретировать 
как идеологическое самосохранение системы власти.

Схоже с проблемой эссенциализирующей физиологизации 
простолюдина или рабочего, но  всё же по-своему примеча-
тельно дело обстоит и с расистской оптикой. Так, в ряде случа-
ев националистическая враждебность носит скрыто классовый 
характер: богатый и  знаменитый выходец из  стран третьего 
мира или чернокожий человек зачастую может вызывать сим-
патии и уважение белых3 (например, будучи певцом, актёром 

1  Андре Горц. Экология и свобода. Самиздат: Автономное издатель-
ство, 2013. С. 21, 22, 34.

2  ИРМ — Индустриальные рабочие мира (англ. Industrial Workers of the 
World, IWW, также известны как Wobblies, уоббли) — международная ра-
бочая организация. Во  время своего наивысшего расцвета в  1923  году 
организация насчитывала приблизительно 100 000 членов и располагала 
поддержкой примерно 300 000  рабочих. ИРМ исходила из того положе-
ния, что все рабочие должны быть объединены как класс и что система 
наёмного труда должна быть ликвидирована. Подробнее см.: Вадим Да-
мье. Забытый Интернационал. Международное анархо-синдикалистское 
движение между двумя мировыми войнами. Т.  1: От  революционного 
синдикализма к анархо-синдикализму 1918–1930. М.: Новое литератур-
ное обозрение, 2006. С. 205–220.

3  Екатерина Деминцева. Иммигранты-африканцы и  их восприятие 
расизма и дискриминации во Франции. В кн.: Расизм, ксенофобия, дис-
криминация. Какими мы их увидели. М.: Новое литературное обозрение, 
2013. С. 325.
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или высокопоставленным лицом), в то время как, будучи пере-
одетым, скажем, в рабочего-иммигранта, тот же самый чело-
век, вероятнее всего, будет вызывать лишь брезгливость и пре-
зрение, впрочем, предсказуемо объясняемые в  категориях 
националистической экономической риторики. На этом при-
мере хорошо видно, как тело генерализующим образом интер-
претируется через символическую причастность к классу.

В  свою очередь, анализ господствующего в  обществе от-
ношения к материнству богатых белых и бедных чернокожих 
женщин позволяет увидеть, как восприятие гендера и репро-
дуктивности искажается через призму расы и класса и каким 
разным будет в итоге отношение к белым и чернокожим ма-
терям. Желательное (и даже императивное) для первых, ма-
теринство оказывается предосудительным для вторых, по-
этому проблема репродуктивных прав для белых женщин 
связана с правом на аборт, а для темнокожих женщин — с пра-
вом не подвергнуться насильственной стерилизации1. Черно-
кожего человека, заходящего в супермаркет, с гораздо большей 
вероятностью будут подозревать как потенциального вора, не-
жели белого, и  потому чаще будут подвергать унизительным 
процедурам обыска и проверкам кредитной карты2. Причиной 
тому может служить, например, исторически закреплённый 
образ чернокожего раба либо мифологический образ черно-
кожего преступника, фактически предшествующий реальной 
преступности среди чернокожих3.

Однако здесь становится хорошо видно, насколько реаль-
но проблематичен расизм. Что мы имеем в  виду, когда мыс-
лим расистски? В самом ли деле мы имеем в виду именно расу, 
или же всё-таки мы исходим из той автоматической привязки 
к классу, которая закрепилась за теми или иными социальны-
ми группами вследствие исторически сложившегося алгорит-
ма распределения ресурсов, сформировавшего известные нам 

1  Lynn P. Freedman, Stephen L. Isaacs. Human Rights and  Reproductive 
Choice, in Studies in Family Planning, январь — февраль 1993, vol. 24, no. 1, 
p. 18–30.

2  Allan Johnson. Privilege, Power, and Difference. New York: McGraw-Hill, 
2006. P. 118.

3  Владимир Мукомель. Роль государства и общества в продуцирова-
нии дискриминаций. В кн.: Расизм, ксенофобия и дискриминация. Каки-
ми мы их увидели. М.: Новое литературное обозрение, 2013. С. 210.
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онтологические иерархии? В особенности учитывая многочис-
ленные исторические случаи регистрации темнокожих людей 
в качестве белых при условии их экономической состоятельно-
сти, то есть владения достаточным количеством собственности.

Так, например, М. Хардт и А. Негри отмечают: «<…> любой 
анализ гаитянского общества XVIII века в предреволюционный 
период не может принимать во внимание только белых и чёр-
ных, но также должен учитывать, по крайней мере, положение 
мулатов, которые временами объединялись с  белыми в  силу 
владения собственностью и  личной свободой, а временами 
с чёрными в силу своей небелой кожи»1. Ещё более невероят-
ный критерий отбора «белых» мы встречаем в истории регио-
на Анс-Бертран2. Там, согласно переписи населения 1797–1798 
гг., существовала возможность официально считаться «белым» 
при условии владения крупными сельскохозяйственными уго-
дьями. 40% таких собственников, несмотря на  чёрный цвет 
кожи и  давнее происхождение от  рабов, официально значи-
лись в документах как белые.

На этом примере хорошо видно, каким образом тело ока-
зывается политическим конструктом, производимым при по-
мощи техники определённым образом заряженного взгляда, 
центрированного вокруг актов владения. Так, взгляд, находя-
щий капитализм величайшим изобретением европейцев и из-
меряющий онтологическую состоятельность состоятельностью 
экономической, в ряде случаев вполне мог расценить как более 
существенный признак именно встроенность в  капиталисти-
ческое, нежели собственно телесные аспекты. Через эту встро-
енность чернокожий человек переставал быть Другим, непо-
нятным, экзотичным, и потому имел шанс на то, чтобы быть 
расценённым в  качестве Одного. Другие чернокожие люди 
ни по одному параметру не попадали в это поле и потому были 
обречены на положение Другого.

Аналогичным образом дело исторически обстояло с  мек-
сиканцами и китайцами в Америке: «Когда в XIX веке китайцы 
прибывали в США в качестве дешёвой рабочей силы, Высший 

1  Майкл Хардт, Антонио Негри. Империя. М.: Праксис, 2004. С. 127.
2  Елена Филиппова. Раса: история концепта во французских социаль-

ных науках. В кн.: Расизм, ксенофобия и дискриминация. Какими мы их 
увидели. М: Новое литературное обозрение, 2013. С. 79.
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Калифорнийский суд не  относил их к  белой расе. Между тем 
мексиканцы, многие из  которых обладали землями в  Кали-
форнии и вели бизнес наравне с белыми, наоборот, считались 
белыми. Сегодня, по свидетельству П. Кивела, напротив, мек-
сиканцы больше не считаются белыми, а китайцы — считаются 
от случая к случаю»1.

И  хотя на  сегодняшний день Верховный суд США больше 
не занимается вопросами расы, обыденный расизм повседнев-
ности продолжает красноречиво свидетельствовать о выбороч-
ном сохранении расистской оптики. Например, о некачествен-
ных товарах говорят с уничижительной отсылкой к китайским 
рабочим на потогонных фабриках, подразумевая в них людей 
второго сорта, но о представителях китайского большого биз-
неса или политики говорят совсем иначе.

Таким образом, мимикрируя под расовое и  этническое, 
поддерживаемое системами власти неприятие Другого часто 
связано не столько собственно с ними, сколько с классом, и че-
рез него оно может быть многократно усилено. Об отчуждении 
этнического Другого Ж. Рансьер пишет: «Речь не идёт о знат-
ных чужестранцах, коим знатные античные семьи оказывали 
гостеприимство. Речь идёт о  гораздо более “подлой” и  одно-
временно честной фигуре “другости”: о том безымянном мно-
жественном, которое зовётся на латыни proles и  proletariatus 
и  которое современная эпоха выделила в  омонимии слова 
“пролетарий”, сделав из него имя не столько общественной ка-
тегории, сколько некоего единственного-множественного чис-
ла, анализатора бытия-вместе, дистанционного оператора тел, 
производящих и воспроизводящих самих себя»2.

Все эти странные с логической точки зрения факты не мо-
гут не  вызвать целый ряд вопросов. Не  оказывается ли раса 
точкой фиксации сложившейся экономической власти, а чёр-
ный расизм — реакцией на эту власть (воплощением которой 
оказывается белая раса) и  протестом против неё? Является 
ли отвращение расиста к темнокожему человеку именно фи-
зиологическим? Или же оно обусловлено теми пугающими 
нищетой и  униженностью, с  которыми темнокожие люди 

1  Allan Johnson. Privilege, Power, and Difference. New York: McGraw-Hill, 
2006. P. 21.

2  Жак Рансьер. На краю политического. М.: Праксис, 2006. С. 163.
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ассоциируются в ретроспективе исторического опыта и закре-
пление которых именно за этими людьми позволяет чувство-
вать свою собственную относительную защищённость перед 
лицом экономической нестабильности? Не является ли эссен-
циализация нищеты и  унижения в  Другом подсознательной 
самозащитой от осознания перспектив самому разделить эту 
участь? Эти и многие другие вопросы позволяет поставить ра-
бота с категорией классового тела.

Второе измерение классового тела выстраивается вокруг 
обратной процедуры: если в первом случае речь идёт о вчиты-
вании в экономическое физиологического, то здесь, напротив, 
следует говорить о  нераспознании в  физиологическом эко-
номического. Ярким примером такой установки служит зна-
менитый афоризм А.  Шопенгауэра о  женщинах, служивший 
аргументом его убеждённой мизогинии: «Низкорослый, узко-
плечий, широкобёдрый пол мог назвать прекрасным только 
отуманенный половым побуждением рассудок мужчины: вся 
его красота и кроется в этом побуждении. С большим основа-
нием его можно бы было назвать неэстетичным, или неизящ-
ным, полом»1.

Из  перспективы современного антропологического зна-
ния очевидно, что А. Шопенгауэр не думал о том, что тело мо-
жет представлять собой продукт определённых социальных 
и  культурных практик, которые, к  тому же, ещё и  различа-
ются от класса к классу. Так, тучное и вместе с тем немощное 
телосложение представительниц буржуазии связано с  одним 
укладом повседневности, а дородность женщин из простона-
родья — с другим, и самое большее, что их объединяет — вы-
нужденные многочисленные роды, также накладывающие 
явственный отпечаток на тело. Однако если поставить с ними 
в один ряд современную спортсменку или даже просто сред-
нестатистическую женщину эпохи контрацепции, «сконструи-
рованность» тела окажется вполне наглядной, а его конечный 
образ на  каждом этапе жизни с  лёгкостью позволит обнару-
жить, продуктом каких именно практик он стал и для какого 
класса эти практики характерны. В этом смысле умозаключать 
о  физиологии безотносительно экономики неправомерно, 

1  Артур Шопенгауэр. Сборник произведений. Минск: Попурри, 1999. 
С. 64.
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а  теоретическая неприемлемость эссенциализации экономи-
ческого тесно связана с  неприемлемостью эссенциализации 
физиологического.

Таким образом, выявить и навести фокус на такой регистр 
власти, как «власть-владение», означает, во-первых, увидеть 
проблематичность этой категории применительно к владению 
средствами производства, а во-вторых, обнаружить группу фе-
номенов, которые условно можно обозначить через категорию 
«классовое тело».

Инструментальная продуктивность этой категории состо-
ит в том, что с её помощью становится возможным регистри-
ровать сложные уровни пересечения телесного и  экономиче-
ского измерений — как в исторических, так и в современных 
дискурсах, а также фиксировать теоретически опасные сме-
щения в  крайние точки диапазона от  физиологизации эко-
номического до  экономически близорукой эссенциализации 
физиологического. Исследование этого глубинного и  отнюдь 
не очевидного места осуществления власти позволяет продви-
нуться как в понимании её механизмов, так и в выстраивании 
соответствующих им оптимальных теоретических и практиче-
ских стратегий.

Власть вещи

В качестве непосредственного продолжения власти-владе-
ния, а также прямого следствия рассмотренной выше перфор-
мативной настройки диалектики наслаждения и  страдания 
(задающей горизонт всего социального бытия) выделим сле-
дующую коннотацию власти и её отношений с телом — власть 
как фетишистский невроз, как власть вещи над человеком. 
Именно к этой форме власти так часто обращались теоретики 
слева, поскольку она составляет специфический аспект более 
широкой «власти капитала», замыкающей человека в пределах 
репрессивной экономики производства-потребления.

В  первом приближении этот феномен был описан ещё 
К.  Марксом, обозначившим его как «товарный фетишизм»: 
товар представляет собой вещь, во-первых, увиденную через 
призму стоимости, во-вторых, вещь, одухотворённую на осно-
вании этой стоимости и ряда других факторов. В пространстве 
рынка товар становится настолько автономной единицей, что 
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способен оказывать давление на  человека. К.  Маркс пишет: 
«Товарная форма и то отношение стоимостей продуктов тру-
да, в  котором она выражается, не  имеют решительно ничего 
общего с физической природой вещей и вытекающими из неё 
отношениями вещей. Это лишь определённое общественное 
отношение самих людей, которое принимает в их глазах фан-
тастическую форму отношения между вещами.

Чтобы найти аналогию этому, нам пришлось бы забраться 
в туманные области религиозного мира. Здесь продукты челове-
ческого мозга представляются самостоятельными существами, 
одарёнными собственной жизнью, стоящими в  определённых 
отношениях с людьми и друг другом. То же самое происходит 
в мире товаров с продуктами человеческих рук. Это я называю 
фетишизмом, который присущ продуктам труда, коль скоро они 
производятся как товары, и который, следовательно, неотделим 
от товарного производства. <…> Стоимость превращает каждый 
продукт труда в  общественный иероглиф. Впоследствии люди 
стараются разгадать смысл этого иероглифа, проникнуть в тай-
ну своего собственного общественного продукта, потому что 
определение предметов потребления как стоимостей есть обще-
ственный продукт людей не в меньшей степени, чем, например, 
язык»1. Принципиальное открытие К.  Маркса в  этом аспекте 
власти состоит в обнаружении им корреляции между товарным 
фетишизмом и  изменением собственно типа социальности: 
«Мы относимся друг к другу лишь как меновые стоимости»2.

Фактически это означает, что древнеримское и  впослед-
ствии гоббсовское «человек человеку волк» постепенно сме-
няется на  фетишистское «человек человеку вещь»: работая 
как категория мышления, стоимость быстро покидает преде-
лы собственно вещей, категориально овеществляя всё за  их 
пределами, в том числе человека. Эта не просто когнитивная, 
но в основе своей метафизическая процедура становится объ-
ектом подробной критики К. Маркса, в том числе по причине 
политических последствий (функционирования механизмов 
власти), которые лежат в её основе, с одной стороны, и воспро-
изводству которых она служит — с другой.

1  Карл Маркс. Капитал: критика политической экономии. Т.  1. М.: 
Манн, Иванов и Фербер, 2013. С. 129–131.

2  Там же, с. 139.
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В «Одномерном человеке» Г. Маркузе делает ещё один шаг 
в осмыслении товарного фетишизма и вводит понятие «лож-
ные потребности», обозначающее репрессивный характер 
рынка, не просто искусно навязывающего потребителю то, что 
ему не нужно, но и интернализуемого им по аналогии со всеми 
прочими интенциями власти в отношении своего объекта.

Так, в  моменте этой интернализации желания, диктуе-
мые рынком, начинают восприниматься человеком как его 
собственные желания, а его Эго, выражаясь языком психоа-
нализа, в  полной мере подменяется тем Альтер-Эго, которое 
соответствует предписываемому господствующими формами 
рыночной идеологии Супер-Эго. «Психологическое “обни-
щание” субъекта, “сдавшегося на  милость объекта”, который 
“подменил собою важнейшую составляющую психики”, то есть 
Сверх-Я, чуть ли не ясновидчески предвосхищает постпсихо-
логические деиндивидуализированные общественные атомы, 
из которых формируются фашистские общности»1, — коммен-
тирует мысль Т. Адорно С. Жижек.

В  своём анализе товарного фетишизма через призму си-
туационистской оптики французский философ-марксист 
Д.  Бенсаид продолжает эту мысль, цитируя Маркузе: «Поня-
тие отчуждения становится проблематичным тогда, когда ин-
дивиды отождествляются с  им навязанным существованием, 
находя в нём удовлетворение и реализацию. Это отождествле-
ние — не иллюзия, а реальность. Однако сама эта реальность — 
не  более, чем развитая стадия отчуждения; последнее стало 
совершенно объективным. <…> Что касается овеществления, 
оно достигает стадии тотального овеществления в тотальном 
фетишизме товара. Это схлопывание всего критического про-
странства выражается также в  анемии критического разума 
и нейтрализации маркетизированного искусства»2.

Критика Д. Бенсаида указывает на утрату не только кри-
тического, но  и  исторического измерения социального, ко-
торая с  неизбежностью ввергает индивида в  аполитичное 
и фрагментированное пространство, хаотично наполненное 
предметами потребления: использованными, актуальными 

1  Славой Жижек. Метастазы удовольствия. М.: АСТ, 2016. С. 30.
2  Даниэль Бенсаид. Спектакль как высшая форма товарного фетишиз-

ма. М.: Институт Общегуманитарных Исследований, 2011. С. 84–85.
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и потенциальными, и его самого превращает в один из этих 
предметов: «Определённая вещь, которую делает раб, отра-
жает самого раба как определённую вещь, — пишет Дж. Бат-
лер,  — тело, что раб символизировал как трудящийся ин-
струмент <…> переопределяется как преходящий объект, 
подлежащий смерти. Признание телесной смерти предот-
вращается, однако, в  пользу модуса жизни, в  котором тело 
умирает непрерывно: значит, это ход от  порабощённости 
раба к  порабощённости несчастного сознания. <…> Жела-
ние желать эксплуатируется в  процессе социальной регу-
ляции, поскольку если термины, в  которых мы обретаем 
социальное признание себя, те же самые, которыми мы регу-
лируемся и обретаем социальное существование, тогда под-
тверждение чьего-то существования означает его согласие 
на субординацию»1.

Лучше всего это заметно в  феномене проституции (под-
робнее он будет рассмотрен ниже). Даже те немногочисленные 
случаи, когда этот вид «труда» принимается «добровольно», как 
нельзя лучше указывают на психическую и когнитивную транс-
формацию интерпеллируемого субъекта в условиях тотальной 
фетишизации человека в целом и объективации женщины ры-
ночной экономикой патриархатных систем в частности.

Таким образом, власть вещи оказывается амбивалентной: 
с  одной стороны, властью производства, с  другой — властью 
потребления. Тело выступает здесь своего рода заложником 
власти вещи: подчинённое производству, оно — в условиях ка-
питализма XX века — не освобождается от контроля и принуж-
дения и после окончания труда, попадая в ловушку и становясь 
ареной для производства желаний.

Фактически оно аннигилируется как таковое, в первом слу-
чае расточаясь, а во втором — наполняясь извне. Так индивид 
становится придатком вещи, оказываясь тотально ею детер-
минированным. В некотором смысле это напоминает христи-
анские практики отречения от тела, предписываемые для очи-
щения души, служащей высшей трансцендентной инстанции: 
конститутивный характер души и тела по её образу и подобию 
полностью отражается в этой процедуре отречения.

1  Джудит Батлер. Психика власти: теории субъекции. СПб.: Алетейя, 
2002. С. 35.
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Такая власть вещи над индивидом, расщеплённым, с од-
ной стороны, «на душу и тело», а с другой — на режим про-
изводства и  режим потребления, находит своё завершение 
в  образе тотально децентрированного субъекта, психофи-
зически всецело производимого тем, что Делёз и  Гваттари 
называли машинами желания. Эта апроприация силами 
капитализма изначально эмансипаторных техник постмо-
дернизма, обоснованно направленных против авторитар-
ной фигуры картезианского субъекта, в конечном счёте ли-
шила эти техники их освободительного потенциала, а затем 
с  их же помощью усилила существующие системы власти, 
сделав индивида уже не  просто не  готовым к  сопротивле-
нию, но и не способным осознать саму необходимость этого 
сопротивления.

Опустошённый и децентрированный, субъект, вместо об-
ретения множества инструментов для анализа, онтологизации 
и сопротивления экономике репрессии, утратил точку, из ко-
торой становилось возможным вообще любое распознание 
репрессивных систем, поскольку в этой новой конфигурации 
он лишился того, что могло бы распознавать себя в  качестве 
объекта репрессий. Томясь пустотой своего стерильного вну-
треннего пространства, он оказался в ситуации непрерывной 
потребности в наполнении себя любыми содержаниями в диа-
пазоне от эмоций до идей.

С поставкой этих содержаний успешно справляются такие 
аппараты, как реклама, химические и психические раздражи-
тели аффектов (массовый кинематограф, эстрадная музыка, 
парки развлечений, юмористические шоу, телевидение и так 
далее). «Чтобы избежать этой пустоты, субъект вынужден ис-
кать прибежища в  нескончаемом политизированном спекта-
кле, словно, если “шоу” остановится хоть на миг, вся вселенная 
субъекта развалится»1.

Однако ничто из вышеперечисленного всё же не является 
присущим ему самому, потому что пространство этой «сущно-
сти» само оказалось отформатировано. Такое деконструиро-
вание деконструкции довело феномен товарного фетишизма 
до логического предела, подчинив последний бастион невро-
тичной власти вещи.

1  Славой Жижек. Метастазы удовольствия. М.: АСТ, 2016. С. 36.
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Власть как экзистенциал1

Власть вещи  — один из  наиболее благоприятных фонов 
для развития ещё одного измерения власти. Чтобы установить 
и исследовать его, обратимся к хайдеггеровской категории эк-
зистенциала, описывающей тип устройства присутствия-в-ми-
ре, а точнее, тип напряжения между бытием-в-мире и полага-
нием трансцендентного (dasein). Иными словами, власть как 
экзистенциал фактически описывает ситуацию, при которой 
бытие-в-мире оказывается доступно субъекту исключительно 
через практики власти.

Ряд исследователей видят в  этом модусе основное свой-
ство власти и оценивают его как в высшей степени конструк-
тивное. Так, например, А. Г. Конфисахор буквально утверждает, 
что бытие-в-мире доступно только через власть и никак иначе: 
в ней сосредоточен весь смысл бытия, и исключений из этого 
правила нет2. Такой взгляд М. Хардт и А. Негри оценивают как 
проявление традиционного колониального сознания3, про-
изведённого в  процессе глобальной экспансии капитализма 
и усиления европейского господства, питавшего «европейскую 
жажду богатства, казавшуюся неутолимой»4.

Критикует этот взгляд и Э. Фромм. Так, по его мысли, в ус-
ловиях тотального экзистенциального опустошения одним 
из наиболее доступных сценариев человеческого оказывается 
садистический сценарий (то есть сценарий власти ради вла-
сти). Ему отведено особое место в мировой литературе, а в со-
временности — также и в кинематографе.

Например, в  «Господах Головлёвых» М. Е.  Салтыкова-Ще-
дрина с  этой точки зрения интересен следующий фрагмент. 
Герой, промотав состояние, возвращается к  матери в  родо-
вое имение и  полон предчувствий о  своей дальнейшей судь-
бе: «Отныне он будет один на  один с  злою старухою, и даже 
не злою, а только оцепеневшею в апатии властности. Эта ста-
руха заест его, заест не мучительством, а забвением. Не с кем 

1  Здесь и далее под экзистенциалом будет пониматься определённая 
форма переживания связи с миром и своего существования в нём.

2  Александр Конфисахор. Психология политической власти. СПб.: Из-
дательство Санкт-Петербургского университета, 2009. C. 155.

3  Майкл Хардт, Антонио Негри. Империя. М.: Праксис, 2004. С. 141.
4  Там же, с. 120.
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молвить слова, некуда бежать — везде она, властная, цепеня-
щая, презирающая»1. Аналогичный модус бытия обнаруживает 
и главный герой сокуровского «Молоха»2 (Гитлер), а также один 
из главных героев «Лабиринта фавна»3 Г. дель Торо (начальник 
армии Франко при подавлении антифашистского сопротив-
ления). Обе картины целиком выстраиваются вокруг анализа 
власти как единственного доступного главным героям условия 
встречи с бытием. Поэтому правомерно утверждать, что такого 
рода власть различима с позиций не только психоаналитиче-
ской, но и экзистенциальной антропологии — в той мере, в ка-
кой речь идёт одновременно и  о собственно эмоциональном 
переживании мира, и о его схватывании в измерении смысла 
и субъективного попадания в него.

В «Анатомии человеческой деструктивности» Э. Фромм на-
зывает такой сценарий власти «превращением немощи в ил-
люзию всемогущества»4. «Для садистского характера, — пишет 
Э.  Фромм,  — всё живое должно быть под контролем. Живые 
существа становятся вещами. Или, вернее говоря, живые су-
щества превращаются в  живущие, дрожащие, пульсирующие 
объекты обладания. Их  реакции навязываются им теми, кто 
ими управляет»5. Потребность садиста в такой самореализации 
Э. Фромм связывает с отсутствием в доминирующей культуре 
других сценариев онтологизации — с вытекающей из этого от-
сутствия привычкой к власти как якобы имманентному прин-
ципу мироздания.

В таких условиях те, кто страдает от власти как экзистен-
циала, в  котором находятся их властители, также подверже-
ны развитию потребности во  власти и  склонны мечтать от-
нюдь не  о  том, чтобы отношения власти исчезли, но  о  том, 
чтобы занять место этих властителей, реализовав уже свой 

1  Михаил Салтыков-Щедрин. Господа Головлёвы. СПб.: Лениздат, Ко-
манда А, 2013. С. 38.

2  «Молох» (Россия, Германия, Япония, Италия, Франция, 1999, реж. 
Александр Сокуров).

3  «Лабиринт Фавна» (Мексика, Испания, 2006, реж. Гильермо дель 
Торо).

4  Эрих Фромм. Анатомия человеческой деструктивности. М.: АСТ, 
2015. С. 380.

5  Там же, с. 381.
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экзистенциал власти. Именно это обстоятельство подталки-
вает философов Франкфуртской школы к  выводу о  том, что 
до  тех пор, пока отношения власти закреплены и  нормали-
зованы в  культуре, власть как экзистенциал будет оставать-
ся в  высшей степени востребованной, что, в  свою очередь, 
будет максимально способствовать воспроизводству теку-
щих систем власти. При этом в  условиях капиталистической 
общественной формации (по самому своему определению 
строящейся на эксплуатации одного класса другим) Э. Фромм 
не  видит возможностей для формирования в  культуре таких 
условий, при которых садизм (установка на власть как экзи-
стенциал) мог бы перестать быть доминирующим сценарием 
онтологизации.

К этому взгляду присоединялись и многие другие мыслите-
ли. Так, К. Хорни подчёркивала, что «не во всех культурах игра-
ют роль индивидуальная сила, престиж и собственность. <…> 
Если в нашей культуре выбирают такой путь, это объясняется 
тем, что в нашей социальной структуре власть, престиж и иму-
щество могут доставить человеку ощущение большей безопас-
ности»1. Также Д.  Гребер в  своих «Фрагментах анархистской 
антропологии» отмечал: «…мы оказываемся в условиях поли-
тической онтологии, в  которой власть разрушать, причинять 
другим боль или угрожать сломать, повредить или покалечить 
их тела (или просто запереть их в маленькой комнате до кон-
ца жизни) считается общественным эквивалентом энергии, 
которая движет Вселенной»2. Эти слова позволяют обратить 
внимание на  масштаб категорий, в  которых осуществляет-
ся нормализация систем власти и  насилия, что, собственно, 
и составляет одно из основных условий господства власти как 
экзистенциала.

Истоки этого модуса власти Ф.  Перльман обнаруживает 
в периоде первых римских аннексий, знаменующих собой пе-
реход государственности к её современным формам. Именно 
тогда жестокость перестаёт быть символическим жестом для 
богов и становится самостоятельным объектом невротического 

1  Карен Хорни. Невротическая личность нашего времени. В кн.: Абрам 
Фет. Собрание переводов. Nyköping: Philosophical arkiv, 2016. С. 106.

2  Дэвид Гребер. Фрагменты анархистской антропологии. М.: Ради-
кальная теория и практика, 2014. С. 129.
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влечения, формируя садистический тип личности. Впрочем, 
характерно, что на  этом этапе бóльшая часть населения ещё 
не адаптировалась к ожидаемой от него мазохистской установ-
ке, и  потому в течение продолжительного времени граждан-
ские восстания остаются обычным делом. Некоторым из  них 
удаётся охватить огромные регионы и продлиться от несколь-
ких лет до двух поколений. Это касается как восстаний рабов 
внутри метрополии, так и жителей провинции1.

Сегодня же коллективный нарциссизм, за  который, как 
за  спасательный круг, хватается атомизированное общество, 
в совокупности с системами мощного отчуждения и подчине-
ния влечения (в терминах психоанализа) обеспечивает при-
влекательность экзистенциалу власти как, по  крайней мере, 
режиму «человеческого», в  отличие от  «вещных» режимов, 
по  умолчанию предлагаемых человеку текущим идеологиче-
ским дискурсом. Не случайно А. Кожев обосновывал правомер-
ность власти именно лежащей в  её основе трансценденцией 
за пределы вещного, на которые способны мужчина, правитель 
и хозяин, но не женщина, подданный или раб2.

Что же является характерной чертой власти как экзистен-
циала? Исследованию этого вопроса часто уделяли внимание 
мыслители постколониального направления и  анархистские 
исследователи.

Общим местом, к  которому они приходят, оказывается 
избирательность самосознания того, кто находится в  этом 
экзистенциале. Так, субъекты доминирования, как правило, 
не помнят себя в роли его объектов. Эта «амнезия» лежит в ос-
нове полного отсутствия способности к эмпатии (за пределами 
той минимальной, что необходима властвующему для наибо-
лее всеобъемлющего манипулирования и подавления жертвы), 
собственно, и  делающей возможной любую садистическую 
установку.

По этой же причине в минуты пребывания в экзистенциа-
ле власти люди также не видят себя со стороны — глазами тех, 
над кем они осуществляют власть. «Есть много причин, по ко-
торым хозяин слуг не помнит и не хочет помнить себя таким, 

1  Fredy Perlman. Against His-Story, Against Leviathan! London  / Zagreb: 
Što čitaš, 2016. P. 98–99.

2  Александр Кожев. Понятие власти. М.: Праксис, 2006. С. 26.
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каким его видели слуги. Одна из них затрагивает его чувство 
собственной целостности: с  того момента, как слуги стано-
вятся свидетелями его поведения, он утрачивает это чувство. 
Поэтому самообман становится одним из главных оснований 
возможности власти»1, — пишет М.  Лугонес. Опираясь на  это 
наблюдение, она приходит к своей «теории зеркал», обладаю-
щей колоссальной теоретической значимостью для дальней-
шей работы с темой власти.

Согласно теории зеркал, настоящее понимание и познание 
себя возможно лишь тогда, когда субъект не оставляет в себе 
тёмных углов, в которых прячется то, чего он не хочет о себе 
знать. Фактически речь идёт о  важной роли, которую играет 
для нашего самопознания познание себя именно в  качестве 
субъектов власти. Его же, по мысли М. Лугонес, как никто дру-
гой могут дать нам объекты нашей власти и рефлексия о них 
(подробнее эта теория будет рассмотрена в  разделе о  такой 
технике власти, как конструирование Другого).

Значимость понимания Другого как объекта власти  — 
в  том числе нашей собственной  — неоднократно подчёрки-
валась в  истории левых движений. Так, например, современ-
ные греческие анархисты Экзархии обращаются к следующей 
когнитивно-эмоциональной практике: каждый вечер перед 
сном следует в подробностях представлять, как этот день был 
прожит любым из встреченных в течение дня людей: дворни-
ком-мигрантом, матерью-одиночкой, трудным подростком, 
пожилым бездомным и так далее.

Однако в  отличие от  христианского проекта такой род 
практик направлен не на совершение максимального количе-
ства добрых дел, которые будут учтены при подсчёте высшей 
инстанцией, когда подойдёт время вынесения решения о на-
шей судьбе после смерти. Не направлен он и на очищение со-
вести — как в случае с благотворительностью среднего класса. 
Данное «упражнение» применяется именно как гносеологи-
ческая и  психологическая тренировка, позволяющая создать 
внутри самого субъекта (в том числе субъекта власти) условия 
для принципиально альтернативного общественного поряд-
ка — в котором вообще не будет места властным диспозициям. 

1  Maria Lugones. Pilgrimages. Theorizing Coalition against Multiple 
Oppressions. Lanham: Rowman & Littlefield Publishers, 2003. P. 57.



Глава III. Наблюдая власть 283

«Распознавание несправедливости,  — пишет С.  Ахмед,  — за-
ключается <…> в том, чтобы разглядеть других»1.

Таким образом, экзистенциал власти  — одно из  главных 
препятствий на пути к реализации любых акратических соци-
альных проектов и один из главных принципов функциониро-
вания существующих систем власти. Поэтому следует подроб-
нее рассмотреть его место в этих системах.

На политико-метафизическом уровне власть как экзистен-
циал смыкается с властью как Логосом/Космосом, и благодаря 
этому она делает возможным ещё одно измерение власти. Мы 
будем называть его «власть-господство», подразумевая не по-
вторение концепта М. Фуко2, но его расширение и выход за его 
пределы в логике нашей собственной классификации и прису-
щей данной работе системе категорий.

Власть-господство

В первом приближении речь идёт о том, что Гегель понима-
ет под диалектикой раба и господина, победителя и побеждён-
ного. Как отмечалось выше, в основании базовой легитимации 
этой власти лежит мнимый доступ к  трансцендентному (как 
условию человеческого). Интерпретируя Гегеля, А.  Кожев так 
сформулировал метафизические основания власти: «Власть 
Господина над рабом аналогична Власти человека над жи-
вотным или Природой вообще. <…> Раб сознательно и добро-
вольно отрекается от  возможности противостоять действиям 
Господина; он знает, что такая реакция несёт риск его жизни, 
а он этот риск не желает принимать»3.

С одной стороны, это говорит о том, что в правом дискурсе, 
для которого характерно именно такое прочтение власти (как 
власти-господства), фигура трансцендентного и процедура он-
тологизации через эту фигуру представлены милитаристской 
системой категорий, одна из которых — риск: именно он лежит 
в основе героического начала, воспеваемого классиками пра-
вой мысли.

1  Sara Ahmed. The Cultural Politics of  Emotion. Edinburgh: Edinburgh 
University Press, 2004. P. 200.

2  Мишель Фуко. Психиатрическая власть. Курс лекций, прочитанных 
в Коллеж де Франс в 1973–1974 учебном году. СПб.: Наука, 2007. С. 37–57.

3  Александр Кожев. Понятие власти. М.: Праксис, 2006. С. 30.
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Так, например, Э.  Юнгер настаивает на  единственности 
онтологизирующей фигуры воина, служившей в  глазах скан-
динавских предков пропуском в Вальхаллу, где телесность во-
ина сохранялась и притом в том образе, который она обретала 
в  его последнем сражении1. Для А.  Кожева, наряду с  риском, 
основанием для власти-господства служит также способность 
к предвидению. Именно это, по его мнению, отличает субъекта 
власти от её объекта, а также делает возможной саму класси-
фикацию видов власти, которую А. Кожев предлагает в работе 
«Понятие власти» и в которой власть господина над рабом до-
полняется властью отца над ребёнком, властью вождя над тол-
пой, властью судьи над подсудимым и властью мужчины над 
женщиной2.

Таким образом, риск с вытекающей из него способностью 
к  войне, а также способность предвидеть за  пределами «по-
требностей сегодняшнего дня»3 становятся, по А. Кожеву (как 
и  для Э.  Юнгера), теми самыми воротами в  «Вальхаллу», где 
власть ведёт к Вечной славе, «отелесненной» субъектом власти 
(по выражению самого А. Кожева, «Авторитетом») в ореоле её 
одаривающей бытием трансцендентности.

Примечательно, что если риск, сила, воинственность и спо-
собность к  предвидению оказываются сущностным общим 
местом для всех правых теорий власти, то методологически 
общим местом для них становится замкнутость в рамках би-
нарной оппозиции власти — в  напряжении между субъектом 
и объектом власти.

В отличие от левых теорий, дискурсивно ориентированных 
на деконструкцию властных отношений, правые теории, исхо-
дящие из коннотации власти как господства, напротив, не до-
пускают видения мира вне указанной бинарной оппозиции. 
Фактически это означает, что власть есть нечто, возможное 
лишь при условии признания. Это положение является общим 
для целого ряда концепций власти4. Так, А. Кожев настаивает 

1  Эрнст Юнгер. Рабочий, господство, гештальт. СПб.: Наука, 2000. С. 89.
2  Александр Кожев. Понятие власти. М.: Праксис, 2006. С. 31.
3  Там же, с. 33.
4  Антон Кемпинский. Психопатология власти. 1973. https://

psychojournal.ru/books/1641-antoniy-kempinskiy-psihopatologiya-
nevrozov.html (дата обращения: 20.05.2020); Эрих Фромм. Бегство 
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на  таком определении власти: «Властное действие отличает-
ся от  всех прочих тем, что оно не  встречает противостояния 
со стороны того или тех, на кого оно направлено. <…> Чтобы 
имелась власть, необходимо по крайней мере двое»1. В терми-
нах диалектики раба и господина это означает, что господин 
фактически существует только благодаря рабу и  его призна-
нию собственной власти.

С одной стороны, это означает возможность потенциаль-
ного восстания раба и  отказ признавать власть господина, а 
значит, его фактическое свержение. Это обстоятельство послу-
жило одной из причин, по которым вообще стала возможной 
революционная интерпретация Гегеля, произведённая в рам-
ках марксистской и анархистской теорий.

С  другой стороны, это утверждение недвусмысленно от-
сылает нас к теории авторитета, встречающейся во множестве 
концепций власти. Так, по А.  Кожеву, «теория “политической 
Власти” есть не что иное, как теория Авторитета <…>, точнее, 
она есть применение (теоретическое) теории Авторитета к по-
литике (то есть к  Государству). Всякая политическая власть 
по  определению в  целом принадлежит государству как тако-
вому. В частности, глава государства является просто чиновни-
ком Бога»2. Как мы видели выше, для А. Кожева Авторитет — это 
фигура потенциальной трансценденции, перехода в модус че-
ловеческого, понимаемого как выход к измерению темпораль-
ного, с одной стороны, и к Вечности — с другой. Вне трансцен-
денции ни  темпоральное (история и  политика), ни  вечность 
(метафизика) невозможны. В этом он следует как классической 
схоластике, так и более поздней европейской традиции.

Для Н. Лумана авторитет аналогичным образом коррели-
рует с  выходом в  вечное: он представляет собой нечто несо-
мненное, покоящееся на традиции и не нуждающееся в апел-
лировании к  ней3. То  же самое мы находим и  у М.  Вебера: 
«Притязания на легитимность изначально могут базироваться: 

от свободы. М.: Прогресс, 1990; Серж Московичи. Власть — неизбежный 
источник отношений между людьми. В  кн.: Психология и  психоанализ 
власти. Самара: Издательский дом «Бахрах-М», 2016.

1  Александр Кожев. Понятие власти. М.: Праксис, 2006. С. 17.
2  Там же, с. 100.
3  Никлас Луман. Власть. М.: Праксис, 2001. С. 118.
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1) на рациональном основании, то есть на вере в легальность 
зафиксированных в  формальных актах порядков и  прав рас-
поряжения, принадлежащих тем, кто призван к  господству 
на основе этих порядков (легальное господство); 2) на тради-
ционном основании, то есть на повседневной вере в святость 
издавна действующей традиции и в легитимность основанно-
го на этой традиции авторитета (традиционное господство)»1.

Несколько иначе  — менее метафизично и  более инстру-
ментально — выглядит теория авторитета для Ф. Энгельса: он 
убеждён, что принцип авторитета есть порождение опреде-
лённой традиции отношений власти, и  он может быть унич-
тожен только вследствие демонтажа самой этой системы: «Все 
социалисты согласны в том, что политическое государство, а 
вместе с ним и политический авторитет исчезнут вследствие 
будущей социальной революции, то есть что общественные 
функции потеряют свой политический характер и превратятся 
в  простые административные функции, наблюдающие за  со-
циальными интересами»2. До этого момента Ф. Энгельс пола-
гает авторитет хоть и  инструментальным, но  всё же необхо-
димым — подобно тому, как необходим авторитет работников 
железной дороги в глазах пассажиров.

В  этом взгляде он хоть и  отдаляется от  правых апологе-
тов метафизического господства, но всё же оказывается далёк 
и  от либертарного крыла политической мысли, уже в  период 
Парижской коммуны обратившейся к либертарной педагоги-
ке, отказывающейся от  авторитета как фигуры власти даже 
на  этапе воспитания и  школьного образования. Л.  Мишель, 
М. А. Бакунин, С. Фор3, Ф. Феррер, П. Робен, И. Иллич — лишь 
немногие из  тех, кто разрабатывал либертарную педагогику 
как альтернативу концепции авторитета, основывающуюся 
на  его мнимой неизбежности. Так, М. А.  Бакунин замечает: 
«Мы ненавидим и осуждаем всей силой нашей любви к свобо-
де власть родительскую и  учительскую, находя их одинаково 

1  Макс Вебер. Хозяйство и общество. Очерки понимающей социоло-
гии. М.: Издательский дом Высшей школы экономики, 2016. С. 31.

2  Фридрих Энгельс. Об авторитете. В кн.: Сочинения. Т. 18. М.: Госу-
дарственное издательство политической литературы, 1961. С. 305.

3  Себастьян Фор. Мировая скорбь. Опыт независимой философии. 
СПб.: Типография издательства «Общественная польза», 1906. C. 280–292.
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безнравственными и  пагубными»1. А  в  одном из  последних 
писем Ф.  Феррера встречаются такие слова: «Уже проведены 
испытания, которые к настоящему времени дали отличные ре-
зультаты. Мы в силах уничтожить всё, что в современной шко-
ле создаёт искусственные, ограничивающие свободу условия, 
всё, чем дети отдалены от природы жизни, интеллектуальную 
и моральную дисциплину, навязывающую им готовые идеи, ве-
рования, искажающие и уничтожающие природные склонно-
сти. Не боясь обмануть себя, мы можем воссоздать для ребёнка 
среду, в которой впечатления жизни заменят скучное книжное 
школярство. Если мы сделаем только это, мы уже приготовим 
бóльшую часть того, что необходимо для развития ребёнка»2.

Таким образом, в  дискурсах критических теорий власти 
велась работа над последовательным преодолением фигу-
ры авторитета (как доминирующей фигуры власти-господ-
ства) не  только в  социальном и  политическом измерениях, 
но  и  в  поле традиционного патернализма, пронизывающего 
институты воспитания и образования3.

Однако вернёмся к  исследованию власти-господства. Как 
было отмечено выше, в  ряде концепций одним из  важных 
свойств фундирующей её фигуры авторитета оказывается её 
добровольное принятие. Но  как субъекту власти его достиг-
нуть? В  истории политической философии сформировались 
две основные традиции отвечать на этот вопрос.

Первая восходит к  Аристотелю, однако наиболее полное 
выражение она находит у Н. Макиавелли. Размышляя о спосо-
бах поддержания легитимности власти Государя, он приходит 
к выводу о том, что гораздо лучше народной любви этой цели 
способствует систематическое умеренное насилие. «Любят го-
сударей по собственному усмотрению, — пишет он, — а боят-
ся — по  усмотрению государей, поэтому мудрому правителю 
лучше рассчитывать на то, что зависит от него, а не от кого-то 

1  Михаил Бакунин. Избранные сочинения. Т. 4. М.: Голос труда, 1920. 
С. 55.

2  Эмма Гольдман. Ф. Феррер и современная школа. http://www.makhno.
ru/forum/archive/index.php/t-597.html (дата обращения: 20.05.2020). 

3  Подробнее об этом см.: Павел Талеров. Классический анархизм в тео-
рии и практике российского революционного движения. 1860-е — 1920-е гг.: 
монография. СПб.: Институт иностранных языков, 2016. С. 338–362.
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другого»1. Среди прочих средств поддержания имиджа вла-
сти-господства Н. Макиавелли называет принятие мер к тому, 
чтобы «граждане всегда и  при любых обстоятельствах име-
ли потребность в государе и в государстве, — только тогда он 
сможет положиться на их верность»2, а также хорошее войско 
и хорошие законы3. Схожим образом понимал власть-господ-
ство М.  Вебер: «Люди признают власть лишь там, где власть 
имущий может провести своё решение даже при наличии 
сопротивления»4.

Н. Луман продолжает мысль Н. Макиавелли и утверждает, 
что власть представляет собой точку локализации определён-
ного потенциала физического насилия. Оно может проявлять-
ся, к  примеру, «посредством демонстрации впечатляющей 
силы, провоцировать которую было бы безумием»5. Поскольку 
под властью в  данном случае понимается власть в  веберов-
ском смысле, то есть власть государственная, то речь здесь идёт 
о монополизации государством права на насилие. Выражение 
власти такого типа мы можем проследить в  таких явлениях, 
как публичные пытки, телесные наказания, казни, демонстри-
рующие абсолютную власть суверена, парады военной техни-
ки, показательные репрессии инакомыслящих, война, армия 
и так далее. По Н. Луману, такой тип организации власти со-
ставляет историческую основу современного суверенного го-
сударства6. Взгляд на  государство как на  субъект монополии 
на  насилие является общим местом и для постклассического 
анархизма7, исходящего из того, что ненасильственные такти-
ки сопротивления государственному насилию не только неэф
фективны, но  и  поддерживают его механизмы насилия, а их 

1  Никколо Макиавелли. Государь. Избранные сочинения. М.: Художе-
ственная литература, 1982. С. 56.

2  Там же, с. 37.
3  Там же, с. 41.
4  Макс Вебер. Экономика и общество. Цит. по: Никлас Луман. Власть. 

М.: Праксис, 2001. С. 180.
5  Никлас Луман. Власть. М.: Праксис, 2001. С. 104.
6  Там же, с. 106.
7  Сергей Ударцев. Эволюция теории анархизма в России в XIX–XX вв. 

(классический и  постклассический периоды): автореф. дис. ... док. юр. 
наук: 12.00.01. М., 1992.
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отстаивание указывает на некритичность к собственной при-
вилегированной позиции в его иерархически организованных 
механизмах1.

Примечательно, что в этой оптике под монополией государ-
ства на насилие также подразумевается монополия государства 
на  тело, восходящая к  средневековой политической теологии, 
в которой, как было показано выше, каждый человек лишь часть 
большого сакрального тела — например, церкви, и в этом смыс-
ле он не обладает никакой автономией. Поэтому представляется 
вполне закономерным, что по мере секуляризации тело инди-
вида было перекодировано из фрагмента тела церкви во фраг-
мент тела Родины и  Государства, что обеспечило сохранение 
сакральной власти над ним и неприемлемость противостояния 
ей. В полной мере это нашло выражение в таких феноменах, как 
принудительная мобилизация или просто служба в армии.

На этих примерах хорошо видны два важных обстоятель-
ства. Во-первых, насколько относительны этические импера-
тивы власти-господства, награждающей уничтожение одних 
тел и карающей за уничтожение других. Во-вторых, что инди-
вид оказывается перед дилеммой: стать дезертиром (преступ-
ником) или позволить распорядиться своим телом анонимным 
государственным институтам вплоть до причинения ему непо-
правимого вреда или даже смерти. В этом смысле тело стано-
вится средством выражения указанной монополии на насилие, 
то есть фактически — главным инструментом самоартикуля-
ции власти. С этой точки зрения тело гражданина лишь способ 
власти-господства говорить о себе.

Вторая стратегия решения проблемы принятия власти на-
ходит отражение в  ряде интерпретаций власти-господства, 
одна из  которых принадлежит А.  Кожеву. С  его точки зрения, 
«обязанность вмешиваться посредством силы (насилия) указы-
вает на то, что власть отсутствует»2. В этом смысле власть-го-
сподство с  очевидностью требует других инструментов под-
держания собственной легитимности. Например, пропаганды 
и  «рациональной демагогии»3. Для их разработки, по  мысли 

1  Питер Гелдерлоос. Как ненасилие защищает государство. М.: Ради-
кальная теория и практика, 2014.

2  Александр Кожев. Понятие власти. М.: Праксис, 2006. С. 20.
3  Там же, с. 47.
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А. Кожева, необходимо знание психологии власти: только с по-
мощью теоретического изучения подчинённых можно добить-
ся наиболее эффективных стратегий применения власти.

Эта позиция отчасти пересекается с концепцией идеологи-
ческих аппаратов государства Л. Альтюссера. По его мысли, го-
сударственная власть пронизывает государственный аппарат 
и идеологические аппараты государства. Последние свободны 
от прямого насилия и действуют, с одной стороны, невербаль-
но, а с другой — на всех уровнях жизни человека и общества. 
Так, служа интересам воспроизводства господствующей систе-
мы власти, идеологические императивы обнаруживают своё 
действие в семье, в системе образования, в религии, СМИ и в 
других институтах. Характер их  — отнюдь не  политический, 
и всё же служит именно воспроизводству текущего политиче-
ского порядка, обеспечивая лояльность к нему и его принятие, 
тем самым он позволяет выполниться основному условию су-
ществования власти — признанию.

Таким образом, власть-господство, с одной стороны, про-
текает как закономерное продолжение власти-экзистенциала, 
то есть в качестве сохранения субъектом власти своего персо-
нального абсолютного могущества, устанавливающего опре-
делённый тип бытия-в-государстве и бытия-в-качестве-граж-
дан. С другой стороны, власть-господство — это также и власть 
сакральных анонимных фигур (структур), легитимность кото-
рых призваны обосновывать подчинённые им формы культу-
ры и другие механизмы запускаемой ими системы.

Власть как эпистемологический драйвер

Примечательно, что одним из  основных средств обеспе-
чения этой легитимности (то есть фактически добровольного 
принятия власти) служит поддержание иллюзии её естествен-
ности, природности. В  этом смысле власть выступает в  каче-
стве своего рода монополии на слово о мире: она создаёт об-
раз мира и язык, на котором он может быть описан, обозначая 
всё присущее себе как природное и правильное (истину), а всё 
не совместимое с собой — как противоестественное и опасное 
(мнения).

Власть выступает здесь в качестве своего рода эпистемоло-
гического драйвера, преломляющего реальность и тщательно 
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скрывающего это. Что, в свою очередь, способствует смешению 
объективного и  субъективного, природного и  политического, 
зримого и незримого. «Империя, — пишут М. Хардт и А. Негри, 
характеризуя новую парадигму власти,  — представляет свой 
порядок как постоянный, извечный, необходимый»1.

По  всей видимости, именно в  рамках этого типа власти 
М. Фуко обнаруживает феномен психиатрической власти (речь 
о которой подробнее пойдёт ниже): «Мы находим психиатри-
ческую власть, то есть функцию интенсификации реального, 
всюду, где реальность необходимо привести в  действие как 
власть. В школе, на фабрике, в тюрьме, в армии и так далее по-
являются психологи, и они вмешиваются именно тогда, когда 
каждому из  этих институтов приходится применить реаль-
ность как власть или представить осуществляемую ими власть 
как реальность»2.

Таким образом, становится очевидным, что борьба 
за власть — это в конечном счёте борьба за истину, а точнее — 
за  право устанавливать истину настолько несомненную, что 
она должна выглядеть как драйвер Логоса, как нечто соприрод-
ное самому мирозданию (так становится видимой корреляция 
власти-Логоса и власти как эпистемологического драйвера).

Как отмечает Остин, впервые предложивший понятие 
«перформативность», центральным вектором перформатив-
ного характера власти оказывается не озабоченность оппози-
ции «истинного — ложного», а само провозглашение и установ-
ление своих положений в  качестве истинных3, изначальных 
и вечных.

Так, например, анализ обыденного языка показывает, что 
в повседневной жизни политикой принято называть всё то, что 
выходит за пределы схем и требований господствующей систе-
мы, а свободным от политики — её собственное (политическое) 
пространство.

К  примеру, в  Третьем рейхе участие детей в  патриоти-
ческих парадах расценивалось не  как политическое (никто 

1  Майкл Хардт, Антонио Негри. Империя. М.: Праксис, 2004. С. 26.
2  Мишель Фуко. Психиатрическая власть. Курс лекций, прочитанных 

в Коллеж де Франс в 1973–1974 учебном году. СПб.: Наука, 2007. С. 220.
3  Джон Лэнгшо Остин. Три способа пролить чернила. Философские 

работы. СПб.: Алетейя, 2006.
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осознанно не  станет «впутывать детей в  политику»), а как 
простое и  достойное времяпрепровождение, как естествен-
ное и закономерное явление, связанное с радостью по поводу 
достатка и величия своей страны. Матери, наряжавшие детей 
на эти парады, могли ничего не смыслить в политической те-
ории. Что, впрочем, отнюдь не  отменяло их неосознанного 
соучастия в  её проявлениях. Ёмко и  афористично эта мысль 
сформулирована в «Империи»: «…полицейское право легити-
мизируется универсальными ценностями»1.

Не менее блестяще эта проблема отрефлексирована в вы-
разительном фильме режиссёра Э. Сколы «Необычный день»2. 
Его главная героиня — жена фашистского функционера и мать 
шестерых детей, до  последнего момента не  подозревающая 
о  своём участии в  жизни фашистской Италии и  о том, что 
в этом есть какая-то проблема.

Существование властных императивов в форме идеологии 
не  менее ярко представлено и  в повседневном языке (сфор-
мированном дискурсом власти). Социальный антрополог 
А. Джонсон считает это незримое присутствие власти в языке 
(и запускаемых им социальных и  индивидуальных практи-
ках) базовым механизмом систем власти, организующих наше 
отношение к  явлениям окружающего мира в  зависимости 
от того, на каком языке они описаны. К числу таких системных 
форм власти А.  Джонсон относит различные формы дискри-
минации: расизм, национализм, сексизм и так далее. При этом 
характерной для языка власти оказывается полная монополия 
на  интерпретацию объекта языкового обозначения: впервые 
узнавая о нём на языке власти, практически невозможно сфор-
мировать иное представление и  выработать отношения, от-
личные от предписываемых системой.

Таким образом, власть принципиально незаметна. Однако 
от этого она не теряет своей перформативности, производящей 
тела, их способы переживать себя, практики, которым они под-
вергаются, отношения между ними и сам контекст, в котором 
он возникают, живут и умирают. Такой взгляд на власть позво-
ляет обнаружить тесную связь между её перформативностью, 
её функцией эпистемологического драйвера и её монополией 

1  Майкл Хардт, Антонио Негри. Империя. М.: Праксис, 2004. С. 32.
2  «Необычный день» (Италия, Канада, 1977, реж. Этторе Скола).
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на слово о мире. И — добавим — на тело (как фантазм, необхо-
димый для осуществления власти). Возможность такого взгля-
да возникает в  структуралистской и  постструктуралистской 
системах и в той или иной степени проходит красной нитью 
сквозь многие критические теории власти современности. 
Взгляду как специфической технике власти посвящён один 
из дальнейших разделов.

Власть как инстанция онтологизации и деонтологизации

Пограничное положение между властью-господством 
и  властью как эпистемологическим драйвером занимает 
власть как инстанция онтологизации и деонтологизации. При-
знание и исключение — две основные тактики взаимодействия 
власти с  её объектами (подробно техники исключения будут 
рассмотрены в дальнейших разделах). Здесь же мы сформули-
руем лишь несколько предварительных положений.

Ярким примером власти такого типа может служить уста-
новка, восходящая ещё к  «Политике» Аристотеля и  выражен-
ная во  множестве последующих теорий власти, в  том числе 
у А. Кожева. Так, он отмечает: «Даже в самой крайней демокра-
тии термин “все” означает “все граждане”, а не все человече-
ские существа, обитающие в государстве. <…> Граница между 
гражданами и негражданами всегда более-менее произвольна 
(возьмём <…> женщин, детей, безумных и так далее), а потому 
“базис” власти подразумевает значения “часть”, “многие”»1.

Таким образом, инстанция власти есть нечто, что назна-
чает и  закрепляет онтологический статус, впоследствии пре-
допределяющий и  правовой, и  экономический, и  все прочие 
статусы (за исключением тех случаев, когда экономический 
статус сам служит основанием статуса онтологического). При 
этом характерно, что в разных системах онтологизация и де-
онтологизация запускаются разными установками.

Так, в архаичном христианском мире онтологизация мла-
денца традиционно производилась через процедуру креще-
ния — некрещённых младенцев не учитывали в переписях как 
родившихся; десять ревизий до отмены крепостного права при 
переписи населения учитывали только податные сословия, 

1  Александр Кожев. Понятие власти. М.: Праксис, 2006. С. 48.
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а отнюдь не  всех реально живущих людей; при голосовании 
за кандидатов в правительство голоса женщин не учитывались 
на протяжении всей истории вплоть до XX века (а в Швейцарии 
до 1970-х гг.); в период Гражданской войны в Испании реаль-
ные взгляды членов антифашистских революционных орга-
низаций POUM и CNT/FAI исключались из официальной прес-
сы, подменяясь как их искажением, так и клеветой1, тотально 
деонтологизирующей их членов в  глазах гражданского насе-
ления и  зарубежных наблюдателей; имена и  мысли деятелей 
контркультуры в  авторитарных государствах редко доходили 
до общества — напротив, официальные (формальные и нефор-
мальные) инстанции цензуры исторически онтологизируют 
тех, кто должен представлять ту или иную область мысли или 
деятельности и быть зримым.

Все эти примеры позволяют понять, что конкретно имел 
в  виду В.  Беньямин, когда говорил о  необходимости проекта 
так называемой «истории побеждённых»: историю деонтоло-
гизированных, историю тех, победа над кем нашла выражение 
в отказе учесть их бытие и включить его в глобальные наррати-
вы о мире. В этом смысле знание бытия (исторического бытия 
в  особенности) возможно только через теоретическое редак-
тирование эффектов власти-деонтологизации, позволяющее 
восстановить удалённые и скрытые фрагменты.

Биовласть

Впервые введённое в академический оборот М. Фуко в его 
работе «Воля к  истине»2, понятие «биовласть» регистрирует 
момент Нового времени, когда произошло изменение техник 
власти в  европейских обществах. «Биовласть является такой 
формой власти, которая регулирует общественную жизнь из-
нутри, следуя ей, интерпретируя, поглощая и  заново артику-
лируя её»3. Это означает, что «теперь власть осуществляется 
посредством машин, которые напрямую целенаправленно 

1  Например, см. Джордж Оруэлл. Памяти Каталонии. М: АСТ, 2016. 
С. 153.

2  Мишель Фуко. Воля к истине: по ту сторону знания, власти и сексу-
альности. Работы разных лет. М.: Касталь, 1996.

3  Майкл Хардт, Антонио Негри. Империя. М.: Праксис, 2004. С. 37.
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воздействуют на  умы (посредством коммуникационных си-
стем, информационных сетей и так далее) и тела (через систе-
мы соцобеспечения, мониторинг деятельности и тому подоб-
ное), формируя состояние автономного отчуждения от смысла 
жизни и творческих устремлений»1.

Характерно, что действие биовласти выходит далеко 
за пределы собственно социальных институций, которые зада-
вали композицию власти в предшествующей, дисциплинарной 
парадигме. В  новой парадигме — парадигме контроля — ме-
ханизмы власти пронизывают социальное тело повсеместно 
и представляют собой сеть многообразных технологий, полу-
чающих доступ к каждому уму и каждому телу в пределах поля 
власти.

В  отличие от  власти-господства, употребляемой для си-
туативной демонстрации теологически окрашенной власти 
суверена (изначально объектом наказания выступает имен-
но тело, так как это оно якобы тянет душу на путь преступле-
ния против установленного сувереном священного порядка) 
или Родины (со всеми охраняющими её сакральность струк-
турами), биовласть нацелена на  непрерывное управление 
самим «веществом» жизни, превращаемой в главный объект 
политики.

Биовласть, по Фуко, разветвляется на два вектора. Первый 
сформировался «вокруг тела, понимаемого как машина»: его 
дрессура, увеличение его способностей, выкачивание его сил, 
параллельный рост его полезности и его покорности, его вклю-
чение в эффективные и экономичные системы контроля — всё 
это обеспечивалось процедурами власти, которые составля-
ют характерную особенность дисциплин тела, — целая анато-
ма-политика человеческого тела.

Второй, сформировавшийся несколько позже, к  середине 
XVIII века, центрирован вокруг тела-рода, вокруг тела, которое 
пронизано механикой живого и  служит опорой для биологи-
ческих процессов: размножения, рождаемости и  смертности, 
уровня здоровья, продолжительности жизни, долголетия  — 
вместе со  всеми условиями, от  которых может зависеть ва-
рьирование этих процессов; попечение о  них осуществляет-
ся посредством целой серии вмешательств и  регулирующих 

1  Майкл Хардт, Антонио Негри. Империя. М.: Праксис, 2004. С. 37.
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способов контроля  — настоящая биополитика народонаселе-
ния. «Дисциплины тела и способы регулирования населения, — 
пишет М.  Фуко,  — образуют те два полюса, вокруг которых 
развернулась организация власти над жизнью. Учреждение 
на протяжении классической эпохи этой великой технологии 
с  двойным лицом: анатомическим и  биологическим, инди-
видуализирующим и специфицирующим, обращённым в сто-
рону достижений тела или в сторону процессов жизни, — уч-
реждение этой технологии характеризует власть, высшим 
делом которой отныне является уже, быть может, не убивать, 
но инвестировать жизнь от края до края»1.

Здесь мы видим, как биовласть смыкается с  властью как 
эпистемологическим драйвером и монополией на образ мира: 
так как её провозглашаемая цель — «благо» общества, совре-
менное политическое действие разворачивается именно во-
круг определения того, что есть благо (в разных политических 
проектах понимание блага кардинально различается).

Соответственно, власть оказывается точкой, в  которой 
тот или иной политический проект прорывается к  монопо-
лии на  интерпретацию блага и  соответствующему ему обра-
зу мира, а также места человека в  нём. Биовласть осущест-
вляется, прежде всего, через то, что принято называть телом. 
Однако в  отличие от  других ипостасей власти, также обра-
щённых к телу, биовласть производит не только тип субъек-
тивности, но  и  само тело, над которым будет осуществлять-
ся (исходя из своих представлений о благе, а не о наказании 
и разрушении).

Классический пример биовласти  — «психиатрическая 
власть»2. Её задачу М. Фуко описал так: «Освоить плоть, прове-
сти её сквозь фильтр всеохватного дискурса и постоянного до-
знания, подчинить её всю, в детальном перечне, эксклюзивной 
власти и, следовательно, поддерживать над плотью неотлучное 
руководство, владеть ею на уровне руководства, но любой це-
ной избегать этой уклончивости, увёртки, утечки, встречной 
атаки, какой является одержимость. Обладать руководством 

1  Мишель Фуко. История сексуальности. Т. 2. Воля к истине: по ту сто-
роны знания, власти и  сексуальности. http://www.gumer.info/bibliotek_
Buks/Culture/fuko_vol/06.php (дата обращения: 20.05.2020). 

2  Мишель Фуко. Психиатрическая власть. Курс лекций, прочитанных 
в Коллеж де Франс в 1973–1974 учебном году. СПб.: Наука, 2007.
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над плотью, не допуская, чтобы тело оказывало этому руковод-
ству сопротивление»1.

По  мысли М.  Фуко, психиатрическая власть имеет свою 
историю, а траекторию её развития можно охарактеризовать 
как непрерывное расширение2.

Например, от  исправительных и  медицинских учрежде-
ний — до семьи и брака: «Надзор за ребёнком стал надзором, 
заключающим о нормальности или ненормальности; родители 
принялись наблюдать за поведением ребенка, за его характе-
ром и сексуальностью. <…> Контроль осанки и жестов, мане-
ры поведения и сексуальности, средства против мастурбации 
и так далее — всё это проникает в семью в процессе развернув-
шейся в  XIX  веке дисциплинаризации, в  результате которой 
сексуальность ребёнка становится объектом знания непосред-
ственно внутри семьи. И одновременно ребёнок оказывается 
центральной, вдвойне центральной мишенью психиатриче-
ского вмешательства»3. Нетрудно заметить, что отправной для 
этого типа власти стала категория «нормы  /нормальности/ 
нормативности»: всякий ненормальный может быть «отредак-
тирован» и стать «нормальным» — такова социальная установ-
ка сциентизма в эпоху авторитарных идеологий.

Этой проблеме, а также её корреляции с проблемой чело-
веческой свободы и даже с проблемой Бога — посвящено мно-
жество текстов и  кинокартин. Например, роман Э.  Бёрджесса 
«Заводной апельсин», в котором автор вопрошает о моральном 
праве и о возможности «редактировать» склонного к насилию 
подростка. Или культовый для поколения битников роман 
К.  Кизи «Пролетая над гнездом кукушки»4. В  нём «нормаль-
ность» устанавливается невербально репрессивными инсти-
тутами консервативной системы (например, семьёй, отве-
чающей за  репрессию сексуальности младшего поколения, 
что блестяще показано в трагической сюжетной линии с  мо-
лодым Билли), от  лица которой психиатрические больницы 

1  Мишель Фуко. Ненормальные. Курс лекций, прочитанных в Коллеж 
де Франс в 1974–1975 учебном году. СПб.: Наука, 2005. С. 261–262.

2  Мишель Фуко. Психиатрическая власть. Курс лекций, прочитанных 
в Коллеж де Франс в 1973–1974 учебном году. СПб.: Наука, 2007. С. 219.

3  Там же, с. 149.
4  Кен Кизи. Пролетая над гнездом кукушки. М.: Эксмо, 2012.
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«редактируют» своих пациентов. Разумеется, перед этим уве-
рив их в медицинском характере их несоответствий ожидани-
ям общества (крайне интересно здесь выстроена тема интер-
нализации власти: пациенты сами приучаются расценивать 
своё несоответствие ожиданиям системы как болезнь и добро-
вольно подвергаются медикаментозной терапии).

В  духе В.  Райха К.  Кизи проблематизирует столкновение 
человеческой свободы, ассоциируя её с  витальностью (в том 
числе телесной), собственно человеческого в человеке — с мно-
говековой и  механистичной репрессивной системой норма-
тивности, парадоксально сочетающей в  себе одновременно 
милитаристское, медицинское и христианское измерения.

К этой же проблеме выходит и К. Лоуч в картине «Семей-
ная жизнь»1. В центре её сюжета — молодая беременная жен-
щина, чьи консервативные и авторитарные родители не про-
сто принуждают её к аборту, чтобы избежать «позора семьи», 
но  и  отправляют её на  насильственное психиатрическое ле-
чение. В ходе него она постепенно доходит до вегетативного 
состояния.

На  этом примере хорошо видно, насколько невидимыми 
могут быть механизмы, проблематизированные контркульту-
рой 1950-х гг. и теоретически исследованные М. Фуко (а поз-
же и  другими авторами). Так, механика биовласти зиждется 
на нормативности и описывает себя в терминах нормальности, 
как если бы речь шла о простом лечении простуды или пореза, 
в то время как вопрос стоит обо всём порядке телесного, обо 
всём комплексе психических и  экзистенциальных процессов 
личности.

Отдельного упоминания заслуживает непосредственно 
политическое измерение биовласти, то есть традиция прину-
дительного психиатрического лечения политических дисси-
дентов. Эта проблема широко представлена, например, в позд-
несоветской прозе.

Одно из наиболее ярких высказываний на эту тему — ро-
ман В.  Маканина «Underground», повествующий о  распро-
странённом в раннебрежневские времена случае преследова-
ния студента органами КГБ, закончившемся принудительной 
госпитализацией в  психиатрическую больницу, из  которой 

1  «Семейная жизнь» (Великобритания, 1971, реж. Кен Лоуч).
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обвиняемый больше не вышел. «Врач, фигура интеллигентная, 
входил, возможно, в моду, а шприц так удобно заменял слиш-
ком созвучные в нашем прошлом (слишком шумные) выстрел 
в  затылок и  лесоповал»1, — пишет В.  Маканин. Не  наказание 
тела, но его изменение, не болезненный «урок», а редактирова-
ние — такова специфика политического измерения биовласти.

В  «Доктрине шока» Н.  Кляйн подробно анализирует пси-
хиатрические эксперименты Д. Кэмерона и отмечает: «Он уже 
пришел к  убеждению, что решительное разрушение психики 
пациента  — это необходимый первый шаг на  пути к  психи-
ческому здоровью, а потому не является нарушением клятвы 
Гиппократа»2; «Кэмерон видел в  этом состоянии пустоты не-
что иное: чистый лист, на котором можно написать новые по-
веденческие паттерны. <…> Как военные ястребы, призывав-
шие “вбомбить” некоторые страны “обратно в каменный век”, 
Кэмерон видел в шоковой терапии средство вернуть своих па-
циентов назад, к их младенчеству, вызвать у них полную ре-
грессию»3; «Теории Кэмерона основывались на том, что паци-
ент после применения шока впадает в регрессивное состояние, 
и  это создаёт условия для “возрождения” нового, здорового 
человека. Кэмерон в своих работах описывал это разрушитель-
ное воздействие как созидание, подарок его счастливым па-
циентам, которые в результате применения суровой шоковой 
терапии смогут родиться заново»4.

Примечательно, что такая работа с психическим становит-
ся возможна только после того, как христианская антрополо-
гия с её оппозицией души и тела уступает место фрейдовской 
концепции человека, где центральной категорией становит-
ся психофизиология: теперь наказуемый не  может укрыться 
от телесных мук в пространстве «души», а от душевных мук — 
в пространстве «тела».

Теперь «душа» наказывается и  «исправляется» с  помо-
щью тела, через тело, и  во всём существе человека не  оста-
ётся ни  одного тёмного угла, куда бы не  достало наказание. 

1  Владимир Маканин. Underground, или Герой нашего времени. М.: 
Вагриус, 2003. С. 79.

2  Наоми Кляйн. Доктрина шока. М.: Добрая книга, 2011. С. 54.
3  Там же, с. 49.
4  Там же, с. 71.
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В  этом  — корень эффективности психиатрической власти, а 
также причина приверженности ей целого ряда политических 
режимов1. И именно в этом — причина развития направления 
антипсихиатрии, в частности, в русле исследовательской пара-
дигмы М. Фуко, позволяющей установить не только принципы 
функционирования, но  и  способы противостояния каратель-
ной психиатрии как феномену биовласти.

Одна из наиболее ярких форм биовласти (вопреки архео-
логической/генеалогической концепциям М.  Фуко, прекрас-
но иллюстрирующим её прочную смычку с  властью-господ-
ством)  — репродуктивное принуждение, соответствующее 
патриархатному проекту общества, в котором благо понимает-
ся как следование архаичным репродуктивным циклам в сово-
купности с соответствующим ему распределением собственно-
сти. Репродуктивное принуждение находит выражение в таких 
государственных стратегиях, как криминализация абортов. 
Вне зависимости от  того, является ли риторика, обрамляю-
щая эти стратегии, клерикальной (как в  католической Поль-
ше) или светской (как в сталинском СССР), универсальным её 
основанием неизменно остаётся патерналистское отношение 
государства к женщине, заведомо сводящее её к репродуктив-
ности, то есть к  потенциалу её телесности. Этот деонтологи-
зирующий взгляд (а точнее, взгляд, допускающий процедуру 
онтологизации лишь на определённых условиях) служит при-
мером соотношения власти как инстанции онтологизации 
и  деонтологизации  — и  биовласти. Особенно примечателен 
в  этом взгляде приоритет потенциального (эмбриона) перед 
актуальным2 (женщиной)3.

Другим ярким примером биовласти может служить армия. 
В её феномене биовласть пересекается с перформативной ин-
станцией власти, производящей определённый тип субъектив-
ности и  предусматривающей систему санкций за  уклонение 

1  Наоми Кляйн. Доктрина шока. М.: Добрая книга, 2011. C. 62.
2  «Потенциальное/актуальное» (иначе: «возможное/действитель-

ное») — одна из  ключевых философских бинарных оппозиций (парных 
связок противоположностей) и  один из  наиболее употребимых кодов 
языка, мышления и культуры.

3  Подробнее об  этом см. Мария Рахманинова. Онтология женского 
в консервативном подходе к абортам. Женщина как тело. М.: Свободное 
Марксистское Издательство, 2015. С. 92–100.
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от  неё. Промышленные масштабы производства (тел) защит-
ников Родины на  уровне риторики встроены в  максимально 
позитивные образы власти.

В данном случае речь идёт только о телах, поскольку под-
виг солдата регулярной армии заключается именно в  отказе 
от  собственной воли и  в предоставлении своего тела патер-
налистским институциям государства (что, как было пока-
зано выше, юридически выражено в отличии статуса солдата 
от статуса, к примеру, партизана1). Фактически формирование 
защитника отечества начинается уже в самых ранних телесных 
практиках (в том числе в  настройке определённых психиче-
ских механизмов — например, азарта к оружию и так далее).

Исчерпанность солдата инстанцией тела проявлена в  це-
лом ряде факторов: например, в качестве тела он по достиже-
нии совершеннолетия уже вполне подходит для участия в во-
енных действиях, но в качестве субъекта политической мысли 
ещё долго остаётся обречённым на  социальный остракизм — 
в связи со своим незначительным возрастом. В этом его участь 
оказывается подобной участи женщины: для неё в  условиях 
назидательной биовласти онтологизация становится возмож-
ной через сведение к телесности по репродуктивному сцена-
рию, для него — по сценарию предоставления своего тела для 
участия в защите государства.

Характерно, что выполнение этих условий онтологизации 
парадоксальным образом не  замыкает мужчину и  женщину 
в измерении телесности, но обеспечивает им попадание в поле 
метафизической славы, составляющей доступ к регистру «че-
ловеческого» и  как бы побуждающей всех остальных людей 
повторить их «подвиг». Однако эта «сверхонтологизация» про-
исходит с ними не как с конкретными людьми, а как с «иде-
альными экземплярами», как с  представителями рода, как 
с абстрактными фигурами, чьи лица — максимально размыты 
и потому — потенциально могут принадлежать кому угодно.

В своём эссе «Фигура солдата» А. Бадью проблематизиру-
ет это превращение, прежде всего, с точки зрения воспроиз-
водства самых разрушительных из  всех сформировавшихся 
за последние два века сценариев онтологизации. Дело не толь-
ко в  самой анонимности (лишающей конкретное всякого 

1  Карл Шмитт. Теория партизана. М.: Праксис, 2007. С. 55–56.
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своеобразия), но и в том, что она служит поддержанию систем, 
уже всецело дискредитировавших себя в историческом опыте. 
Именно поэтому А.  Бадью говорит о  необходимости преодо-
леть фигуру солдата как «портал» в трансцендентное, обеспе-
чивающее специфический регистр человеческого, и изобрести 
новую фигуру доступа к трансцендентному1.

Очевидно, что это, в  свою очередь, справедливо и  при-
менительно к  сценарию «онтологизирующего» материнства, 
героизируемого испокон веков через образ рождения солдат 
и других матерей.

Рассмотренные примеры отчётливо демонстрируют 
не только телесный, но зачастую и гендерный характер власти 
(в данном случае — биовласти).

Однако очевидным он был отнюдь не  всегда. Впервые 
на  него обратили внимание классики социалистической фи-
лософской традиции. Ярким примером предельной гендерной 
власти человека над человеком для них послужил феномен 
проституции. Типичное и  закономерное для социалистиче-
ских теорий уравнивание женщины в онтологическом статусе 
с мужчиной позволило внезапно обнаружить, что то, что пре-
подносилось как нечто древнее, а потому якобы естествен-
ное — в действительности есть рабство. Это открытие поста-
вило новые вопросы о формах манифестации власти и о том, 
какую роль в них играет телесность2.

Именно поэтому в рамках последующих левых теорий дли-
тельный период осуществлялась многообразная разработка 
подходов к  распознаванию форм и  способов репрезентации 
власти  — в  том числе в  отношении тела. И  впоследствии  — 
не только женского. Этому способствовали как новые данные 
о  человеке, полученные естественными науками, антрополо-
гией и психологией, так и новые данные о повседневности, её 
структурах и практиках, полученные гуманитарными науками.

Проституция была осмыслена левыми не только как соци-
альная, но и как политическая проблема. Во-первых, потому, 
что она представляет собой социально организованные формы 

1  Ален Бадью. Загадочное отношение философии и политики. М.: Ин-
ститут Общегуманитарных Исследований, 2013. С. 79.

2  Мария Рахманинова. Феномен проституции с точки зрения социа-
листической теории: предпосылки и проблемы. Вопросы теории и прак-
тики. 2015. № 3 (53). Ч. II. C. 158–162.
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торговли, в той или иной степени лоббируемые государством 
и существующие при гласной или негласной поддержке самых 
разных властных институций. В наибольшей степени это выра-
жено в феномене публичных домов, формирующих «трудовые 
цеха» проституированных женщин, что в целом характеризу-
ет картину трудовой организации в обществе и взгляде на неё 
государства1.

Так, к примеру, И. Блох в своей монографии «История про-
ституции» пишет об отношении к проституции в средневеко-
вом государстве: «С одной стороны, мы видим чрезвычайно 
строгий взгляд на брак как таинство, но брак, в котором запре-
щена была самая существенная его сторона, индивидуальная 
любовь, хотя проявление любви вне брака строго наказывалось 
как нарушение супружеской верности. <…> С  другой сторо-
ны, в то время, напротив, решительно защищали и одобряли 
сношения с проститутками»2, поскольку именно проституция 
была гарантией «защиты от худшего зла, от нарушения супру-
жеской верности и от соблазнения приличных девушек»3.

В  этом тексте И.  Блох последовательно показывает, что 
проституция всегда существовала с  гласного или негласного 
согласия властей, опирающихся на  определённые представ-
ления о задачах пола и семейной политики, поддерживающей 
данный политический строй.

Во-вторых, этот вид коммерческой деятельности основы-
вается не  просто на  торговле, но  на  торговле телом, то есть 
представляет собой точку пересечения двух инстанций — рын-
ка и телесности (которая, в свою очередь, есть не просто тело 
в аспекте отчуждаемой силы — как в случае, к примеру, с ра-
бочим на  заводе, но  и тело в  аспекте психосексуальности, то 
есть на гораздо более глубинном и потенциально травматич-
ном уровне). Поэтому тело в этих условиях становится полем 
для реализации и  экономической, и  психофизической вла-
сти — в той или иной степени легитимируемыми властью го-
сударства. О механизмах осуществления такой власти и о том, 

1  Мария Рахманинова. Проблема проституции в  социалистическом 
дискурсе XX века: испанские анархистки и Симона де Бовуар. Вопросы 
теории и практики. 2015. № 4 (54). Ч. I. С. 150–155.

2  Иван Блох. История проституции. СПб.: АСТ, 1994. С. 459.
3  Там же, с. 471.
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как тело становится полем государственного вмешательства, 
подробнее всего писал М. Фуко, анализируя психиатрические 
лечебницы, тюрьмы, исправительные колонии, учебные заве-
дения, армию и прочие государственные инстанции.

Однако в  отличие от  перечисленных инстанций прости-
туция выступает не  в  качестве исправительной, а в  качестве 
амортизирующей деструктивный потенциал общества. Тех-
нически она основывается на  подчинении тела как таково-
го и  психофизической стороны телесности так называемых 
«секс-работниц»  — механизмам рынка и  контролирующим 
властным инстанциям (сутенёрам, хозяевам борделей, поли-
ции и так далее). Иными словами, проституция представляет 
собой ещё одно поле самоманифестации политической и эко-
номической власти, приводящей к  деонтологизации в  усло-
виях бесперебойной работы рыночно-этатистской машины. 
Так, В.  Беньямин пишет: «Объективное окружение человека 
всё более беспощадно принимает товарное выражение. Одно-
временно реклама работает над затушёвыванием товарного 
характера вещей. Обманному преображению товарного мира 
противится его аллегорическое искажение. Товар стремится 
взглянуть самому себе в лицо. И празднует своё вочеловечива-
ние в проститутке»1.

Итак, мы рассмотрели биовласть на  примерах репродук-
тивного принуждения, армии и торговли сексуальностью. Об-
ратимся теперь к её символическому измерению — к биовла-
сти как источнику политики пространства.

М.  Мерло-Понти исследовал феноменологический аспект 
телесного опыта пространства и  констатировал тесную связь 
феноменов пространства и тела: пространство дано нам толь-
ко через тело, и  в этом смысле телесное и  трансцендентное 
телу пространства образуют своего рода «систему, в  которой 
первое из них — фон, на котором выделяется объект, или пу-
стота, перед которой он может показаться в виде цели наше-
го действия. <…> Пространственность тела осуществляет себя 
именно в  действии, <тело> населяет пространство (впрочем, 
и  время), ибо движение не  довольствуется претерпевани-
ем пространства и  времени, оно активно вбирает их в  себя, 

1  Walter Benjamin. Gesammelte Schriften. Bd. 1. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1972–1989. S. 671.
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схватывает их в их первоначальном значении, которое стира-
ется в банальности привычных ситуаций»1. Это феноменоло-
гическое открытие позволяет нам с большей серьёзностью от-
нестись к политическим аспектам организации пространства. 
Удерживая во внимании корреляцию тела и пространства, об-
ратимся к рассмотрению биовласти.

Наиболее обыденным её проявлением можно считать про-
странство обычного города. Так, например, анализируя историю 
городских пространств западного мира в своей работе «Мужское 
господство», П. Бурдьё подробно исследует гендерный принцип 
их организации2 и приходит к следующему выводу: социальное 
пространство полностью организовано в  соответствии с  со-
циальными иерархиями. По  этой причине в  патриархальных 
обществах женщины исторически подвергаются полному или 
частичному исключению из социального пространства и вытес-
нению в  пространство дома либо присутствуют в  общем про-
странстве города в качестве объектов собственности и притяза-
ний. Это может быть выражено как в специальных требованиях 
к одежде женщин, посещающих публичные места (в мусульман-
ских странах), так и в негласном «комендантском часе» для жен-
щин в городах светских государств, где каждому известно с дет-
ства, что после определённого вечернего времени улицы города 
принадлежат мужчинам, а любое попадание в это пространство 
женщин расценивается как добровольный риск быть восприня-
той как объект собственности и  пострадать от  этого. Вся вина 
за  последствия при этом будет возлагаться на  женщину, по-
скольку незыблемость сохраняющей традиционные иерархии 
политики пространства на  практике (например, в  обществен-
ном мнении) носит более сакральный характер, чем абстракт-
ные права, закреплённые в Конституции.

П.  Бурдьё утверждает, что подобная политика простран-
ства формирует определённый женский габитус (характер), 
впоследствии приписываемый женщинам в качестве врождён-
ного. Что, в свою очередь, даёт основания для поддержания ие-
рархий и соответствующей им политики пространства.

1  Морис Мерло-Понти. Феноменология восприятия. СПб.: Ювента, 
Наука, 1999. С. 142.

2  Пьер Бурдьё. Мужское господство. http://bourdieu.name/files/
domination.pdf (дата обращения: 20.05.2020). 
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С. Ахмед продолжает этот тезис в своей работе «Культурная 
политика эмоций»: «Чувство уязвимости и страха формирует 
женские тела — в той мере, в какой они присутствуют в про-
странстве. Уязвимость не  является неотъемлемой характери-
стикой женских тел. Напротив, она представляет собой эффект, 
призванный сохранить женственность как ограничение пе-
редвижений в публичном пространстве. (Прим. авт.: как гла-
сит старинная поговорка, встречающаяся у  многих народов 
Средней Азии, “дом мужчины — мир, мир женщины — дом”). 
Она призвана наделить одни тела возможностью населять 
публичное пространство и передвигаться в нём, ограничивая 
мобильность других тел. <…> Эта регуляция тел в пространстве 
призвана закрепить страх, превращающий пространство в тер-
ритории, открытые для одних тел и закрытые для других. Страх 
призван защищать сложившиеся формы коллективности. Мой 
тезис состоит в  следующем: неверно полагать, что существу-
ют индивидуальные психические экономики страха, которые 
затем становятся социальными и  коллективными. Напротив, 
индивидуальный субъект обретает своё бытие лишь процессе 
обретения своего места в социальном пространстве. Поэтому 
нашим объектом изучения должны стать принципы распреде-
ления этих мест»1.

Таким образом, мы видим, что фокус внимания современ-
ных критических теорий власти всё больше смещается не про-
сто в сторону анализа тела как места самоартикуляции власти, 
но  в  сторону самих контекстов производства и  воспроизвод-
ства власти и  собственно телесности (что принципиально 
ново).

Благодаря этому ракурсу становятся возможными новые 
подходы к исследованию таких феноменов, как, например, во-
йна (где происходит мобилизация тел через символическую 
идентификацию с  телом нации), национализм (при котором 
тело субъекта власти с необходимостью должно занимать мно-
гократно больше пространства, чем «инородное» тело), биопо-
литическое картографирование мира2 (в логике капиталисти-
ческих гетто — стран так называемого третьего мира, а также 

1  Sara Ahmed. The Cultural Politics of  Emotion. Edinburgh: Edinburgh 
University Press, 2004. P. 70–71.

2  Майкл Хардт, Антонио Негри. Империя. М.: Праксис, 2004. С. 43.
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в логике иерархического распределения рабочей силы по раз-
личным рынкам) или концентрационные лагеря.

«Был ли узник евреем в  Освенциме,  — пишет Дж.  Агам-
бен, — или боснийкой в  Омарске, он попал в лагерь не  из-за 
политических убеждений, а из-за самого частного и непереда-
ваемого, что в нём есть: из-за своей крови, из-за своего био-
логического тела. Но именно эти факторы выступают сегодня 
в качестве решающих политических критериев»1. Таким обра-
зом, архитектура (политического) пространства представляет 
собой систему самоартикуляций биовласти со всеми присущи-
ми ей мощными механизмами контроля и техниками обеспе-
чивания прозрачности всей ткани социального.

На сегодняшний день существует уже довольно много ис-
следований политической биовласти, и  практически отсут-
ствуют исследования биовласти экономической. Исключение 
составляет разве что исследование производственной биов-
ласти, касающейся инструментализации тела рабочего, слу-
жащей повышению эффективности предприятий и, соответ-
ственно, росту прибылей капиталовладельцев. Так, М.  Фуко 
пишет: «Компетенция, составляющая вместе с  трудящимся 
тело, есть, так сказать, грань трудящегося как машины, но ма-
шины, понимаемой в позитивном смысле, поскольку именно 
машина производит поток доходов»2.

Рассмотрим менее разработанный вопрос: вопрос ин-
струментализации тела в  условиях рынка, но  за  пределами 
собственно сферы проституции. Наиболее подробное исследо-
вание этого вопроса принадлежит Н. Вульф — автору, скорее, 
либеральных, чем левых взглядов, и, скорее, публицистке, чем 
учёной. «Миф о  красоте»  — её фундаментальное журналист-
ское расследование, посвящённое телесным практикам в  ус-
ловиях современного капитализма. Ценность этого текста для 
философии в том, что он предоставляет колоссальный матери-
ал, философский и  политический анализ которого позволяет 
заполнить прежде не исследованные лакуны в знании о чело-
веке постиндустриальной эпохи.

Так, исследуя «современный миф о красоте с его 33-милли-
ардной индустрией похудения и 20-миллиардной индустрией 

1  Джорджо Агамбен. Средства без цели. М.: Гилея, 2015. С. 120.
2  Мишель Фуко. Рождение биополитики. Курс лекций, прочитанных 

в Коллеж де Франс в 1978–1979 учебном году. СПб.: Наука, 2010. С. 284.
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омоложения»1, Н.  Вульф в  действительности ставит вопрос 
о когнитивном и телесном состояниях человека на стыке меж-
ду эстетическим и экономическим измерениями современно-
сти. Впрочем, хотя она и  устанавливает связь между рынком 
и  возобновлением патриархатных тенденций в  обществе, 
выводы, к которым она приходит, в конечном итоге носят от-
чётливо либеральный характер: по  её мысли, проблема ин-
струментализации женского тела может быть решена при ус-
ловии роста женских движений и — в  рамках существующей 
экономической системы. По-видимому, Н. Вульф полагает, что 
рыночная экономика и в целом капиталистическая формация 
всё-таки могут быть перепрограммированы более конструк-
тивным образом.

С нашей точки зрения, именно этот взгляд ощутимо сни-
жает ценность исследования и выдаёт его публицистичность. 
Прежде всего, по  причине явной теоретической противоре-
чивости: так, с одной стороны, Н. Вульф выстраивает своё по-
вествование в  горизонте левого категориального аппарата, 
в  частности, критически оперируя понятием «капитализм»2 
и прослеживая его связь с исследуемыми процессами инстру-
ментализации тела. С  другой стороны, делая столь поверх-
ностные в  своей оптимистичности выводы о  возможности 
перепрограммирования рынка, она утрачивает из вида фунда-
ментальные характеристики капитализма — такие, например, 
как необходимость непрерывного расширения торговли и уве-
личение прибылей любой ценой.

Поэтому чтобы сохранить теоретическую последователь-
ность работы, Н. Вульф следовало бы отказаться либо от левого 
категориального аппарата с  его критикой капитализма, либо 
от  либеральных выводов: в  логике левого дискурса капита-
лизм не может быть перепрограммирован, потому что то, что 
требуется перепрограммировать, есть его основное свойство. 
В  то время как в  логике либерализма невозможно критиче-
ское описание капитализма, поскольку частная собственность 
и рынок выступают здесь основными ценностями и не состав-
ляют никакой самостоятельной проблемы.

1  Наоми Вульф. Миф о красоте: Стереотипы против женщин. М.: Аль-
пина нон-фикшн, 2013. С. 101.

2  Там же, с. 29.
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С  этой точки зрения разрушение, производимое капита-
лом над человеком (мыслимым как «тело»), есть не нечто слу-
чайное и поправимое, но нечто вполне закономерное и имма-
нентное самому капиталу.

И  всё же Н.  Вульф намечает некоторые крайне значимые 
линии, развитие которых представляется нам важной задачей 
для дальнейших исследователей. Так, например, она критикует 
требование отказа от чувствительности тела ради достижения 
маркетингового эстетического идеала (имеющего мало общего 
с анатомией): «Прошло всего два десятилетия после того, как 
“красивая” порнография лишила <женщин> сексуальности, а 
сексуально мёртвая грудь уже может казаться “лучше”, чем сек-
суально живая»1. И хотя Н. Вульф лишь указывает на парадок-
сальность следования этому требованию, её тезис позволяет 
поставить некоторые значимые философские вопросы о вла-
сти и теле в условиях современного капитализма.

К примеру, вопрос о том, как мыслятся человек и его тело 
в пространстве нового уровня этой старой формации. Или: как 
осуществляется в этих условиях попадание в регистр «челове-
ческого»? Если в  античности это попадание обеспечивалось 
с помощью установления гармоничных отношений между «те-
лом» и «духом», в Средние века с помощью религиозных прак-
тик, телесной аскезы и сообразной Писанию организации по-
вседневности, а в Новое время — с помощью рационализации 
телесных практик, то в  условиях постколониального неокор-
поративизма попадание в регистр человеческого (по крайней 
мере риторически: согласно рекламе, СМИ, индустрии кино 
и так далее) предполагает заведомо невозможное следование 
двум взаимоисключающим установкам.

С одной стороны, установке на наслаждение. Именно она 
активно и  повсеместно транслируется в  маркетинговых це-
лях (в качестве символа личного выбора и  достойной цели), 
с тех пор, как — благодаря открытиям в  области нейрофизи-
ологии — стало известно2, что при помощи вызывающих же-
лание образов можно задействовать в  зрителе дофаминовые 

1  Наоми Вульф. Миф о красоте: Стереотипы против женщин. М.: Аль-
пина нон-фикшн, 2013. С. 29

2  Келли Макгонигал. Сила воли: Как развить и  укрепить. М.: Манн, 
Иванов и Фербер, 2014.
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центры, позволяющие бесконечно стимулировать его ожида-
ние наслаждения и тем самым побуждать его к безграничному 
потреблению.

В  этом смысле биовласть капитала осуществляется непо-
средственно в  «теле»1  — манипулируя выработкой гормонов 
и другими химическими процессами, обеспечивающими бес-
перебойное обслуживание текущей экономической системы.

С другой стороны — установке на такой эстетический иде-
ал, достигнуть которого невозможно — особенно в случае сле-
дования первой установке. Так, например, желая получать ши-
роко рекламируемое удовольствие быть любимой, женщина 
подвергает себя пластическим операциям, делающим её тело 
более успешным с маркетинговой точки зрения2, но менее спо-
собным к удовольствию (ради которого, в сущности, и делались 
операции), а также объективно причиняющим ему регулярный 
вред (наркоз, медикаменты, инъекции и так далее). Возникает 
порочный круг: стремление к наслаждению приводит к невоз-
можности его получить.

Если рассмотреть эту диалектику наслаждения и соответ-
ствия с помощью хрестоматийных концептов критических те-
орий власти, нетрудно заметить, какой интенсивности невроз 
может быть образован напряжением между этими двумя про-
тивоположными векторами. Анорексия и булимия лишь самые 
очевидные его проявления. Менее очевидное, но  становяще-
еся всё более распространённым  — зависимость от  пласти-
ческих операций, постепенно превращающих тело в подобие 
машины. Тысячи женщин по всему миру идут на «сделку с дья-
волом»: становясь похожими на  «идеальный манекен», они 
вступают на почву когнитивного наслаждения соответствием 
эйдосам совершенства, но утрачивают при этом возможность 
целого ряда витальных наслаждений, в том числе — целостного 
переживания себя как субъекта, а не как объекта императив-
ных трансформаций.

В  этом смысле биовласть капитализма успешно интерна-
лизуется и  в конечном счёте выражается в  «добровольном» 

1  Зигмунт Бауман. Тело потребителя. В  кн.: Текучая современность. 
СПб.: Питер, 2008. С. 85.

2  Мария Рахманинова. Идеологическая гламуризация: к  постановке 
проблемы. Вестник РУДН. 2010. № 4. С. 46–53.
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отказе от  человеческого тела в  пользу «совершенного» и  не-
реалистичного тела-машины, тела киборга. «Дисциплина,  — 
замечают М.  Хардт и А.  Негри, — не  является голосом извне, 
диктующим сверху, что нам делать, обязывающим нас, как бы 
сказал Гоббс, а представляет собой род внутреннего принужде-
ния, неотделимого от нашей воли, имманентного и неразрыв-
но связанного с нашей субъективностью»1.

Однако в  отличие от тела рабочего тело «резиновой жен-
щины» производится в  рамках «добровольного служения» 
и  из фактически религиозных установок: боль, лишения, го-
лод, аскеза, самобичевание, бесчувственность — как бы свиде-
тельствуют о заслуженности её счастья в мире, где бог красоты 
(эстетической конвенциональности) «требует жертв» и рацио-
нальность которого построена на том, что за всё необходимо 
платить. Такие причудливые плоды дало постмодернистской 
современности классическое смешение христианской и капи-
талистической парадигм.

Отказ от витального удовольствия ради когнитивного удо-
вольствия раствориться в  эйдосе2  — не  оказывается ли этот 
жест также и  радикальным финалом платоновской онтоло-
гии, с одной стороны, и средневековой онтологии — с другой? 
Не  к  абсолютному ли бытию стремится та, что, жертвует ви-
тальностью ради образа, неосознанно полагая витальное на-
слаждение зыбким, а эйдетическое — истинным?

Пожалуй, так может выглядеть платоновская онтология 
через призму онтологии капитализма, с неизбежностью абсо-
лютизирующей именно бытие вещей и всё на своём пути пре-
вращающей в вещи.

Это объясняет обозначенный выше парадокс (но не  сни-
мает его невротического воздействия): если мёртвое (вещь, 
резиновый манекен, пластмассовые поверхности, о  которых 
в  похожем ключе говорит в  «Мифологиях» Р.  Барт3) состав-
ляет абсолютное бытие, то подлинное наслаждение дости-
гается через попадание в  него и  через умерщвление живого 
(и  якобы несовершенного). Вещь торжествует над человеком, 

1  Майкл Хардт, Антонио Негри. Империя. М.: Праксис, 2004. С. 306.
2  С греческого: образец, идея вещи, её сущность.
3  Ролан Барт. Мифологии. М.: Академический Проект, 2008. С. 243–246.
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пластмасса — над плотью1. Танатос2 заменяет Эрос3, суля вечное 
наслаждение. Идеальное тело  — совершенно и  бесчувствен-
но, и потому всё, что остаётся институтам капиталистической 
экономики после этого захвата чувственности, — создать па-
радоксальный рынок наслаждений, соответствующих не  ви-
тальному, а некротическому (мертвенному). А затем поставить 
всех вступивших на  этот путь в  зависимость от  его ассорти-
мента, поскольку любые наслаждения, кроме рентабельных 
для этих институций, становятся не  только недоступными, 
но и невидимыми.

Подобным образом дело обстоит не только с измерением 
собственно эстетического, но  и  с  целым рядом феноменов — 
например, с  феноменом порнографии, изначальный смысл 
которого, как известно, заключался в освобождении влечений 
из-под гнёта консервативной морали и функционального из-
мерения репродуктивности. Смысл этот, однако, впоследствии 
был утрачен4, а сам феномен — целиком переварен рынком. 
Так эмансипация сексуальности обернулась её изгнанием 
и разрушением (например, через захват поля фантазии, в ко-
тором содержится ядро сексуальности).

Следствием интернализованной биовласти становится 
утрата субъектности в отношении собственного тела. Оно ме-
дикализируется5 не только на уровне официального дискурса, 
но и на уровне самостоятельного эмоционального пережива-
ния. Отчасти по  этой причине в  эпоху расцвета фитнес-биз-
неса так многие обладатели идеально конвенциональных тел 
парадоксально лишены сколь бы то ни было витальной дина-
мики, а их повседневные практики могут оставаться такими же 
некротичными, как и до начала невроза соответствия (биовла-
сти рынка). В  последние годы эта тема поднимается в  целом 
ряде художественных высказываний.

1  Ролан Барт. Мифологии. М.: Академический Проект, 2008. C. 245.
2  По Фрейду: влечение к смерти.
3  По Фрейду: влечение к жизни.
4  Эрнест Матис. Культовое кино и  сексуальное насилие. Логос.  2012. 

№ 6 (90). С. 157.
5  Зигмунт Бауман. Тело потребителя. В  кн.: Текучая современность. 

СПб.: Питер, 2008. С. 87.
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Например, в фильме Й. Лиена «Неуместный человек»1 по-
казана неокорпоративная антиутопия, все персонажи которой 
похожи на  совершенные пластиковые фигуры, но  полностью 
лишены чувств и  эмоций. Их  главная задача  — соответство-
вать стандартам модных каталогов: в выборе посуды, костюма, 
причёски, дизайна кухни, цвета автомобиля и, конечно, тела. 
Тем самым тело как бы поставлено в ряд через запятую после 
прочих перечисленных атрибутов «нормальной» жизни и  в 
конечном счёте представляет собой объект, требующий ухо-
да и  вложений, но  никак не точку собственной субъектности 
и источник либидной целостности. Отчасти этот симптом был 
описан уже К. Марксом в месте, где он говорит об отчуждении 
от собственного тела2, правда, через производство, а не через 
потребление.

Отчуждение от  собственного тела через потребление  — 
в том числе собственного тела как объекта — становится прин-
ципиально новой чертой общества потребления, в особенности 
современного типа, поскольку именно в нём впервые получила 
небывалое развитие индустрия моды, спорта и красоты, вслед 
за порнографией медикализировавшая и максимально объек-
тивировавшая тело3.

Таким образом, категория биовласти обозначает большую 
группу феноменов, в рамках которых тело выступает биополити-
ческой реальностью. Воздействие на неё осуществляется через 
инструментализацию, медикализацию (как биополитическую 
стратегию), политику пространства, производящую и  форма-
тирующую тело определённым образом, а также через борьбу 
против тёмных мест в человеке и в пространстве его бытия4. Всё 
это радикально меняет не только образ пенитенциарных и меди-
цинских учреждений, но и всего окружающего мира. С этой точки 
зрения власть выступает не только формой самоценного господ-
ства над телом, но и — за счёт подчинения тела — инструментом 

1  «Неуместный человек» (Норвегия, 2006, реж. Йенс Лиен).
2  Карл Маркс. Экономическо-философские рукописи 1844 года и дру-

гие ранние философские работы. М.: Академический Проект, 2010. С. 332.
3  Зигмунт Бауман. Тело потребителя. В  кн.: Текучая современность. 

СПб.: Питер, 2008. С. 89.
4  Мишель Фуко. «Надзирать и наказывать»: Рождение тюрьмы. М.: Ад 

Маргинем Пресс, 2015. С. 251, 269.
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самосохранения капитала. В этом смысле она является необхо-
димым и неизбежным эффектом производственных отношений, 
характерных для капиталистической формации.

Подведём итоги. Мы выявили и последовательно рассмо-
трели основные измерения власти, наиболее типичные для 
западноевропейской истории и  разработанные в  западноев-
ропейской интеллектуальной традиции (от античности до со-
временности), а также их модели самоартикуляции посред-
ством феномена тела.

Среди этих ипостасей были выделены: власть-Логос, 
власть-владение, власть вещи, власть как экзистенциал, власть 
как парадигмообразующий эпистемологический драйвер, 
власть как инстанция онтологизации и  деонтологизации, 
власть-господство и биовласть.

Также мы установили следующие отношения между этими 
формами власти: власть-Логос/Космос задаёт своего рода поле 
напряжения, в котором производятся/трансформируются/пре-
бывают её объекты. Это поле напряжения заряжено метафизи-
чески, психически и политически; оно герметично, поскольку 
отождествляется с бытием и космосом, противопоставляя себя 
всему, что вне — то есть небытию и Хаосу. Источником «гра-
витации», формирующим это поле, может служить, например, 
власть-господство — как в фуколдианском смысле (власть су-
верена и господина), так и в смысле, предложенном в рамках 
данного раздела (власть любой метафизической инстанции, 
освобождающей от  «дочеловеческой» имманентности, а так-
же власть, обеспечивающая своё добровольное признание). 
Также источником «гравитации» может служить власть-вла-
дение: будучи тесно связанной с  властью-господством, она 
всё же не в полной мере совпадает с ней и — по крайней мере, 
на уровне риторики, — настаивает на собственной возможно-
сти вне иерархии (к примеру, в  случае, если пролетариат бе-
рёт все блага в свои руки, каким бы парадоксальным ни было 
это высказывания в  целом ряде ракурсов). Иными словами, 
власть-господство в  большинстве случаев включает в  себя 
власть-владение, но власть-владение (в случае справедливого 
распределения объектов владения) риторически не с необхо-
димостью смыкается с властью-господством.

В  свою очередь, власть-господство и  власть-владение ча-
сто сопряжены с властью как экзистенциалом — некротически 
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окрашенным и  обладающим невротической симптоматикой 
(например, садистической). Экзистенциал власти в  особен-
ности распространён в герметичных авторитарных системах, 
обладающих узким набором сценариев трансценденции и он-
тологизации, но при этом затрудняющих доступ даже к ним (в 
основном за счёт жёсткой системы иерархий и субординаций). 
В  этом смысле власть как экзистенциал представляет собой, 
скорее, продукт определённого устройства общества, своего 
рода побочный эффект распределения в нём сил и ресурсов.

Принципом поддержания подобных сценариев распре-
деления служит власть как эпистемологический драйвер, 
по  сути дела, продолжающая модус власти-Логоса и  офици-
ально закрепляющая эпистемологическую модель мира и его 
иерархий. Её следствием становится власть как способ онто-
логизации и деонтологизации, приводимая в движение через 
экзистенциал власти, обусловленный властью-владением как 
властью-господством, либо напрямую и механически произво-
димая этими двумя модусами, а также биовластью.

В свою очередь, биовласть — наряду с властью-господством 
и  властью-владением, выступает источником «гравитации», 
образуя поле напряжения власти-Логоса/Космоса и  замыкая 
его в собственных пределах, представляемых как пределы бы-
тия среди небытия и Хаоса. Биовласть не сопряжена напрямую 
с властью как модусом экзистенции и носит, скорее, механиче-
ский, нежели сакральный и персональный характер.

Проведённый анализ позволяет нам сделать следующие 
выводы. Все эти формы власти вполне могут существовать од-
новременно (или в разных комбинациях), дополняя и усили-
вая друг друга. И в этом смысле тезис М. Фуко о том, что дисци-
плинарная власть хронологически сменяет власть-господство, 
выглядит ситуативным и требующим оговорок за  пределами 
исследуемой Фуко истории французского общества.

Характерно, что все эти формы власти так или иначе попа-
дали в сферу внимания критических теорий власти либо были 
открыты ими (и подчас не признаются другими дискурсами1).

Опираясь на  приведённую классификацию, сформулиру-
ем, наконец, определение власти, когерентное нашему ис-
следованию. Из  его перспективы власть представляет собой 

1  Например, категория биовласти концептуально чужда консерватив-
ным дискурсам, выстроенным на идее власти-Логоса и власти-господства.



Мария Рахманинова. Власть и тело316

отношение, с необходимостью протекающее в поле напряже-
ния между субъектом и  объектом власти. При этом субъект 
и объект не должны друг с другом совпадать (что и составляет 
суть власти). В противном случае мы сталкиваемся с расшире-
нием и  затуманиванием категории власти. Примерами здесь 
могут служить «власть над случайной ситуацией», стандартные 
отношения врачей и пациентов или учителей и учеников1 (обе 
эти формы отношений вполне могут не быть основаны на вла-
сти), «власть разума, аргументации и убеждения»2, «власть над 
слушателями»3, «власть отдельности»4 (то есть самостоятель-
ности, автономии), действия дирижёра5, увлечённость работой 
и  надежда на  признание её результатов6, «власть справедли-
вости»7, «любовь к детям и готовность добровольно ухаживать 
за ними»8 и прочие подобные примеры употребления катего-
рии власти в явно переносном смысле.

Кроме того, проведённый анализ позволяет нам опреде-
лить власть как тип системного и  многоуровневого (дискур-
сивного и  перформативного) производства и  репрезентации 
реального, имеющий восемь взаимосвязанных режимов и вы-
ражающийся через любой из них либо через несколько одно-
временно. Здесь мы также с неизбежностью покидаем пределы 
распространённого в философии XX века определения власти 
как производства субъекта, поскольку «реальное» охватывает 
собой весь контекст, в котором производится субъект — вклю-
чая риторику о «естественных» основаниях легитимности его 
производства.

1  Теренс Болл. Власть. В кн.: Психология и психоанализ власти. Сама-
ра: Издательский дом «Бахрах-М», 2016. С. 38.

2  Там же, с. 43.
3  Элиас Канетти. Элементы власти. В кн.: Психология и психоанализ 

власти. Самара: Издательский дом «Бахрах-М», 2016. С. 103.
4  Там же, с. 108.
5  Там же, с. 123.
6  Тамотсу Шибутани. Борьба за признание и власть. В кн.: Психоло-

гия и психоанализ власти. Самара: Издательский дом «Бахрах-М», 2016. 
С. 659.

7  Александр Пятигорский. Что такое политическая философия: раз-
мышления и соображения. Цикл лекций. М.: Европа, 2017. С. 97.

8  Хайнц Хекхаузен. Мотив власти. В  кн.: Психология и  психоанализ 
власти. Самара: Издательский дом «Бахрах-М», 2016. С. 611.
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Такое смещение угла зрения представляется нам продук-
тивным, поскольку позволяет охватить взглядом одновремен-
но и субъект, и субъективность (как тип отношений с объектом), 
а также в  целом эпистемологическую модель, производимую 
в качестве ландшафта, питающего эту субъективность и зада-
ющего, во-первых, сценарии её осуществления, а во-вторых, 
все те аспекты объекта, которые заслоняет собой субъект — то 
есть тот, к чьей фигуре традиционно сводился анализ власти. 
В определении власти как типа производства и репрезентации 
реального появляется угол, с которого мы можем увидеть этот 
феномен максимально широко и  с которого становится воз-
можной проблематизация целого ряда новых объектов.

Рассмотрение этих измерений власти позволяет нам кон-
статировать многомерность власти и как феномена, и как ка-
тегории, а также проблематичность употребления этой катего-
рии без должных уточнений.

Итак, мы установили и подробно описали корреляцию фи-
гуры тела и инстанции власти во всех её рассмотренных фор-
мах. Всё это позволяет нам сделать следующий обобщающий 
вывод: появляясь в  античной традиции, категория тела про-
носит на себе отпечаток платонических, неоплатонических, а 
затем и  христианских коннотаций сквозь всю историю и  как 
таковая представляет собой инструмент самоартикуляции те-
кущих моделей власти и  существующих властных иерархий. 
По всей видимости, это означает, что именно категория тела 
и категории, производные от неё (раса, пол, гендер, этнос и др.) 
обретают смысл только в соответствующих системах коорди-
нат, где они необходимы для поддержания организующих их 
иерархий1.

В свою очередь, то обстоятельство, что тело предстаёт перед 
нами точкой осуществления власти — неважно, перформатив-
ного, трансцендирующего (как в  героике правых дискурсов), 
интернализующего, подавляющего, разгоняющего (как в  слу-
чае с  повышением эффективности рабочих) или, наоборот, 
разрушающего (например, как было показано выше, в полити-
ке концентрационных лагерей), позволяет нам установить, что 
адекватный и информативный анализ власти невозможен без 
анализа соответствующего ей дискурса о теле.

1  James Baldwin. On Being “White”… And Other Lies. The Cross 
of Redemption. New York: Pantheon Books, 2010. P. 90–92.
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Более того, именно исследование последнего позволяет 
прояснить большинство характерных механизмов конкретно-
го режима власти и понять его не столько формально, сколько 
сущностно. В  особенности важным такой подход становится 
в тех случаях, когда мы имеем дело со сцеплением нескольких 
форм власти в одном историческом или культурном феноме-
не. В этом случае для начала необходимо последовательно вы-
явить все задействованные в них формы и лишь затем — углу-
биться в их отнюдь не всегда вербальные дискурсы о теле.

Аналогичным образом постановка вопроса о теле, свобод-
ная от  каких бы то ни  было дискурсов власти, невозможна: 
будучи концептуальным продуктом речи власти, сама катего-
рия тела всегда несёт на себе её отпечаток и неизменно пред-
стоит перед миром так, как это необходимо соответствующей 
форме власти. В этом смысле речь о теле — это так или иначе 
всегда речь о  власти. И  потому продуктивное исследование 
любых аспектов телесного возможно только через анализ дис-
курса, в  котором мы с  ним сталкиваемся. Власть показатель-
на для анализа тела в той же мере, в какой тело показательно 
для анализа власти. Категория тела диалектически рождается 
из  модуса власти, чтобы лишь затем произвести свой рефе-
рент1 (именно этот процесс и  получил название «социальное 
конструирование реальности»2).

Всесторонний анализ этой диалектической связки — клю-
чевое условие продуктивного исследования не только власти 
и тела, но и целого ряда феноменов в диапазоне от конкретных 
исторических событий до глобальных эпистем.

1  Объект, обозначаемый понятием.
2  Питер Бергер, Томас Лукман. Социальное конструирование реаль-

ности. Трактат по социологии знания. М.: Медиум, 1995. С. 18.
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Глава IV
ПРОЦЕДУРА ВЛАСТИ И ПРОТИВОСТОЯНИЕ ЕЙ

В истории изучения власти её техникам посвящено множе-
ство исследований, проливающих свет на максимально эффек-
тивные стратегии управления, на  принципы репрезентации 
фигуры субъектов власти, на проблемы осуществления проце-
дур власти. Преимущественно эти исследования проводились 
с позиций апологетических теорий власти, что позволило разра-
ботать многообразные механизмы её проявлений, в конечном 
итоге сформировавшие тот образ мира, с  которым мы имеем 
дело сегодня. Однако апологетический ракурс рефлексии о вла-
сти даёт представление лишь об одном измерении её техник.

В свете заявленного критического исследовательского ра-
курса далее мы предпримем анализ техники власти, не  про-
сматривающейся ни  из  одного апологетического дискурса. 
Обозначим эту технику власти как «взгляд»: в последние деся-
тилетия сформировалась отчётливая тенденция проблемати-
зировать власть именно через фигуру взгляда1.

Что же следует понимать в  данном случае под словом 
«взгляд»? Сформулированная в  предыдущей главе классифи-
кация форм власти позволяет описать взгляд как технику ума, 
протекающую на стыке власти как эпистемологического драй-
вера, власти как онтологизирующей и  деонтологизирующей 
инстанции и — в  ряде случаев — власти-владения (продуци-
рующей классовое тело) или власти-Логоса (применительно 
к  рассматриваемой проблематике познания прочие формы 
власти либо являются слишком фоновыми, либо второстепен-
ными, либо вовсе не задействуются).

1  Например, Nicholas Mirzoeff. The Right to Look, in Critical Inquiry, вес-
на 2011, vol. 37, no. 3; Лаура Малви. Визуальное удовольствие и нарратив-
ный кинематограф. Минск: Пропилеи, 2000; Terry Smith. If Looks Could 
Kill Empires, in Public Books, 2012; и др.
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Конструирование Другого: проблема субъекта власти 

Предпринятый анализ природы власти позволяет заклю-
чить: исследование субъекта власти следует начинать именно 
с  эпистемологии, поскольку власть берёт начало в  производ-
стве знания и образа мира.

На протяжении двух длительных исторических периодов — 
античности и Просвещения — в западноевропейской традиции 
формировался концепт универсального познающего субъекта, 
через фигуру которого становится возможной истина.

Так, выше мы рассматривали аристотелевский способ умо-
заключения об  истине и  добродетели (как истине человека). 
Свет, который видит томящийся узник платоновской пещеры, 
решившийся покинуть её, и о котором он стремится поведать 
тем, кто остался во  тьме,  — также один из  хрестоматийных 
образов этой истины, красной нитью проходящий через всю 
историю европейской мысли. Позже картезианская формула 
«cogito, ergo sum»1 задаёт горизонт всей дальнейшей западно-
европейской рациональности. Для неё картезианский2 субъект 
не только существует через мышление, но и способен на абсо-
лютную объективность, позволяющую ему получать истинное 
знание (в этой связи и Платона, и Декарта критикует М. Хайде-
ггер, и к этой критике впоследствии апеллируют многие совре-
менные мыслители, проблематизирующие властную антропо-
центричную западноевропейскую рациональность3)4.

Такая универсальность связана с  идеей нейтральности 
взгляда картезианского мыслящего субъекта, так как мыш-
ление понимается в  этой механистической парадигме как 
процесс беспристрастного познавательного препарирования 
и  теоретической обработки реальности. Этот взгляд на  по-
знание ложится в  основу всей просвещенческой научной 
традиции, что способствует его укоренению в веках, а в ряде 

1  Мыслю, следовательно, существую (лат.).
2  От латинского «Картезий» — Декарт. То есть: декартовский субъект.
3  Michael E. Zimmerman. Heideger’s Confrontation with Modernity: 

Technology, Politics, and Art. Bloomington: Indiana University Press, 1990.
4  Подробнее см. Мария Рахманинова. Генеалогия экологического кри-

зиса: проблема антропоцентризма как вектора западноевропейской ра-
циональности. Международный научно-исследовательский журнал. 2016. 
№ 12 (54). Ч. II. С. 162–166.
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дискурсов  — и  вовсе преобладанию вплоть до  сегодняшне-
го дня. Именно поэтому круг вопросов, сформировавшийся 
во  времена эпохи Просвещения, до  недавних пор восприни-
мался научным сообществом как единственный легитимный.

Напротив, вопросы, которые не  попадали в  этот спектр, 
расценивались как маргинальные и квазинаучные (в этом яв-
лении хорошо различимы механизмы власти как эпистемо-
логического драйвера, задающего не  только цели познания, 
но и его подходы). А субъекты познания, не подпадающие под 
просвещенческое определение мышления и  его критериев, 
не допускались в научный мир1.

До XIX (а в ряде случаев XX и даже XXI века) к этой груп-
пе относились женщины и  большинство представителей не-
европейских этносов. Однако по мере достижения женскими 
движениями успеха в  борьбе за  право на  субъектность и  го-
лос — в том числе в научном мире, женщины всё больше ин-
тегрировались в научное сообщество, а к середине XX века — 
уже начали борьбу за право постановки в нём новых вопросов, 
прежде традиционно относимых к категории маргинальных. 
Одной из первых была С. де Бовуар, своим трактатом «Второй 
пол» поставившая перед гуманитарными науками проблему 
Одного (субъекта языка и, следовательно, власти) и  Другого 
(конструируемого через представление о  нём Одного, но  не 
через его собственную специфику)  — как проблему власти 
и тела.

Благодаря этой постановке проблемы были созданы пред-
посылки для сомнения как в  правомерности традиционных 
представлений о картезианском субъекте, так и в обоснованно-
сти его эпистемологических притязаний. Позже критике были 
подвергнуты2 и сформулированные Э. Дюркгеймом принципы 
позитивистской эпистемологии, продолжающие картезиан-
скую логику «чистого» субъекта познания, предполагающую 
существование некой объективной природы вещей, к которой 
и прорывается познающий субъект с помощью своей «объек-
тивной» методологии.

1  Eleanor Burke Leacock. Myths of  Male Dominance. New York: Library 
of Congress, 1981. P. 199.

2  Например, Пол Фейерабенд. Прощай, разум. М.: АСТ-Астрель, 2010; 
Зигмунт Бауман. Актуальность Холокоста. М.: Европа, 2013; и др.
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Однако в новой критической оптике сама идея отождест-
вления субъекта познания с «беспристрастным разумом» была 
осмыслена как самообман, поскольку, как было показано в са-
мом начале книги, выбор как объекта исследования, так и под-
хода к нему, и методологии — в случае каждого исследователя 
определяется рядом факторов, от которых он при всём жела-
нии не может быть свободен. В этом смысле ценностная, поли-
тическая и психологическая ангажированность исследователя 
осознаётся в рамках данной критики как неизбежная. Вопрос 
лишь в том, насколько исследователю хватает мужества отда-
вать себе в этом отчёт.

Напротив, неготовность и  неспособность признать соб-
ственную ангажированность на деле оказывается лишь попыт-
кой сохранить существующие в  обществе отношения власти 
и  определяемый ими порядок вещей. «Концепция науки, на-
ходящейся “вне культуры” и в определённой мере более важ-
ной, чем культура, стала последним прибежищем легитимации 
неравенства сил в  современном мире. Сциентизм оказался 
наиболее утончённым способом идеологического оправдания 
власть имущих»1, — пишет И. Валлерстайн.

Выше было показано, что одна из  трактовок привилегий 
определяет их как возможность не замечать тех проблем, ко-
торые не касаются субъекта власти напрямую, а также сомне-
ваться в их существовании. В этом смысле исследователь будет 
неосознанно попадать в  процедуру срабатывания власти как 
эпистемологического драйвера, поскольку объективно суще-
ствующим для него будет выглядеть только то, что ему лично 
известно и  понятно или с  чем он уже сталкивался в той или 
иной традиции. Всё это даёт все основания утверждать, что 
преодоления «идолов», описанных Ф.  Бэконом, учёному всё 
ещё недостаточно для того, чтобы в  полной мере встретить-
ся с реальностью во всей её сложности. Между ними даже при 
этом оптимистическом исходе остаётся как минимум ещё один 
«идол» — его политические, гендерные, социальные и культур-
ные привилегии, надёжно защищающие спектр его внимания 
от всего того, что не попадает в круг его собственного опыта 
или легитимных академических традиций.

1  Иммануил Валлерстайн. Европейский универсализм: Риторика вла-
сти. http://www.intelros.ru/pdf/Prognozis/Prognozis_2_2008/1.pdf (дата об-
ращения: 20.05.2020). 
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Так, Д. Гребер отмечает, что большинство представителей ев-
ропейской науки склонны не просто рассматривать капитализм 
как величайшее из достижений Запада, но и оставаться близору-
кими в отношении порождаемых им проблем. Таких, например, 
как уничтожение «населения целых регионов мира для насыще-
ния рынка максимальным количеством серебра и сахара»1.

 По этой причине Д. Гребер настаивает на необходимости 
как многомерного анализа капитализма (то есть не  только 
с позиции тех, кому он приносит прибыль и всячески выгоден, 
но и с учётом положения тех, за чей счёт эти прибыли стано-
вятся возможны), так и  определения его как системы, осно-
ванной «на взаимосвязи между наёмным трудом и принципом 
бесконечной погони за прибылью как самоцели»2.

В качестве основания для такого радикального взгляда он 
выдвигает тезис о  том, что капитализм не  просто усилива-
ет сложившиеся в обществе иерархии, но и эксплуатирует их. 
В рамках этого процесса появляются такие феномены, как фе-
минизация бедности, рост незащищённости чернокожего на-
селения Америки перед полицией, экономическая и социаль-
ная уязвимость мигрантов, глобальная практика аутсорсинга, 
создающая бесчеловечные условия труда в  странах третьего 
мира и так далее.

Иными словами, капитализм, распознающий иерархии как 
благоприятное условие для функционирования своих механиз-
мов, использует иерархии, уже сформированные западным ти-
пом рациональности, в своей собственной логике и тем самым 
многократно усиливает их последствия3. В этом смысле Д. Гре-
бер считает необходимым не только снятие оппозиции Одного 
(субъекта власти) и Другого (объекта власти), но и увеличение 
чувствительности ко всем вербальным и невербальным уров-
ням проявлений капитализма, потому что он составляет то ус-
ловие, которое обречено воссоздавать логику Одного и Другого, 
что во многом обусловлено присущей ему властью-Логосом.

Исключение среди академических дискурсов по  вопро-
су ангажированности ценностями капитализма составляет, 

1  Дэвид Гребер. Фрагменты анархистской антропологии. М.: Ради-
кальная теория и практика, 2014. С. 43.

2  Там же.
3  Там же, с. 87.
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пожалуй, только собственно социалистическая традиция 
(марксизм1 и  анархизм). Впрочем, и  в них зачастую присут-
ствует ангажированность: в  случае марксизма — ценностями 
государственности, в случае обоих направлений — андроцен-
тричной2 картиной мира3.

Впрочем, это отнюдь не  удивительно: уже более 30  лет 
назад анализ современной культуры позволил обнаружить 
и  подвергнуть всесторонней критике феномен так называе-
мого «патриархатного письма», сформировавшегося внутри 
академической традиции ушедших веков. И, разумеется, также 
не признающего своей ангажированности.

Патриархатное письмо организовано андроцентрично, 
поскольку всецело произведено телесным опытом мужчины 
и  повествует только о  нём. Кроме того, часто патриархатное 
письмо структурировано капиталистической логикой и  по-
тому предсказуемо осуществляется с  целью её поддержания. 
Основная проблема здесь заключается в том, что «андроцен-
тричный взгляд развивает чувствительность к  одним темам 
и слеп в отношении других. Этот взгляд связан с ценностями 
западной рациональности и  модерна, которые закрепились 
в  публичном пространстве капиталистического общества 
и воспроизводятся теми факторами, которые занимают в этом 
пространстве доминирующее положение. Ценности рацио-
нальности, достижения, объективности, перенесённые в  про-
блематику производства знания, составляют основу когнитив-
ного андроцентризма»4.

Таким образом, патриархатное письмо воспроизводит 
механизмы власти: как гендерной и  этнической, так и  клас-
совой. Поэтому его критика — это критика отношений власти, 

1  Впрочем, дискурсивное размежевание с  капитализмом никогда 
не мешало марксизму на практике находить стратегии успешной инте-
грации в механизмы глобального капитала и его институций — в каче-
стве марионеточной оппозиции, необходимой капитализму для сохране-
ния иллюзии своей легитимности.

2  Выстроенной вокруг фигуры мужчины.
3  См., например, Хайди Хартманн. Несчастливый брак марксизма 

с феминизмом. М.: Свободное Марксистское Издательство, 2016.
4  Елена Здравомыслова, Анна Тёмкина. 12 лекций по гендерной соци-

ологии: учебное пособие. СПб.: Издательство Европейского университета 
в Санкт-Петербурге, 2015. С. 107.
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устанавливаемых картезианским субъектом, осмысляемым 
в современных терминах в качестве так называемого «когни-
тивного конкистадора», продолжающего бэконовское понима-
ние знания как инструмента для господства, а открытия — как 
насилия над другим. «Подобно испанским завоевателям XV–
XVI  вв., порабощавшим коренное население новых колоний 
в  эпоху великих географических открытий, позитивисты-со-
циологи вытесняют на обочину и маргинализуют незначимые 
для них опыты, нормализуя социальную реальность и выстра-
ивая её по своей мерке»1. Всё вполне соответствует логике ари-
стотелевского письма, представляющего иерархические отно-
шения в качестве естественных, а власть — легитимной.

Блестящий пример ангажированности академического языка 
андроцентричной рациональностью приводит антрополог, соци-
альный теоретикесса и специалистка по эгалитарным обществам 
Э. Ликок. В своей монографии «Мифы, возникшие из мужского 
господства» она посвящает целую главу критике исследований 
К.  Леви-Стросса, демонстрируя ярко выраженную предвзятость 
его интерпретаций всех эпизодов гендерных отношений архаич-
ных обществ, в которых он не наблюдал привычной для него па-
триархатной власти. Однако «вчитывая» её везде, где он её не на-
ходил, К. Леви-Стросс на самом деле способствовал искажению 
собственных же ценных эмпирических наблюдений. «Формули-
ровки Леви-Стросса мистифицируют историю, — писала Э.  Ли-
кок, — и способствуют сокрытию большинства процессов, в дей-
ствительности затрагивавших семейные и половые отношения»2. 
В чём же заключались, по её мнению, эти фальсификации?

Во-первых, сталкиваясь с  феноменом гендерного равен-
ства и сексуальной свободы, К. Леви-Стросс интерпретировал 
его как условие «богатого выбора привлекательных и доступ-
ных сексуальных объектов для мужчин»3.

Такое вчитывание гендерной власти в изначально свобод-
ные от  неё отношения как нельзя лучше демонстрирует за-
ряженность властью исследовательского глаза, не  способного 

1  Елена Здравомыслова, Анна Тёмкина. 12 лекций по гендерной соци-
ологии: учебное пособие. СПб.: Издательство Европейского университета 
в Санкт-Петербурге, 2015. C. 108.

2  Eleanor Burke Leacock. Myths of  Male Dominance. New York: Library 
of Congress, 1981. P. 241.

3  Там же, p. 231.
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допустить «телесное» вне контекстов господства и тем более 
увидеть что-то за пределами своих привычных представлений 
о свойствах исследуемого объекта.

Это обстоятельство как нельзя лучше позволяет нам уви-
деть, что тело (в данном случае женское) в  западной тради-
ции в  принципе синонимично объекту власти и, собственно, 
представляет собой то, благодаря чему власть вообще может 
осуществляться. По-видимому, именно невозможность вы-
полнения привычного сценария власти (без конструирования 
фантомного тела-объекта) и  создаёт дискомфортную ситуа-
цию, вынуждающую к фальсификации даже крупного учёного, 
и в этом смысле составляет истинную причину тенденциозно-
сти западного антрополога. Эта тенденциозность проявляется, 
например, в том, что К. Леви-Стросс никак не включил в свои 
труды эгалитарные и  матрилинейные общества (число кото-
рых составляет примерно 41 из  84)1, объяснив это их якобы 
«малочисленностью и незначительностью»2.

В-третьих, применяя для описания эгалитарных обществ 
категории господства, утвердившиеся в европейских языках3, 
исследователь с  неизбежностью «промахивается» мимо соб-
ственного объекта, поскольку описывает его за пределами его 
собственного миропонимания.

Впрочем, Э. Ликок подчёркивает, что К. Леви-Стросс, конеч-
но, не был единственным подобным «фальсификатором». Боль-
шинство мужчин-антропологов усматривали хоть какой-нибудь 
признак патриархатной власти в гендерно эгалитарных обще-
ствах, а не находя его, интерпретировали в качестве власти то, 
что ею не являлось для участников этих отношений.

Так, Р.  Ле  Вин, исследуя африканские общества, настаи-
вал на том, что в целом для них характерно мужское господ-
ство4, в то время как ряд других исследователей впоследствии 

1  David Aberle. Matrilineal Descent in  Cross-Cultural Perspective. In: 
Matrilineal Kinship. Berkley and  Los Angeles: University of  California Press, 
1961. P. 721.

2  Claude Lévi-Strauss. Man, Culture, and  Society. New York: Oxford 
University Press, 1956. P. 116–117.

3  Eleanor Burke Leacock. Myths of  Male Dominance. New York: Library 
of Congress, 1981. P. 241.

4  Robert A. Le Vine. Sex Roles and Economic Change in Africa, in Etnology, 
1966, vol. 5, no. 2. P. 187.
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пришли к противоположным выводам. Например, антрополог 
и  специалистка по  Западной Африке Н.  Сударкаса замечает, 
что исследователи неевропейских культур часто не  в  силах 
поверить в то, что мужское господство не есть нечто универ-
сально человеческое, и потому проецируют образ и структуру 
современного западного общества на изучаемое ими неевро-
пейское общество, теоретически «дотягивая» до  привычного 
им образа мира то в нём, что им непонятно1. Именно поэтому 
они остаются близоруки к  реальным особенностям этих об-
ществ, а их исследования топчутся на месте, навязывая миру 
несвойственную ему гомогенность.

Характерно, что эта проблема близорукости и  тенден-
циозности, обусловленных ангажированностью властью как 
эпистемологическим драйвером, касается не  только гумани-
тарных наук. «Ряд исследователей утверждает, что и естествен-
нонаучное знание производится под влиянием ценностей 
и интересов»2, поскольку любая наука производится системой, 
в которой она осуществляется. И потому нет никаких основа-
ний полагать, что наука, отстроенная логикой модерна, хотя 
бы в чём-то будет выходить за её пределы.

Так, Д.  Харауэй предлагает схему противостояния мо-
дерного и  постмодерного подходов к  производству научного 
знания. В  ней обозначены и  противопоставлены друг другу 
сами основания андроцентричного, европоцентричного и ло-
гоцентричного письма (и в  целом способа мышления), с  од-
ной стороны, и  альтернативного ему постмодернистского 
дискурса — с другой3.

Эта схема противопоставляет, во-первых, универсализм 
(рассмотренный нами выше в критике И. Валлерстайна) — эт-
нофилософиям, осмысляющим неевропейскую мысль о самой 
себе и собственных основаниях вне обращения к европейскому 

1  Niara Sudarkasa. Female Employment and Family Organization in West 
Africa. In: New Research on Women and  Sex Roles. Ann Arbor: University 
of Michigan Center for Continuing Education of Women, 1976. P. 53–54.

2  Елена Здравомыслова, Анна Тёмкина. 12 лекций по гендерной соци-
ологии: учебное пособие. СПб.: Издательство Европейского университета 
в Санкт-Петербурге, 2015. C. 104.

3  Donna J. Haraway. Situated Knowledges: The Science Question in Feminism 
and the Privilege of Partial Perspectives. http://www.appstate.edu/~stanovskydj/
situatedknowledges.html (дата обращения: 20.05.2020). 
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взгляду. В рамках этого противопоставления впервые появля-
ется возможность критики ориентализма — как универсалист-
ского («объективного», европейского, «рационального», то есть 
в основе своей колониального) способа повествования о неев-
ропейской рациональности и традиции.

Один из  крупнейших исследователей проблемы ориента-
лизма, Э. Саид, определяет его как стиль мышления, основан-
ный на  онтологическом и  эпистемологическом различении 
«Востока» и (почти всегда) «Запада»»1. По его мысли, в самом 
этом разделении неизменно присутствует иерархия, закрепля-
ющая превосходство европейского исследователя над неевро-
пейским, по крайней мере, на основании его мнимой монопо-
лии на универсальность.

По  этой причине ориентализм, по  мнению Э.  Саида, об-
речён на  эссенциализм, неизбежно далёкий от  приближения 
к пониманию описываемой им реальности: то, что в ней до-
ступно европейскому исследователю, лишь вершина айсберга 
по сравнению с тем, что видят в ней те, кого он каталогизирует 
и описывает как экзотические диковинки с необычной «при-
родой». Эта идея оказала значительное влияние на междуна-
родное научное сообщество, и  «в 1973  году Международный 
конгресс ориенталистов счёл нужным сменить своё название 
на Международный конгресс по общественным наукам в Азии 
и Северной Африке»2, а от понятия «ориенталистика» со вре-
менем окончательно отказались.

По этой причине интересно и второе противопоставление, 
которое вводит Д. Харауэй: универсальный язык и многоязычие. 
Если под первым понимается конвенциональный язык западной 
академической традиции, то второе указывает на  допустимую 
вариативность как проблематики академического исследования, 
так и стилей повествования, и методов ведения эмпирической 
и теоретической работы (зачастую реформирующих традицион-
ное письмо и вводящих новые термины и категории).

Здесь же мы остановимся подробнее лишь на  одном её 
аспекте. Ввиду разнообразия критик эпистемологического 

1  Edward Said. Orientalism. London: Penguin Books, 1977. P. 20.
2  Иммануил Валлерстайн. Европейский универсализм: Риторика вла-

сти. http://www.intelros.ru/pdf/Prognozis/Prognozis_2_2008/1.pdf (дата об-
ращения: 20.05.2020). 
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драйвера власти даже внутри критических теорий власти су-
ществует опасность серьёзного и  принципиального противо-
речия. Так, отдавая предпочтение этнофилософиям не столь-
ко в  вопросах повествования о  себе (как раз это требование 
выглядит вполне закономерным), сколько в  отказе от  логи-
ки как таковой, не  производит ли этот взгляд Другого имен-
но в  смысле исключения — подобно тому, как правительства 
стран «первого мира» согласились признать индейцев майя 
именно в качестве Другого, чтобы лишить их подлинно поли-
тического статуса? Не  становится ли приставка «этно-» чем-
то вроде гетто, пределы которого строго охраняются «первым 
миром» и  отпечаток которого с  неизбежностью лежит на  ка-
ждом — сколь угодно светском — представителе того или иного 
этноса со сколь бы то ни было секулярным мировоззрением? 
Не служит ли само понятие «этнофилософии» — выражением 
«господской щедрости» европейского мира? Все эти вопросы 
с неизбежностью возникают при анализе критики ориентализ-
ма и противопоставлению ему этнофилософий. В этом тезисе 
мы усматриваем внутреннюю противоречивость теоретизиро-
вания И. Валлерстайна.

Гораздо более правомерной и  дальновидной нам пред-
ставляется точка зрения М.  Хардта и  А.  Негри, отмечающих, 
что политика многообразия, противопоставленная колони-
альной логике бинаризма, была, в  свою очередь, успешно 
апроприирована капитализмом и  через это в  существенной 
степени утратила свой освободительный потенциал. В  этом 
смысле постмодернизм оборачивается новой фазой «капита-
листического накопления и  товаризации, сопутствующей се-
годняшнему этапу становления мирового рынка»1, а различия 
теперь в полной мере используются для разобщения социаль-
ных групп: «Антагонизмы и разделение по линиям этничности 
и идентификации, как оказалось, увеличивают прибыль и об-
легчают контроль. <…> Имперское “решение” будет состоять 
не  в  отрицании или уменьшении этих различий, но, скорее, 
в их подтверждении и превращении в эффективный механизм 
управления. <…> Чаще Империя не создаёт разделение, а, ско-
рее, признаёт существующие или потенциальные различия, 
приветствует их и управляет ими в рамках общей экономики 

1  Майкл Хардт, Антонио Негри. Империя. М.: Праксис, 2004. С. 150.
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господства. Тройственный императив Империи  — инкорпо-
рируй, дифференцируй, управляй»1. Так, например, класси-
ческой практикой разобщения рабочих на  производстве уже 
с начала XX века служило привлечение работодателем в каче-
стве штрейкбрехеров чернокожих, либо женщин, либо пред-
ставителей этнических меньшинств, а также сталкивание этих 
групп друг с другом при помощи любых возможных поводов 
для конфликта.

Таким образом, апроприация концепта различий и  его 
потенциала фактически застигла врасплох тех, кто атаковал 
старые формы власти, и  создала массу новых проблем для 
понимания того, каковы её новые формы и  в чём они могут 
заключаться. Не  будет преувеличением сказать, что она со-
ставляет важнейшую методологическую проблему анализа со-
временности в её экономическом, политическом, социальном 
и культурном измерениях. Однако чисто терминологически это 
значение термина «апроприация» на сегодняшний день не яв-
ляется единственным. И если продолжать мысль о возможном 
неоднозначном прочтении И.  Валлерстайна, следует рассмо-
треть и другую коннотацию — куда более проблематичную.

Речь идёт о набирающей популярность критике «культур-
ной апроприации», характерной для волны постколониальных 
исследований конца XX — начала XXI вв. Если последовать её 
требованиям и признать абсолютно недопустимым эстетиче-
ское заимствование элементов угнетённой культуры, не возво-
дится ли через это вокруг неё непреодолимая стена, мешающая 
ей стать частью тотальной интерсубъективности и  рассчиты-
вать на солидарность через принятие её в качестве не-Другой? 
Подобно тому, как произведения науки и искусства становятся 
достоянием всего человечества вне зависимости от этническо-
го бэкграунда, а реминисценции считываются не как апропри-
ации, а как знаки содержательного взаимодействия. (Исклю-
чение здесь будет составлять разве что апроприация с целью 
продажи, то есть использование рынком искажённого, мифо-
логизированного образа угнетённой группы с  целью продать 
экзотизированный товар). С  этой точки зрения сам термин 
«апроприация» выглядит императивом не  мешать кому-ли-
бо оставаться «на своём месте», что, в сущности, отсылает нас 

1  Майкл Хардт, Антонио Негри. Империя. М.: Праксис, 2004. С. 190.
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к платоновскому «Государству» — в самой непреклонно авто-
ритарной его части.

Иными словами, работа с темой различий делает очевид-
ной необходимость распознавать типы апроприации. В одном 
случае мы имеем дело с  апроприацией продуктивной мето-
дологии противостояния разрушительным механизмам вла-
сти-господства и  власти-Логоса, в  другом  — с  растворением 
целого во  множественном и  через это  — с  утратой принци-
пиальной возможности революционного субъекта. Сложность 
заключается в  том, чтобы безошибочно определять, с  каким 
именно типом апроприации мы имеем дело в  каждом кон-
кретном случае; а также удерживать в  горизонте внимания 
предел методологической продуктивности различий как онто-
логического измерения.

В  поисках баланса между многогранным космополитиз-
мом и полной нечувствительностью к различиям современные 
мыслители предлагают решения, при ближайшем рассмотре-
нии оказывающиеся очень близкими по существу.

Так, С. Жижек приходит к идее необходимости выхода «за 
пределы простой толерантности <с целью формирования> 
позитивной эмансипирующей Leitkultur, которая может под-
держать подлинное существование и  взаимовлияние разных 
культур»1. Только так, по  его мысли, становится возможным 
решение общих проблем — в общей борьбе. М. Хардт и А. Негри 
приходят к аналогичному умозаключению: «Далёкое от всякой 
просвещенческой туманности и  кантианской мечтательно-
сти, желание масс составляет не  космополитизм, а общность 
рода, единство человечества. Как в день пятидесятницы, толь-
ко на  светский лад, тела смешиваются, и  кочевники говорят 
на одном языке»2.

В этой оптике различие носит инструментальный, методо-
логический характер: без его учитывания в  этом глобальном 
освободительном проекте невозможно «пересобрать» целое, 
однако именно целое носит онтологический характер, посколь-
ку оно образует собой своего рода контрвласть, антитезис вла-
сти — прежде всего, биовласти. Фактически вопрос стоит так: 

1  Славой Жижек. Год невозможного. Искусство мечтать опасно. М: Ев-
ропа, 2012. C. 97.

2  Майкл Хардт, Антонио Негри. Империя. М.: Праксис, 2004. С. 337.
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как возможно целое, свободное от власти? И промежуточный 
ответ на этот вопрос звучит так: лишь целое, увидевшее разли-
чия и услышавшее их голоса, способно служить не основанием 
господства, но полем встречи и солидарности многообразных 
форм коллективного освобождающегося субъекта.

Итак, мы подробно рассмотрели тезис Д. Харауэй о проти-
востоянии универсализма и этнофилософий. Вернёмся к дру-
гим её тезисам о противостоянии модерного и постмодерного 
эпистемологических подходов.

Третий тезис заключается в  противопоставлении логики 
«Нового органона» и деконструкции. Так, бэконовская логика 
утверждает, что субъект должен установить власть над без-
душным миром (под ним понимается всё, что не  подпадает 
по  категорию такого субъекта: природа и  прочие не-субъек-
ты), вторая провозглашает необходимость развенчания любых 
установок власти-Логоса — как лишённых оснований.

В-четвёртых, Д.  Харауэй говорит о  противопоставлении 
унифицированного поля теории так называемому полю оп-
позиционной ориентации — то есть возможности прорывать-
ся сквозь гомогенность конвенционального академического 
письма, ангажированного властью как эпистемологическим 
драйвером, к невидимым через него проблемам.

В-пятых, речь идёт об  антагонизме между принципами 
«мировой системы» и  «локальных знаний». По  этому поводу 
И. Валлерстайн критически замечает: «Всякое всеобъемлющее 
видение носит фундаментально консервативный характер. 
<…> Эти идеи сами создают подкрепляющие их достоверность 
свидетельства»1. Поэтому модерному дискурсу «мировой си-
стемы» противопоставляются локальные знания — как само-
стоятельные свидетельства о  себе немагистральных систем 
мысли и субъектов.

И, наконец, в-шестых, Д.  Харауэй противопоставляет те-
орию авторитетов сетевому повествованию. Это ярко харак-
теризует различие между модерной и постмодерной структу-
рами научного знания и в целом отражает разницу подходов 
модерной и  постмодерной науки к  проблеме познания (то 

1  Иммануил Валлерстайн. Европейский универсализм: Риторика вла-
сти. http://www.intelros.ru/pdf/Prognozis/Prognozis_2_2008/1.pdf (дата об-
ращения: 20.05.2020). 
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есть к  проблеме понимания субъекта, объекта и  методов 
исследования).

Примечательно, что рассмотренное эпистемологическое 
господство картезианского субъекта, помещённое в точку пе-
ресечения власти-господства, власти как эпистемологического 
драйвера и  власти как онтологизирующей/деонтологизирую-
щей инстанции, делает возможным ряд других, не менее зна-
чимых проявлений власти. Это означает, что его монополия 
на субъектность также может осуществляться в таких измере-
ниях, как сексуальность, телесность и эстетическое.

Важное место в традиции критики картезианского субъек-
та занимает экологическая проблематика. М.  Букчин, Д.  Гре-
бер, Дж. Зерзан, А. Картер, Д. Драффан, Д. Дженсен, К. Штруль, 
Т.  Риган и  многие другие авторы работали с  ней именно как 
со следствием гегемонии антропоцентризма — в полной мере 
выразившегося в  философии картезианской субъективности. 
Так, М. Букчин критикует выработанное в западноевропейской 
традиции понимание природы как объекта безграничного ис-
пользования, доходящее до своих пределов в капиталистиче-
ской системе.

М. Букчин пишет: «Представление о том, что человек дол-
жен господствовать над природой, проистекает непосред-
ственно из господства человека над человеком. Патриархаль-
ная семья посеяла семена господства в  центральном пункте 
человеческих отношений. Классический разрыв между телом, 
духом и  мышлением (в основе  — между физическим и  ум-
ственным трудом) в античном мире способствовал жажде го-
сподства. Антиприродная позиция христианства содейство-
вала его росту. Но только тогда, когда органичные отношения 
между общинами… превратились в  рыночные отношения, 
планета стала всего лишь эксплуатируемым источником сы-
рья. Сотни лет созревавшая тенденция получила самое худшее 
своё развитие в современном капитализме»1.

При этом характерно, что, по мысли М. Букчина, катастро-
фическим является не само обстоятельство обращения челове-
ка к технике и возделывание с помощью неё природы, но спосо-
бы, которые он для этого избрал, исходя из сформировавшегося 

1  Мюррей Букчин. Экология и  революционное сознание. http://
tw2000.chat.ru/45-1.htm (дата обращения: 20.05.2020). 
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у него за века типа рациональности, структурированного логи-
кой господства. Именно поэтому её преодоление, по М. Букчи-
ну, является центральным условием решения экологических 
проблем.

Д.  Гребер продолжает критику властного картезианского 
взгляда1 и  констатирует интенсивный рост кризисных явле-
ний, связанных с окружающей средой и грозящих обернуться 
фатально — как для человека, так и для планеты в целом. Един-
ственным выходом из этого положения он называет осознание 
взаимосвязи между кризисными явлениями, их взаимообу-
словленности и детерминированности сложившимися паттер-
нами рациональности.

К тем же выводам приходит П. Гелдерлоос в одном из своих 
центральных текстов «Анархия работает»: системы, сформи-
рованные в логике рациональности эксплуатации, не содержат 
решения проблем, с  которыми они сталкиваются, поскольку 
обречены бесконечно воспроизводить эту логику, а значит, и её 
последствия. Единственный путь — смена типа рационально-
сти и, таким образом, экономики и господствующих типов хо-
зяйствования2. П. Гелдерлоос полагает, что одним из ключевых 
изменений требуемого типа должна стать тотальная децентра-
лизация производства.

В этом вопросе анархисты существенно расходятся с марк-
систами. Если первые считают необходимым пойти до конца 
и  вместе с  прогрессистским, техногенным мифом устранить 
всю порождённую им логику функционирования производ-
ственных отношений, то марксисты исходят из  возможности 
рациональной реорганизации существующих типов произ-
водства — в том числе основанных на централизации и техно-
центристской картине мира. Тем не  менее общим для обоих 
подходов остаётся идея необходимости преодоления технокра-
тической рациональности капитализма, а также субъект-объ-
ектной оппозиции «человек — природа» — в пользу понимания 
человека как части природы.

1  Дэвид Гребер. Фрагменты анархистской антропологии. М.: Ради-
кальная теория и практика, 2014. С. 123.

2  Питер Гелдерлоос. Анархия работает. https://ru.theanarchistlibrary.
org/library/piter-gelderloos-anarhiya-rabotaet (дата обращения: 
20.05.2020). 
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Так, К. Штруль пишет о том, что именно неизбежность этой 
оппозиции даже при смене типа собственности с  частного 
на  коллективный делает необходимой корректировку марк-
систской оптики. «Нам нужно социалистическо-экологиче-
ское видение социализма, которое понимает ограниченность 
ресурсов и перспектив для развития производительных сил»1. 
Критикуя Л. Д. Троцкого2, К. Штруль также указывает на необ-
ходимость преодоления идеологии контроля и подчинения, ти-
пичных для модерного мышления и позднеевропейского типа 
субъективности, отчасти находящих своё отражение также и в 
марксизме — в той степени, в какой он (в том числе в силу свое-
го происхождения на заре индустриализации) не склонен про-
блематизировать вопрос исчерпаемости ресурсов, промыш-
ленной производительности и природопользования.

Итак, мы показали, каким образом властный тип субъек-
тивности оказывается проблемой для объектов власти, а также 
как производится процедура их объективации и отчуждения. 
Однако не  менее важным нам представляется вопрос о  том, 
каким образом он оказывается проблемой для самого субъекта 
власти. Иными словами, каким образом может оказаться про-
блематичным власть-экзистенциал?

В философской традиции этому вопросу до сих пор уделя-
лось крайне мало внимания. Наиболее основательные поиски 
ответа на  него мы находим лишь в  некоторых религиозных 
и  архаичных философских учениях, сформировавшихся не-
зависимо друг от друга в разных традициях (например, в буд-
дизме, даосизме и  гностицизме, повествующих о  том, как 
власть «затуманивает» взгляд человека, не позволяя ему узреть 
истину).

Несмотря на то, что традиция критических теорий власти 
исторически по понятным причинам фокусировалась на про-
блеме разрушительности власти для её объекта, иногда в ней 
всё же можно встретить и критику власти как силы, отчуждаю-
щей самого её субъекта.

В одной из тетрадей анархистки С. Вейль есть такие слова: 
«Во власти ужасно то, что она предполагает неограниченность. 

1  Карстен Штруль. Марксизм и  экологический социализм. http://
libelli.ru/magazine/98_2/struhl.htm (дата обращения: 20.05.2020). 

2  Там же.
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Это ужасно для тирана, которого это делает безумным»1. Ещё 
раньше в «Единственном и его собственности» об этом писал 
М. Штирнер: «Через зависимость от власти человек становится 
рабом своей страсти — подобно тому, как древние греки пола-
гали, что быть тираном означало с  неизбежностью потерять 
полный контроль над самим собой и тем самым обречь себя 
на неполноту власти»2. Власть выглядит для него лишь одной 
из возможных идей-фикс, призраков, отчуждающих человека 
от собственной самости, Единственности. Как и взгляд других 
индивидуалистических философских учений, штирнеровский 
взгляд даёт онтологическую интерпретацию проблемы власти 
для субъекта.

Однако не менее интересной и ценной оказывается интер-
претация гносеологическая (и, как следствие, социально-фи-
лософская). Согласно ей, власть является проблемой для са-
мого её субъекта по  причине того, что оптика, применяемая 
им для взаимодействия с  миром, не  позволяет ему увидеть 
не только тех, на кого распространяется его власть (как мы по-
казали выше), но и самого себя со стороны. Это, в свою очередь, 
означает невозможность адекватной рефлексии о себе и, сле-
довательно, понимания происходящего и способов продуктив-
ной ориентации в нём.

Так, отрицая свой опыт господства над другими, субъект 
власти не только обесценивает их опыт угнетения, но и утра-
чивает из виду себя, осуществляющего господство. Вследствие 
этого существенная часть того, чем он является в повседневно-
сти, попадает для него в своего рода «слепое пятно», неведомое 
ему по  причине отрицания, закономерно предусмотренного 
оптической настройкой властной субъективности. Главным 
итогом этой эпистемологической близорукости становится 
банальная невозможность выполнения сократовского условия 
истины — самопознания (как предпосылки познания мира).

В  контексте проблематики расизма и  этноцентризма по-
становку этой проблемы мы встречаем у М. Лугонес: «Нас (не-
белых людей) можно заметить, если понять, что мы — зеркала, 

1  Симона Вейль. Тетради 1933–1942. Т. 1: 1933 — октябрь 1941. СПб.: 
Издательство Ивана Лимбаха, 2016. С. 80.

2  Макс Штирнер. Единственный и его собственность. Цит. по: Kathy E. 
Ferguson. Why Anarchists Need Stirner. In: Max Stirner. Critical Explorations 
in Contemporary Political Thought. London: Palgrave Macmillan, 2011. P. 184.
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в  которых белые могут видеть сами себя как нигде. <…> Это 
не означает, что мы — единственные достоверные зеркала. Как 
не означает и того, что в нас можно увидеть некоего реального 
себя. Мы просто показываем вам одну из тех сторон личности, 
которыми вы обладаете. То, что мы способны вам открыть — 
это то, что вы — множественны. Само по себе это вполне может 
вас напугать. Но та часть вас, которую мы вам открываем, это 
часть, которую вы не хотите знать — по причинам, о которых 
нетрудно догадаться. Вы блокируете идентификацию с  этой 
частью себя потому, что она не вполне соответствует вашему 
образу самих себя. <…> Но  вы и  не ожидаете от  нас, что мы 
изобразим вас хорошими, порядочными, эмпатичными и за-
ботливыми к  другим. Вы блокируете узнавание отражаемой 
нами стороны себя потому, что на  самом деле помните, что 
у вас больше, чем одно лицо. Вы знаете себя только хорошими 
и приличными, а знать, как вы отражаетесь в зеркале нас, вы 
боитесь, потому что это может привести к потере неприкосно-
венности совершенного образа самих себя. Вы блокируете эту 
идентификацию, потому что личность, которой вы можете яв-
ляться, это также зеркало для нас, и эта личность — производит 
нас как тех, чей голос вы находите причиняющим беспокой-
ство: злые фантомы послушных марионеток»1.

Такая позиция ещё никогда не попадала в легитимное поле 
гуманитарного знания, хотя она с  очевидностью и  содержит 
в  себе ощутимо конструктивный потенциал. Как для тех, кто 
«держит зеркала», так и  для тех, кто «боится в  них смотреть 
на себя».

В самом деле, решение отказаться от нарциссичного само-
обмана могло бы подарить субъекту властного взгляда знание 
о себе и адекватную ориентацию в том, что с ним происходит. 
Вспомним ли мы Эйхмана, не понимавшего, за что его так су-
рово обвиняют2, или купеческих и аристократических сторон-
ников Версаля в  дни Парижской коммуны, раздосадованных 
«непонятными» восстаниями бедноты. Или белую эмиграцию 
в 1917 году, которая недоумевала, что же плохого она сделала 

1  Maria Lugones. Pilgrimages. Theorizing Coalition against Multiple 
Oppressions. Lanham: Rowman & Littlefield Publishers, 2003. P. 73.

2  Ханна Арендт. Банальность зла. Эйхман в Иерусалиме. М.: Европа, 
2008.
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народу. Или просто представим себе властного супруга, кото-
рый не в силах увидеть связь между контролем и насилием над 
своей женой и тем, что она уходит от него, несмотря на подар-
ки. Во всех этих случаях мы действительно имеем дело с реаль-
ным страданием субъекта власти — страданием, которое может 
быть по-настоящему сильным и разрушительным для него.

И  всё же  — не  только с  позиций либертарной этики, 
но и с точки зрения формальной логики — оно не равноценно 
страданию угнетённых. Поскольку, во-первых, само себя обу-
словливает. Во-вторых, неизбежно, так как господство разру-
шительно, и последствия разрушения касаются не только объ-
екта, но и субъекта власти (даже если он не понимает, как это 
работает). В-третьих (и это самое главное), это страдание мо-
жет быть преодолено лишь самим же страдающим субъектом 
(в отличие от страдания угнетённых), так как лишь в его власти 
приостановить господство, порождающее условия, приводя-
щие к страданию.

Вот почему проблема властной субъективности для субъек-
та власти — двойственна: с одной стороны, страдания, именем 
которых субъект власти зачастую оправдывает дальнейшее 
господство, действительно существуют (но не  тем способом, 
который представляет себе сам субъект власти). С  другой  — 
нет никаких оснований описывать их в тех же категориях, что 
и  страдания угнетённых, поскольку в  известном смысле они 
представляют собой личный выбор субъекта власти  — даже 
когда этот выбор не является осознанным.

Таковы некоторые основные проблемы властной субъек-
тивности в пределах фигуры субъекта власти.

Подведём итоги. На  сегодняшний день проблема моно-
полии картезианского субъекта на рациональность, сексуаль-
ность, субъективность, эстетическое чувство и телесность ши-
роко изучается в рамках постколониальных и деколониальных 
исследований, в частности, с помощью методологии интерсек-
циональной теории, предлагающей альтернативные эписте-
мологические тактики и  в существенной степени наследую-
щей оптике классических левых учений.

Кроме того, за последние полвека критика картезианского 
субъекта сформировала целую традицию — на  всём диапазо-
не от нового философского направления глубинной экологии 
до квир- и постгендерных теорий. Всё это неизбежно подводит 
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нас к  вопросу: каким должен быть субъект, альтернативный 
картезианскому (то есть субъект, способный пребывать в кар-
тезианском состоянии мышления, столь справедливо воспе-
том, например, М.  Мамардашвили1), но  при этом свободный 
от  властной рациональности и  не практикующий взгляд как 
технику власти?

Номинативные практики власти

Для исследования первого уровня проблемы взгляда как 
техники власти мы предлагаем ввести понятие «номинатив-
ные практики власти». Это понятие позволяет ёмко описать 
сам принцип запуска механизмов власти через языковые кон-
струкции2 — при каждом новом обращении к ним.

М. Хайдеггер называл язык домом бытия3. В данном случае 
исторически заряженный властью и насыщенный иерархиче-
скими установками язык оказывается первой предпосылкой 
к функционированию власти в поле социального и политиче-
ского бытия.

Но как связаны язык, взгляд и власть, и в чём состоит про-
дуктивность предлагаемого термина? Выше мы рассмотрели, 
каким образом взгляд субъекта власти оказывается эпистемо-
логической процедурой, регистрирующей в своём поле потен-
циальный объект власти. В  этом смысле называние объекта 
представляет собой первый этап процедуры взгляда как рас-
познания в  качестве объекта власти и — закрепления в  этом 
качестве желательным для этого взгляда образом. Так, называ-
ние предстаёт перед нами как узнавание и учёт объекта взгля-
да именно в  качестве объекта власти. Эта почти бюрократи-
ческая процедура предшествует всему, что произойдёт с этим 
объектом в дальнейшем, и служит основанием (и одновремен-
но обоснованием) для этих дальнейших действий. Именно по-
этому мы начинаем исследование взгляда субъекта власти как 

1   Мераб Мамардашвили. Картезианские размышления. Философские 
чтения. СПб.: Азбука-классика, 2002. С. 118.

2   Мария Рахманинова. Язык власти в  социальной повседневно-
сти: основные стратегии. Вопросы теории и  практики. 2017. №  11 (85). 
С. 130–133.

3   Мартин Хайдеггер. Письмо о  гуманизме. http://phil.ulstu.ru/files/
studentam/2.2_haid_hum.pdf (дата обращения: 20.05.2020). 
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техники его власти именно с языковой процедуры «номиниро-
вания» (называния).

Вспомним, что, анализируя феномен интерпелляции, 
Л.  Альтюссер уделял особое внимание её онтологическому 
аспекту: субъект через эту процедуру как бы «создаётся», а зна-
чит, она и составляет базовую процедуру власти — своего рода 
демиургической, теологической власти создания сущностей, 
которые должны быть приняты теми, кому они предписыва-
ются. «Бог именует “Петра”, и это обращение утверждает Бога 
в качестве дающего начало Петру; это имя остаётся связанным 
с Петром навсегда благодаря заключённому в этом имени по-
стоянному присутствию того, кто его дал. В терминах приме-
ров Альтюссера, однако, это именование не может завершить-
ся без определённой готовности или упреждающего желания 
того, к кому обращаются. В той степени, в которой именование 
есть обращение, тот, к кому обращаются, предшествует обра-
щению; но если обращение есть имя, что создаёт то, что оно 
именует, то выходит, что нет “Петра” без имени “Пётр”»1,  — 
продолжает идею Альтюссера Дж. Батлер.

Этот тезис подводит нас к интересному примеру номини-
рования как жеста власти — из традиции обращения к фронто-
вичкам их товарищей по оружию или подчинённых им солдат. 
Во время Второй мировой войны в случае признания женщин 
равными себе или тем более командирами, у солдат было при-
нято награждать их мужскими именами. Так, например, Хулия 
Мансанал «была единственной женщиной в  своём батальоне 
и единственной женщиной-командиром в этой части фронта. 
Она требовала уважения от окружающих мужчин и отношения 
на равных. И она получала его — в обмен на отказ признавать 
в ней женщину. Теперь её звали Чико»2, — пишет И. Штробль 
в  монографии «Партизанки», посвящённой участию женщин 
в вооружённом противостоянии фашизму в 1936–1945 гг.

В  таком именовании скрыта затейливая символиче-
ская процедура  — своего рода портал в  бытие, по  инерции 
отождествляемое с  «мужским». Таким образом, в  случае 

1  Джудит Батлер. Психика власти: теории субъекции. СПб.: Алетейя, 
2002. С. 96.

2  Ingrid Strobl. Partisanas: Women in  the Armed Resistance to  Fascism 
and German Occupation (1936–1945). Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch 
Verlag, 1989. P. 37–41.
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необходимости признания патриархальному сознанию ока-
залось проще помыслить женщину мужчиной и  именовать 
её мужским именем, чем уважать и  признавать в  качестве 
женщины. В  той войне многие женщины были признаны 
достойными уважения мужчин и  через это — символически 
переведены в  регистр мужского. По  свидетельствам жен-
щин-ветеранов1, часто это необратимо ломало их жизнь, об-
рекая на  одиночество и  отвергнутость. Ведь теперь, будучи 
«мужчинами», они становились отлучёнными от  любовных 
и  семейных отношений. Не  мужчины и  не женщины в  гла-
зах общества, они старались скрывать своё героическое про-
шлое от  окружающих, прятали ордена и  молчали о  самом 
главном опыте своей жизни. Ничего подобного, разумеется, 
не происходило с мужчинами, вернувшимися с войны. Буду-
чи одновременно трансцендентными (то есть имея доступ 
к общечеловеческому) и имманентными (также имея доступ 
к личному опыту своего пола), в глазах общества они вполне 
могли совмещать роль субъектов истории с ролью возлюблен-
ных и отцов — ничего при этом не теряя.

Так выглядит онтологическая монополия. Так работает 
системная власть — невидимая обыденному глазу. И  в  языке 
она продолжает находить отражение в  наделении женщин, 
достойных уважения, мужскими именами или в  описании 
их как несовершенных женщин, слишком «мужественных» 
и подозрительных.

М. Ю.  Мартынов в  своём исследовании языка русского 
анархизма пишет: «На уровне политической рефлексии идею 
номинации как формы власти одним из  первых высказал 
Ф. Ницше, который способность именовать реальность рассма-
тривал в качестве проявления “власти господствующих натур”. 
<…> Право господ давать имена заходит столь далеко, что по-
зволительно было бы рассматривать само начало языка как 
проявление власти господствующих натур; они говорят: “Это 
есть то-то и то-то”, они опечатывают звуком всякую вещь и со-
бытие и тем самым как бы завладевают ими»2. Этот тип взгляда 

1  Светлана Алексиевич. У войны не женское лицо. Минск: Мастацкая 
Лiтаратура, 1985.

2  Михаил Мартынов. Язык русского анархизма. М.: Культурная рево-
люция, 2016. С. 92.
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заряжен онтологически, так как претендует описывать сущно-
сти — даже если сам их конструирует, что становится веским 
основанием для того, чтобы усматривать в нём теологические 
мотивы. Поэтому можно сказать, что номинативные практики 
уходят корнями в историю власти, которую теперь можно ис-
следовать на  более глубинных уровнях с  помощью подходов, 
выработанных в рамках критической теории власти.

Так, в  большинстве мировых религий практика присво-
ения имени для новообращённого является общим местом. 
Прежде всего, она призвана символизировать «новое рожде-
ние», обозначающее, что с  прежней жизнью покончено. Вне 
зависимости от того, было ли решение о такой перемене при-
нято самим человеком или тем символическим аппаратом, ко-
торый нацелен его интегрировать в свою механику. Например, 
знаменитые приюты Магдалины, представлявшие собой сеть 
воспитательно-исправительных учреждений тюремно-мона-
стырского типа для так называемых «падших женщин» и  су-
ществовавшие по всему миру с XVIII по 2-ю половину XX вв. (в 
том числе в России), регулярно практиковали переименование 
своих заключённых, в особенности если требовалось избежать 
повторяемости имён. Хотя почти никто из послушниц созна-
тельно не принимал решения об отказе от самой себя и от сво-
ей жизни: в XIX и XX вв. в приюты Магдалины женщин преи-
мущественно отдавали принудительно — семьи, мужья, отцы. 
«Нравственная испорченность» всё больше становилась пред-
логом избавиться от девушки или женщины по ряду экономи-
ческих и социальных причин. В этом смысле реонтологизация 
через лишение имени с очевидностью служила делу повыше-
ния дисциплины и послушания.

Схожим образом дела обстояли и  в царской России. Так, 
в «Евгении Онегине» мы находим следующие строки:

«Корсет, альбом, княжну Алину,
Стишков чувствительных тетрадь
Она забыла; стала звать
Акулькой прежнюю Селину»1.
В самом деле, помещица вполне могла называть свою кре-

постную не её реальным именем, а «под настроение». Через эту 

1  Александр Пушкин. Евгений Онегин. Гл. II, строфа XXXIII. http://
www.poetry-classic.ru/2-33.html (дата обращения: 20.05.2020). 
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интерпелляцию крепостной предписывалось «переозначить» 
себя и всецело подогнать себя под настроение барыни. Такое 
переименование крестьян было вполне традиционно. Неслу-
чайно многие русские фамилии образованы от уничижитель-
ных имён: Ивашкин, Сёмкин, Кондрашкин. Происхождение 
этих фамилий связано с тем, что имена многим крепостным 
давались по признаку принадлежности тому или иному отцу, 
в  форме притяжательного прилагательного, а имена отцов 
и  матерей употреблялись именно в  уничижительной форме, 
что позволяло сразу же определять их происхождение: Акуль-
ка, Ивашка, Игнашка, Федька и так далее. Именно в такой фор-
ме эти имена попадали и в официальную документацию1.

Характерно, что в  аналогичных документах бояре всегда 
назывались полными именами. Такое разное употребление 
встречается в ряде жалованных грамот, например, в жалован-
ной грамоте великого князя Василия Васильевича митрополи-
чьим крестьянам: «Се аз князь великий, Василий Васильевич, 
отца своего для Ионы митрополита Киевского и всея Руси, по-
жаловал есмь его хрестьян каринцев Тимошку, Алёшку, Мар-
кьянка и их товарищев. Что их судил боярин мой Феодор Ми-
хайлович с Лёвкою с Савёловым пасынком…»2.

В современной критической теории такие номинативные 
практики обычно связываются с  дискурсом господства. Так, 
в своей работе «Психоанализ политического» Д. Мати, ссыла-
ясь на Ж. Лакана, пишет: «В диалектике раба и господина <…> 
античный господин <…> подчиняет свою речь рабу <…>, назы-
вая его “ты — это то-то”. Эта функция именования может быть 
исполнена отцом по отношению к ребёнку»3.

Такая речь широко использовалась в  рабовладельческой 
риторике вплоть до XX века. В мемуарах С. Нортапа, свобод-
норождённого афроамериканца, проданного мошенниками 
в рабство во взрослом возрасте, есть примечательный эпизод, 
в котором всем рабам присваивают новые имена, отказываясь 

1  «Феодальная деревня московского государства XIV–XVI вв.»: сбор-
ник документов. М., Ленинград: Государственное социально-экономиче-
ское издательство ОГИЗ, 1925, например, с. 31.

2  Там же.
3  Диди Мати. Психоанализ политического. http://openleft.ru/?p=2068 

(дата обращения: 20.05.2020). 
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признавать их настоящие: «На корабле я плыл под кличкой 
“Стюард”, а теперь меня в первый раз назвали Платтом — име-
нем, которое Бёрч прислал покупателю его товара»1, — вспоми-
нает С. Нортап. «Я научу тебя твоему имени, да так, что ты его 
никогда не забудешь»2, — гневно бросает С. Нортапу его новый 
владелец, обозначая масштаб своей власти над ним.

Фундаментальные исследования языка как сложной систе-
мы означающих, начавшиеся в  XX  веке, прояснили и  другие 
уровни власти, проявляющиеся через язык. Так, было установ-
лено, что наряду с прямым наделением Другого именем — так-
же существует конституирование Другого через режим речи. 
В этом смысле различия в репрезентации Другого носят чисто 
дискурсивный характер: разные дискурсы будут производить 
разное высказывание об одном и том же объекте/субъекте. Оче-
видно, что в зависимости от языка описания событие предстаёт 
перед читателем или слушателем в совершенно разном свете. 
Однако язык господствующего дискурса осуществляет недвус-
мысленную монополию на  репрезентацию истории, а значит, 
в сознании людей будет преобладать именно тот образ события, 
который дан на языке власти. Сами факты за счёт этого будут 
отодвинуты на второй план и подробно «вычищены» на пред-
мет того, что именно в них необходимо господствующему дис-
курсу (хорошим примером здесь может служить антагонизм 
дискурсивных репрезентаций событий 9 января 1905 года в со-
ветском и современном клерикальном дискурсах).

Так, именуя узников ГУЛАГа «врагами народа», было не-
трудно поддерживать в обществе градус лояльности к власти3: 
многие были готовы, скорее, поверить в  преступность своих 
близких и друзей, чем в то, что официальная риторика описы-
вает реальность предвзято.

Напротив, идея о том, что «врага народа», наконец, разо-
блачили, в  разных исторических ситуациях часто действо-
вала крайне ободряюще, наводя на  мысль о  некой потаён-
ной войне сил добра и  зла (что неизбежно создаёт иллюзию 

1  Соломон Нортап. 12 лет рабства. М.: Эксмо, 2014. С. 36.
2  Там же.
3  Светлана Разворотнева. Язык власти, власть языка (анализ исследо-

ваний политической коммуникации в Америке). В кн.: Психология и пси-
хоанализ власти. Самара: Издательский дом «Бахрах-М», 2016. С. 170.
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значительности всего происходящего и  причастности к  нему 
его современников), где добро непременно побеждает зло, а 
значит, нет причин для тревог: если даже в хорошем, на первый 
взгляд, человеке государственная власть способна разоблачить 
его тайную преступность, значит, она бдительна и хорошо ох-
раняет людей от всех бед1. Психотерапевтический характер та-
кой убеждённости не вызывает сомнений.

Пожалуй, именно эта проблема гораздо лучше описывает 
сущность тоталитарной эпохи, чем сам факт наличия репрес-
сий: интеграция номинативных практик правящей власти 
в повседневный язык общества — верный симптом его утраты 
собственной автономии и принятия символически учреждён-
ной властью картины мира.

Философы Франкфуртской школы называли этот феномен 
«тоталитарным обществом», обозначая его как предельную 
степень тоталитарного государства. Франкистская Испания, 
сталинский СССР, Греция периода военной хунты, Чили при 
Пиночете  — эти и  другие исторические примеры указыва-
ют на  возможность политического срабатывания своего рода 
стокгольмского синдрома на уровне целых обществ. Говорить 
языком власти означает забыть свой собственный и  раство-
риться в  ней. Например, чтобы не  чувствовать её трансцен-
дентности и репрессивности.

«Проблема взаимосвязи языка и  власти является междис-
циплинарной. О  понуждающем характере языка говорили 
многие философы и лингвисты, отмечая, в частности, что язык 
несёт в себе нормативность, он может быть только конвенцио-
нальным, общим и не может быть индивидуальным (Ф. Ницше, 
Л. Витгенштейн); в языке господствует установка на обязатель-
ную коммуникативность (Р. Якобсон, Ж. Лакан); язык определяет 
способ мышления и поведения (Э. Сепир, Б. Ли Уорф) и др. Широ-
ко известным является определение Р. Барта, который называл 
язык “обыкновенным фашистом”. Так, в “Лекции” 1977 года он 
писал: “Язык <…> — это обыкновенный фашист, ибо сущность 
фашизма не в том, чтобы запрещать, а в том, чтобы понуждать 
говорить нечто”» [Барт, 1989, 549]»2, — пишет М. Ю. Мартынов.

1  См., например, «Ближний круг» (Италия, СССР, США, 1991, реж. Ан-
дрей Кончаловский).

2  Михаил Мартынов. Язык русского анархизма. М.: Культурная рево-
люция, 2016. С. 71.
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С этой точки зрения крайне значим анализ стыковки язы-
ка и телесности/сексуальности. Так, в  патриархатных культу-
рах лояльность к  насилию в  существенной степени отражена 
и закреплена в языке, поддерживающем сложившиеся за века 
системы власти. В  России наилучшим образом это отражено 
в  риторике сексуальности и  телесности, отношение к  кото-
рым формировалось ещё в Древней Руси — под репрессивным 
воздействием православной догматики, отрицавшей всё теле-
сное как дьявольское (в отличие от чувственного и витального 
язычества)1. Эта установка ощутимо повлияла на  отношение 
к сексуальности, позволив мыслить её (по аналогии с другими 
сферами) как пространство иерархий, что нашло отражение, 
например, в семантике русского мата.

Так, по причине установления господства мужской власти 
над женщиной «обороты речи с упоминанием мужских гени-
талий <…> помещают ругаемого в “женскую” сексуальную по-
зицию, что равносильно лишению его мужского достоинства 
и вирильности»2, — пишет И. С. Кон. В этом смысле сексуальное 
перестаёт быть просто сексуальным и становится также поли-
тическим, встраивая партнёров в отношения иерархии.

В  этом взгляде добродетель мужской телесности субъект-
на и активна, а женской — объектна и инертна. Это означает, 
во-первых, что любой сексуальный контакт заведомо суборди-
нирован: экзистенциально, коммуникативно, формально (что 
выражается в  идеологии гендерной репрезентации, предпи-
сываемой мужчинам и женщинам), а во-вторых, что позиция 
«женщины» условна: её вполне может занимать мужчина, если 
его онтологический статус по  какой-то причине понижается 
по сравнению с возможным в данной культуре.

Лучше всего это видно на примере тюрьмы, где традици-
онно сексуальные отношения служат, прежде всего, средством 
поддержания сложившихся иерархий и манифестаций власти 
наиболее сильных мужчин, чьему онтологическому статусу ни-
что не угрожает. На этом примере хорошо видно, что быть жен-
щиной в  данном контексте означает отнюдь не  «иметь жен-
ское тело» (как кажется в первом приближении), но, главным 

1  Игорь Кон. Клубничка на  берёзке: Сексуальная культура в  России. 
М.: Время, 2010. С. 31.

2  Там же, с. 28.
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образом, обладать более низким онтологическим статусом 
и  максимально долго удерживаться в  этой позиции. Неслу-
чайно заключённым, символически зафиксированным в этой 
позиции, зачастую присваивают женские имена. Вокруг этой 
властной диспозиции выстраивается весь язык сексуальности 
данной культуры, всеми своими нюансами максимально ука-
зывая на преобладание в сексуальном власти и подавления, а 
не эротизма и витальности.

Одной из  наиболее красноречивых иллюстраций этого 
тезиса служит метафорическое употребление сексуализиро-
ванного языка (мата) для обозначения буквальных власти, 
господства, угрозы и  расправы — часто применительно к  со-
перникам и  соперничающим группам, политическим силам, 
государствам. В этом ракурсе видно, насколько на самом деле 
унизительны выражения, в которых так привычно и естествен-
но выглядит описание сексуального взаимодействия мужчины 
с женщиной.

Подробнее об этом пишет В. Ю. Михайлин: «Весьма слож-
ной представляется связь русского мата с  гендерными отно-
шениями. Мат — типично мужской язык, употребляемый в за-
крытых, исключительно мужских сообществах, выражающий 
агрессию и легитимирующий иерархические отношения вла-
сти, господства и  подчинения»1. Поэтому его использование, 
как и  использование других властных выражений, описыва-
ющих сексуальность, с необходимостью запускает в сознании 
механизм расстановки иерархий и  задаёт тип соотношения 
с описываемым объектом/процессом — подобно тому, как ло-
гика игры или другой устойчивой единицы практики запуска-
ет в участнике подразумеваемые ею импульсы, не обязательно 
характерные и привычные для его индивидуальной психиче-
ской конституции. Так воспроизводится традиция власти, за-
кодированной в  символическом измерении сложившейся со-
циальной системы. Объективируя «женское» через освоение 
такой символической репрезентации телесного и сексуально-
го, мужчина тем самым остаётся один-на-один с пустотой, зи-
яющей отсутствием предполагаемого второго субъекта.

1  Вадим Михайлин. Русский мат как мужской обесцененный код: Про-
блема происхождения и эволюция статуса. Новое литературное обозре-
ние. 2000. № 43. С. 347–393.
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Вместе с тем тоска этого одиночества расшифровывается 
им внутри языка патриархальной власти как вина женщины, 
лишённой субъектности. Хотя парадоксальным образом имен-
но её субъектное отсутствие в  такой культуре является важ-
ным условием самой возможности установления с ней сексу-
альных отношений (что выражается в  интенсивном протесте 
мужчин против женской эмансипации). Иными словами, жен-
щине предписывается быть объектом, но такое её положение 
не удовлетворяет потребность мужчины в другом субъекте.

Вокруг этой дилеммы традиционно выстраивается рито-
рика о  том, что пустота присуща женщине изначально, по-
скольку именно такое объяснение позволяет снять с мужчины 
вину за  власть, которую он с детства обучается над ней осу-
ществлять и тем самым сводить её к объекту. В этом смысле 
представленность женского в языке оказывается для женщи-
ны, с одной стороны, императивом, а с другой — условием её 
попадания в сексуальный регистр, где она должна присутство-
вать только как объект и  при этом соглашаться быть в  этом 
виновной.

Адаптация женщины к такому положению и к языку, на ко-
тором её именует культура, с  неизбежностью приводит к  её 
отказу от роли субъекта сексуальности и к симуляции добро-
вольности этого отказа, объясняемого в  терминах биологи-
ческого детерминизма. В  этом смысле пресловутый женский 
мазохизм, традиционно описываемый в патриархатной куль-
туре как причуда женской природы, предстаёт перед нами как 
вполне закономерное следствие успешной адаптации к  роли 
жертвы/объекта — с полной интернализацией мужской власти. 
Это проявляется в таких феноменах, как монополия мужчин 
на язык описания сексуальных отношений, усвоение и исполь-
зование этого иерархизирующего языка женщинами — в том 
числе для описания самих себя, сколь бы деонтологизирую-
щим он ни был1. В XX веке этой теме было посвящено множе-
ство работ: от  психоанализа и  философии до  кинематографа 
и литературы.

«Глубокое осмысление взаимосвязи языка и власти мож-
но найти в гендерной лингвистике, которую часто называют 

1  Лаура Малви. Визуальное удовольствие и  нарративный кинемато-
граф. Минск: Пропилеи, 2000. С. 281.
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“критической лингвистикой”, так как она нацелена на выяв-
ление “языковых средств” репрезентации социального нера-
венства (расового, этнического, классового, гендерного), вы-
яснение того, как язык кодирует наше видение окружающего 
мира. [Цинман, 1999, 170] <…> Например, Д.  Спендер в  ра-
боте “Язык, созданный мужчинами” говорит о том, что язык 
не имеет нейтральности, он устроен так, чтобы осуществлять 
маскулинную власть. Рациональные нормы языка, его логи-
ческий строй — это продукция дискурсивного мужского со-
знания. Язык — это “мужской конструкт”, связанный, прежде 
всего, с  мужским взглядом на  мир и  контролирующий жен-
ский способ мировосприятия [Spender, 1985]»1,  — отмечает 
М. Ю. Мартынов.

Поиск путей противостояния власти в языке вот уже более 
полувека занимает самых разных представителей критических 
теорий власти. Сложность этого поиска заключается в том, что 
мы глубоко погружены в язык и с трудом способны замечать 
его роль в конструировании окружающей реальности и её фун-
даментальных отношений.

По мысли А. Джонсона, то, что укоренённые в повседнев-
ности формы власти так устойчивы, связано с нашей неспособ-
ностью увидеть за  ними их сконструированность. «Номина-
тивная фиксация настолько быстро интегрируется в  порядок 
повседневности, что мы напрочь забываем о том социальном 
процессе, в рамках которого она появилась, и начинаем рабо-
тать с  ней как с  объективной характеристикой реальности»2. 
Именно поэтому с середины XX века как критические теории 
власти, так и левый активизм стали уделять существенное вни-
мание вопросам языка и власти. Из перспективы сегодняшнего 
дня отчётливо видно, что эта рефлексия значительно измени-
ла и способ научного теоретизирования (на уровне стиля, ме-
тода и так далее), и облик активистских организаций, и методы 
работы в них. Так, уже в 1980-х гг. многие авторы отказались 
от использования английского «men» и «he» в тех местах тек-
ста, где пол не конкретизируется, заменив их на «one» и «she», 

1  Михаил Мартынов. Язык русского анархизма. М.: Культурная рево-
люция, 2016. С. 73.

2  Allan Johnson. Privilege, Power, and Difference. New York: McGraw-Hill, 
2006. P. 20.
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а в активистских группах начался процесс рефлексии над бы-
товым сексизмом и приемлемыми способами репрезентации 
женщин.

Теоретики, занимающиеся проблемами дискриминации 
и власти, полагают, что одна из центральных задач в этом не-
простом процессе состоит в вырабатывании чувствительности 
к языку, делающей возможным отказ от тех его конструкций, 
которые формировались как закрепляющие традиционные 
символы власти и  потому продолжающие их запускать при 
каждом новом употреблении (даже если оно осуществляется 
по инерции и без конкретного умысла).

Так, С.  Ахмед пишет: «Тот факт, что те или иные оскор-
бительные имена постоянно повторяются в  языке, связан 
не с тем, что они сами по себе содержат ненависть, но с тем, что 
они являются своего рода эффектами историй, которые оста-
ются открытыми. Такие слова, как “ниггер” или “паки”, обычно 
“приклеиваются”: они окликают другого, одновременно вти-
скивая его в определённую историю, в рамках которой такое 
имя наделяет его конкретным значением и  классифицирует 
его как Другого»1. По этой причине отказ от обращения к таким 
«историям» — в том числе на уровне привычки — становится 
одним из важных пунктов концептуальной модернизации ле-
вой теории и практики, выходящих на новый уровень работы 
с проблемой власти.

Таким образом, примеры номинативных практик власти 
наглядно демонстрируют, что, во-первых, язык описывает от-
нюдь не реальность, а исторически сформировавшиеся спосо-
бы её мыслить и препарировать; и, во-вторых, что наименова-
ние того, что субъект власти распознаёт в качестве её объекта, 
служит основанием для его дальнейшей власти над ним. Власть 
же заключается в занятии такой позиции, с которой явления 
мира именуются и  описываются неким якобы единственно 
адекватным и  допустимым образом2. Вот почему монополия 
этой позиции на описание реальности оказывается настолько 
незаметной и оттого — трудно преодолимой.

1  Sara Ahmed. The Cultural Politics of  Emotion. Edinburgh: Edinburgh 
University Press, 2004. P. 59.

2  Maria Lugones. Pilgrimages. Theorizing Coalition against Multiple 
Oppressions. Lanham: Rowman & Littlefield Publishers, 2003. P. 14.
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Конструирование Другого: проблема объекта власти

Вменяя инаковость

Иное, чтобы действительно быть иным, 
должно иметь нечто, в отношении 

чего оно есть иное1. 
Платон. Парменид

Я существую для себя как познанный 
другим в качестве тела»2. 

Жан-Поль Сартр

Следующим этапом осуществления власти после этапа 
наименования становится непосредственное конструирова-
ние Другого. В  своём классическом виде оно впервые встре-
чается в «Политике» Аристотеля, где он определяет сущность 
раба, исходя из фигуры господина: «Если бы ткацкие челноки 
сами ткали, а плектры сами играли на кифаре, тогда и зодчие 
не нуждались бы в работниках, а господам не нужны были бы 
рабы. <…> Тот, кто по  природе принадлежит не  самому себе, 
а другому, и  при этом всё-таки человек, тот по  своей приро-
де раб. <…> Природа желает, чтобы и физическая организация 
свободных людей отличалась от физической организации ра-
бов: у последних тело мощное, пригодное для выполнения не-
обходимых физических трудов; свободные же люди держатся 
прямо и  не способны к  выполнению такого рода работ, зато 
они пригодны для политической жизни. <…> Мы установили, 
что раб полезен для повседневных потребностей»3.

Натурализуя, таким образом, экономические и политиче-
ские различия, Аристотель вступает в поле эссенциалистской 
риторики и умозаключает о следствии как о причине и приро-
де. Такое умозаключение подводит его к необходимости опре-
делить истину объекта. Так как применительно к человеку ис-
тиной для Аристотеля выступает добродетель, он определяет 
её для каждого в соответствии с обнаруживаемой в нём «при-
родой»: меня устраивает текущее положение вещей, поскольку 

1  Платон. Парменид. В  кн.: Избранные диалоги. М.: Рипол Классик, 
2002. С. 92.

2  Жан-Поль Сартр. Бытие и ничто. Опыт феноменологической онто-
логии. М.: АСТ, 2009. С. 543.

3  Аристотель. Политика. СПб.: Азбука-Аттикус, 2015. С. 12, 18.
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есть некто, кто мне полезен. Следовательно, в этом состоит его 
природа. Следовательно, его добродетель состоит в том, чтобы 
сохранять текущее положение вещей, чтобы продолжать быть 
для меня максимально полезным и  поддерживать наиболее 
подходящий для меня миропорядок, который я расцениваю 
как истинный.

В  этом месте Аристотель спорит с  Сократом, утверждая, 
что сами по себе добродетель и справедливость не существуют. 
Напротив, добродетелей столько, сколько в обществе есть под-
чиняющих и  подчинённых позиций — между учёным мужем 
и юношей, рабом и господином, мужчиной и женщиной: «…су-
ществует особая добродетель у <мужчин и женщин>, и не одна 
и та же скромность женщины и мужчины, не одно и то же му-
жество и справедливость <…>, но одно мужество свойственно 
начальнику, другое — слуге; так и со всеми остальными добро-
детелями. <…> “Убором женщине молчанье служит” — в оди-
наковой степени должны быть приложимы ко всем женщинам 
вообще, но к мужчине они уже не подходят»1.

Обозначая кого-то в качестве раба, я претендую не просто 
на ситуативное обозначение объекта в пространстве, но на об-
ладание прерогативой определения в нём истинной сущности. 
Власть в этом случае заключается не только в приписывании 
имени, но  и  в  выведении из  имени  — комбинации предпи-
сываемых Другому практик, якобы призванных раскрыть его 
сущность.

Иными словами, власть на  данном этапе  — это двойная 
монополия на  демиургический акт. В  её основе лежит некое 
легитимное право не соотноситься с реальностью как таковой, 
но  производить её  — вместе с  истинами о  ней и  закреплять 
эти истины под видом объективных. Так, в своих «Фрагментах 
анархистской антропологии» Д. Гребер описывает господство 
как возможность заставить кого-то вести себя предсказуемо — 
без того, чтобы вникать в то, что он собой представляет и как 
он сам себя понимает2.

Работая над этой проблемой, Ж.  Рансьер обращается 
к  примеру французской политики в  отношении Алжира. Это 

1  Аристотель. Политика. СПб.: Азбука-Аттикус, 2015. С. 36–37.
2  Дэвид Гребер. Фрагменты анархистской антропологии. М: Ради-

кальная теория и практика, 2014. С. 131.
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позволяет ему обнаружить характерную стыковку между её 
юридическим и политическим измерениями: «Закон, инстан-
ция универсального, руководящая частным. Но делает она это 
весьма особенным способом: не  различая свойств, но  разра-
батывая особую категорию множественного как категорию 
Другого, которого невозможно принять»1. Так, например, хре-
стоматийный буржуазный взгляд на  рабочего, отражающий, 
с  одной стороны, власть-владение (конструирующую классо-
вое тело), а с другой — власть как онтологизирующую и деонто-
логизирующую инстанцию, регистрировал в нём «инаковость». 
Это неизбежно вело к идее недопустимости вступления рабо-
чего в пространство политической субъектности. Точка власти 
здесь размещается в точке риторического превращения исто-
рии — в природу, а условий жизни рабочего — в его сущность. 
На дискурсивном уровне это можно обозначить в духе Аристо-
теля: природа рабочего состоит в том, чтобы работать и быть 
недалёким, следовательно, права и голос лишь помешают ему 
реализовывать свою природу. Природа колонизированных об-
ществ состоит в  том, чтобы быть полезными колонизаторам 
и так далее.

Главным следствием этой логики, как было отмечено 
выше, И.  Валлерстайн считает такой феномен, как «европей-
ский универсализм». Его критика ставит под вопрос амбици-
озные претензии европейской цивилизации на  обладание 
знанием о «настоящих» и «общечеловеческих» ценностях и на 
право любыми средствами установить и закрепить это знание 
во  всех других культурах — по  причине его «объективности» 
и «правильности».

Между тем Валлерстайн отмечает, что «моральные дово-
ды интервентов всегда запятнаны материальными выгодами, 
которые они получают от  интервенции»2. Это значит, что су-
щественная часть риторики, легитимизирующей власть, 
насквозь софистична и  отсылает к  положениям отнюдь 
не «самоочевидным» и «объективным» (как на этом может на-
стаивать власть-Логос), но лишь необходимым как основание 

1  Жак Рансьер. На краю политического. М.: Праксис, 2006. С. 160.
2  Иммануил Валлерстайн. Европейский универсализм: Риторика вла-

сти. http://www.intelros.ru/pdf/Prognozis/Prognozis_2_2008/1.pdf (дата об-
ращения: 20.05.2020). 
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поддержания существующей системы господства. «Тем, кто 
господствует, необходима убеждённость, что их господство 
оправдано с  моральной и  исторической точек зрения, что 
именно они должны извлекать экономические выгоды, предо-
ставляемые системой господства»1.

В этой логике отчётливо прослеживается связь между но-
минированием и  конструированием Другого. Последнее соз-
даёт эпистемологическую позицию, с  которой исследователь 
изучает Другого в качестве объекта (и тем самым производит 
его, дистанцируясь от  его собственной таковости). Это неиз-
бежно приводит к  регистрации в  культуре фигуры Другого. 
Например, этнического Другого: араба, африканца, азиата, 
которые непременно маркируются через этнос, в то время как 
«универсальный», «обычный» человек — это всегда европеец. 
Именно поэтому дискурсивно за  модернизацией на  деле ча-
сто скрывается лишь вестернизация2. «Здесь совершенно от-
чётливо видно, как между XVIII и XIX вв. гегемонизм богатого 
меньшинства, вскрытый Марксом и Энгельсом, и антропоцен-
тризм, разоблачённый Фрейдом, идут рука об руку с европо-
центризмом в гуманитаристике и социальных науках, прежде 
всего тех, которые имеют отношение к неевропейским наро-
дам»3, — заключает И. Валлерстайн.

Такой ракурс проясняет для нас, каким образом культурное 
производство оказывается инструментарием власти взгляда 
Одного и налаженных им структур. М. Лугонес пишет об этом 
так: «Когда я не вижу пространства для множественности в са-
мой теории, я замечаю, как фантом, которым я являюсь в ва-
ших глазах, принимает гротескные формы и  бесцеремонно 
разыгрывает сценарии вашего собственного воображения»4. 
В  этом эскизе легко увидеть, как объекту власти вменяется 
фантомное тело, за пределы которого он не может выйти вну-
три «спектакля» объективирующей его системы власти.

1  Иммануил Валлерстайн. Европейский универсализм: Риторика вла-
сти. http://www.intelros.ru/pdf/Prognozis/Prognozis_2_2008/1.pdf (дата об-
ращения: 20.05.2020). 

2  Там же.
3  Там же.
4  Maria Lugones. Pilgrimages. Theorizing Coalition against Multiple 

Oppressions. Lanham: Rowman & Littlefield Publishers, 2003. P. 74.



Глава IV. Процедура власти и противостояние ей 355

Зачастую трагичным последствием такого господства 
для объекта становится интернализация предписанного ему 
образа Другого. Например, в  своём тексте «Визуальное удо-
вольствие и нарративный кинематограф» Л. Малви ставит эту 
проблему в терминах гендера и исследует, каким образом «ви-
дение оказывается инстанцией формирования идентичности 
субъекта посредством зрительных практик <и каким образом> 
в игру включается власть»1.

В  патриархатно организованном обществе в  качестве 
Другого производится женщина. Л.  Малви проводит парал-
лель между кинематографом и лакановской стадией зеркала, 
являющейся ключевой для формирования «Я» — через иден-
тификацию с  узнаваемым в  зеркале образом. На  основании 
этой параллели она выдвигает тезис о том, что если зритель 
при просмотре фильма входит в своеобразную стадию зерка-
ла, узнавая себя в герое, а патриархатный нарратив в качестве 
субъекта демонстрирует только мужчину, а женщину — неиз-
менно репрезентирует как объект и образ (в первом прибли-
жении эта тема была затронута в предыдущем параграфе), то 
зрительнице не остаётся ничего другого, кроме как научить-
ся видеть самое себя и других женщин — во-первых, глазами 
мужчины, с  которым ей приходится идентифицироваться 
при просмотре фильма (так как он — единственный субъект 
взгляда и действия), а во-вторых, в качестве объекта. «В отли-
чие от женщины как иконического знака, активный мужской 
персонаж (идеальное еgо процесса идентификации) требует 
трёхмерного пространства, соответствующего пространству 
зеркального узнавания, в  котором отчуждённый субъект ин-
териоризует собственную репрезентацию этого вообража-
емого существования. Мужчина является фигурой на  фоне 
ландшафта»2.

Через такое усвоение себя в  качестве объекта и  предпи-
сываемых этому объекту телесных практик женщина как бы 
выучивает требуемое от неё поведение (и в целом понимание 
себя). Оно включает в себя и телесную беспомощность, и не-
вротическую фиксацию на  декоративном измерении своего 

1  Лаура Малви. Визуальное удовольствие и  нарративный кинемато-
граф. Минск: Пропилеи, 2000. С. 281.

2  Там же, с. 290.



Мария Рахманинова. Власть и тело356

тела, и  непрерывное переживание готовности быть рассма-
триваемой и  подвергаться сексуальным сигналам, и  чёткие 
границы легитимного для женщины пространства компетен-
ций, и привычку воспринимать других женщин не просто в ка-
честве аналогичных объектов, но в качестве объектов опасных 
и  угрожающих лишить её шанса быть выбранной в  качестве 
наиболее привлекательного объекта — субъектом-мужчиной.

Аналогичным образом директивная модель Другого ин-
тернализируется и другими группами. Интернализация навя-
зываемого негативного (например, опасного и  преступного) 
образа Другого зачастую приводит к выучиванию этого образа 
в качестве вынужденного — теми, кому он приписывается. Это, 
в свою очередь, может приводить к росту преступности и адап-
тации к роли преступников целых групп, по умолчанию репре-
зентируемых в обществе в этом качестве.

Например, если обратиться к клишированному медийному 
образу бразильских фавел, а затем обратить внимание на эко-
номическую пропасть между классами, характерную для этой 
страны, в  этом образе легко можно узнать российских рабо-
чих XIX века, отражённых господским дискурсом, как по сти-
лю описания и расставленным в нём акцентам, так и по сте-
пени преобладания этой риторики в  информационном поле 
общества.

Так, примечательно, что в большей части российского сек-
тора интернета репрезентация образа фавел в контексте Олим-
пиады в  Рио-де-Жанейро 2016  года осуществляется именно 
с позиции огорчённого туриста, который вынужден опасаться 
за свой кошелёк на улицах города, в который он приехал с це-
лью культурного отдыха; или с  позиции солидного человека, 
которому неприятно само существование фавел и их обитате-
лей, а отнюдь не с точки зрения того, как негативно сказалась 
Олимпиада на жизни самих обитателей фавел. Их удел — пози-
ция Другого, лишённого голоса.

Как было показано в разделе, посвящённом вопросам по-
литики пространства как формы биовласти, демаркационная 
линия между классами не  просто существует, она разделяет 
места их локализации колючей проволокой под напряжением1. 

1  Алексей Тарасов. Христос и  свиньи. https://www.novayagazeta.ru/
articles/2016/08/15/69568-hristos-i-svini (дата обращения: 20.05.2020). 
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Рождённым по ту сторону, где живут Другие, не остаётся ни-
чего, кроме смутных попыток романтизации своей обречён-
ности и, следовательно, романтизации преступности как та-
ковой. Ведь единственная идентичность, которая может быть 
за ними признана, — это именно идентичность преступников, 
так почему бы не состояться хотя бы в ней?

Схожим образом работают механизмы милитаристской си-
стемы, выстраивающейся вокруг авторитарной фигуры и дис-
циплинарных техник подавления индивида. В такой системе 
дети и подростки подвергаются регулярной муштре и различ-
ным видам психологического и  физического насилия. В  слу-
чаях, когда эти практики дрессуры не  заканчиваются бунтом 
воспитанника, со  временем он всецело интернализует пред-
писываемые ему качества вне зависимости от  степени своей 
объективной предрасположенности к  их манифестации. Па-
триотизм выступает здесь в качестве своего рода инструмента 
для этой интернализации, ценностная и  этическая окрашен-
ность которого как бы шантажирует воспитанника: либо он 
интернализует власть и  её риторику о  самой себе, принимая 
должный образ в  качестве собственной идентичности, либо 
становится неприкасаемым, Другим, преступившим против 
власти-Космоса/Логоса.

В  этом смысле разница между данным примером и  при-
мерами с  женщинами и  жителями фавел состоит в  том, что 
в  случае милитаризма биовластью производится не  Другой, 
а Один  — тот, кто будет осуществлять жесты и  волю власти, 
но под угрозой вытеснения его в статус Другого. Отторгнутый 
в  бессознательное страх перед этим вытеснением со  време-
нем открывает путь к  любым действиям, которые могут по-
требоваться от солдата во время войны. Например, к военным 
преступлениям.

Примечательным последствием этой установки становится 
такое распространённое явление, как послевоенный внутренний 
конфликт идентичностей солдата и человека, с которым так или 
иначе сталкивается каждый солдат. Отождествившись с дискур-
сом власти и выполнив от её лица всё, что она потребовала, мно-
гие ветераны войн впоследствии переживали своего рода про-
тивостояние между выученной идентичностью и  «чем-то ещё» 
внутри самих себя. Совестью ли (понимаемой в данном случае 
не по Дж. Батлер — как репрессивное Супер-Эго государства, а, 



Мария Рахманинова. Власть и тело358

напротив, по Сократу1 и Х. Арендт2 — как диалог с самим собой), 
вытесненной ли индивидуальной психической конституцией. 
Анализ числа самоубийств американских ветеранов Вьетнамской 
войны недвусмысленно указывает именно на эту проблему (со-
гласно ряду источников, число самоубийств заметно превышало 
количество убитых во время самой войны3), в особенности учи-
тывая то, что именно для этой войны были характерны колос-
сальные масштабы иррационально жестоких операций.

В  рамках анализа интернализации власти критическими 
теориями неоднократно ставилась проблема меланхолии. В са-
мом первом приближении мы находим её во фрейдовском кон-
цепте Супер-Эго как репрессивной инстанции, вынуждающей 
человека испытывать стыд и  вину за  несоответствие её тре-
бованиям4. Этот концепт получил множество интерпретаций 
в последующих философских и психоаналитических дискурсах.

Так, например, Дж. Батлер, обнаруживая тесную связь меж-
ду индивидуальной психосексуальной инстанцией и  инстан-
цией официальных институтов власти, замечает: «Меланхо-
лия — это мятеж, который был усмирён, подавлен. <…> Среди 
продуктов психики сформирована способность государства пе-
рехватывать мятежный гнев. “Критическая инстанция” мелан-
холика является одновременно инструментом и  социальным, 
и психическим. Совесть/Супер-Эго не просто аналогичны воо-
ружённой власти государства над своими гражданами; государ-
ство культивирует меланхолию среди граждан, именно скрывая 
и смещая собственное идеальное господство. Я не считаю, что 
совесть есть просто инстанционное ответвление государства; 
наоборот, это скрытый момент господства государства, его 
психическая идеализация и  в этом смысле его исчезновение 
в  качестве внешнего объекта. Процесс формирования субъ-
екта  — это процесс осуществления терроризирующей власти 

1  Платон. Теэтет. В кн.: Избранные диалоги. М.: Рипол Классик, 2002. 
С. 600.

2  Ханна Арендт. Коллективная ответственность. В  кн.: Ответствен-
ность и суждение. М.: Издательство Института Гайдара, 2013. С. 216.

3  Nathan Brown. After the War. http://nemesistrain.blogspot.ru/2009/08/
after-war.html (дата обращения: 20.05.2020). 

4  Зигмунд Фрейд. Недовольство культурой. https://modernlib.
net/books/freyd_zigmund/nedovolstvo_kulturoy/read (дата обращения: 
20.05.2020). 
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государства невидимо — и эффективно — в идеальности сове-
сти. <…> Та догадка, что меланхолия входит во власть по следу 
инаковости, производя Эго “по линии фикции”, как выразился 
Лакан, не ограничивается следом некоего специфического на-
бора других, то есть ребёнком и матерью или другими диадами. 
Действительно, этим “другим” может быть идеал, Родина, идея 
свободы, в котором утрата таких идеалов компенсируется ин-
териоризированной идеальностью совести»1.

Таким образом, согласно Дж.  Батлер, личность парадок-
сальным образом оказывается основным местом локализа-
ции государства, благодаря которому оно вообще становится 
возможным. Идентификация с его императивами и экзистен-
циальная укоренённость в его механизмах власти, во-первых, 
производят личность, а во-вторых, задают все её дальнейшие 
возможные практики. Недопустимое для государства, таким 
образом, становится недопустимым для личности и  — под 
невербальной угрозой социальных санкций  — утрачивает 
возможность не только ставиться ею под вопрос, но и рассма-
триваться как нечто внешнее ей. В этой точке возникает миф 
врождённости государственного императива, обеспечиваю-
щий гарантию дальнейших идентификаций личности с  офи-
циальными инстанциями власти, представляющими в  своём 
лице власть-Космос/Логос.

В обыденном языке это может выражаться, например, в упо-
треблении местоимения «мы» для описания исторических со-
бытий конкретного государства (войн, олимпиад и так далее), 
в которых сам говорящий лично не принимал никакого участия, 
однако с которыми он идентифицирует себя через причастность 
государству. С. Ахмед рассматривает эту проблему на примере 
европоцентризма: «Запад приобретает чувство самости исклю-
чительно апофатически: через призму дихотомии “мы — они”. 
Смысл собственной ценности он находит в позиционировании 
себя как чего-то оригинального — такого, что обитатели ориен-
тального мира обречены лишь тщетно пытаться повторить, до-
водя до уродливого гротеска и всякий раз промахиваясь»2.

1  Джудит Батлер. Психика власти: теории субъекции. СПб.: Алетейя, 
2002. С. 153.

2  Sara Ahmed. The Cultural Politics of  Emotion. Edinburgh: Edinburgh 
University Press, 2004. P. 157.
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Из  вышесказанного становится очевидно, что из  крити-
ческой перспективы власть осознаётся как нечто перформа-
тивное. Так, в  своей книге «О  насилии» С.  Жижек отмечает: 
«Идеология белых расистов обладает перформативной дей-
ственностью. Это не просто интерпретация того, каковы негры 
на  самом деле, но  интерпретация, которая определяет само 
бытие и  социальное существование интерпретируемых субъ-
ектов»1. Согласно Л. Альтюссеру, перформативность и есть тот 
инструмент власти, который не  просто конституирует инди-
видов и воспроизводит её социальные паттерны, но и делает 
возможной саму процедуру интерпелляции.

Таким образом, проблема объекта власти в процессе кон-
струирования Другого начинается с его именования и класси-
фикации и состоит, с одной стороны, в мифологизации и де-
онтологизации его фигуры, а с  другой  — в  перформативном 
воздействии на неё властных дискурсов, вынуждающих Друго-
го принять предписываемый ему образ и соответствовать ему, 
закрепляя тем самым свою инаковость как нечто изначально 
данное.

При этом первичной точкой производства объекта власти 
выступает тот фрагмент его конкретного бытия, который ре-
гистрируется властью как референт употребляемой именно ею 
категории тела. Так, местом производства объекта гендерной 
власти выступает то, что он регистрирует (и в итоге произво-
дит) в качестве женского тела. Местом классического расизма 
выступает концептуализация конкретного бытия человека 
неевропейского фенотипа в  качестве инородного «цветного» 
тела. Местом классовой власти служит точка запуска концепта 
заведомо инструментального тела, безапелляционно вменя-
емого тем, кто исторически оказался на  месте необходимого 
такой власти объекта.

Таким образом, мы видим, что для осуществления и леги-
тимизации власть любого типа нуждается в концепте тела, 
заслуживающего власти (зачастую по  причине предполага-
емой замкнутости объекта власти в  пространстве тела). Поэ-
тому производство объекта власти неизменно сопровождает-
ся концептуализацией его тела, обеспечивающей первичную 
возможность осуществления над ним власти, так как для того, 

1  Славой Жижек. О насилии. М.: Европа, 2010. С. 59.
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чтобы осуществляться, власть нуждается в  поименованном 
объекте, сконструированном на «пустой» плоскости его не уви-
денной конкретной таковости.

Извечный Другой: тело животного

Итак, мы установили, что исторически риторика власти 
о самой себе неизменно нуждалась в некоем образе тела: оно 
присутствует во  всех дискурсах власти и, похоже, составляет 
её важнейшее условие. Однако антропоцентричная оптика за-
падноевропейской рациональности настроена так, что дискурс 
о теле по умолчанию подразумевает тело человека.

По этой причине в европейской истории мысли проблеме 
тела животного уделено чрезвычайно мало внимания. Впро-
чем, в последние 30 лет в этой области происходят заметные 
перемены: за этот период академических работ, посвящённых 
фигуре животного, было написано больше, чем за предыдущие 
2 000  лет1. По-видимому, эта тенденция  — часть глобального 
и интенсивного процесса становления и разветвления много-
мерной критической рефлексии о власти. Обратимся к её пред-
мету, преломив его сквозь присущие нашему исследованию 
концептуальные построения и траектории.

Животное представляет собой рафинированную фигуру 
Другого. В  разные периоды истории вменяемая ему инако-
вость трактовалась по-разному, но неизменно составляла не-
преодолимую дискурсивную и правовую преграду между ним 
и человеком. Начиная с Сократа, полагавшего, что единствен-
ной значимой на свете вещью является человек2, магистраль-
ное направление в трактовке фигуры животного сформирова-
лось как отрицающее её онтологический статус.

И  хотя не  все мыслители античной и  даже христианской 
парадигм разделяли этот взгляд3, всё же именно он лёг в осно-
ву общепринятых дискурсов о животном. Рассмотрим кратко 
их становление.

1  Tom Regan. The Case for  Animal Rights. Los Angeles: University 
of California Press, Berkley, 2004. P. xliv.

2  Вадим Витковский. Нравственный подвиг Сократа и  философское 
открытие Платона. В кн.: Платон. Избранные диалоги. М.: Рипол Классик, 
2002. С. 9.

3  Редкие исключения составляют Аристотель, Франциск Ассизский, 
Августин, Фома Аквинский, Дж. Бруно, И. Бентам, Ж. де Лафонтен и др.
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В «Тимее» Платон вводит первую в истории западной ци-
вилизации версию эволюционной теории, утверждая необхо-
димость существования в мире иерархии, сообразной тому, что 
от мужчин произошли женщины, а от женщин — животные1.

Стоики полагали, что венцом творения является человек, 
ибо он покинул пределы косной природы и потому вправе воз-
выситься над ней2.

Христианство продолжило этот взгляд, снабдив его теоло-
гическими коннотациями, в основании которых лежало пред-
ставление о  безусловном превосходстве духовной деятельно-
сти над недуховной (в пределах которой замкнуты животные 
и отчасти — женщины); картезианская оптика дополнила этот 
взгляд радикальным исключением животного из  измерения 
«живого», безапелляционно отнеся его к  «автоматам» на том 
основании, что оно не располагает бессмертной душой, а зна-
чит, не  имеет сознания и  не способно чувствовать ни  боли, 
ни удовольствия.

Последователь Р. Декарта Н. Мальбранш развил этот тезис 
в концепцию, фактически легитимизирующую любые истяза-
ния животного: если способность к страданию дана человеку 
Богом в  наказание за  первородный грех, то животное, не  со-
вершавшее его, пребывает в невинности природы и не может 
страдать, следовательно, мучений ему причинить невозможно, 
и потому можно особенно не сдерживаться3.

Кант полагал, что животное хоть и  способно чувствовать, 
но, не являясь моральным субъектом, может иметь лишь ути-
литарный статус вещи-для-человека, на которую никак не мо-
жет распространяться императив поступать с другими всегда 
лишь как с целью и никогда — как со средством4 (впрочем, Кант 
допускал необходимость защиты животных от  излишних 
истязаний; за  это его обвиняли в  противоречии А.  Броуди 

1  Платон. Тимей. В кн.: Избранные диалоги. М.: Рипол Классик, 2002. 
С. 229.

2  Философия стоиков. Русская историческая библиотека. http://
rushist.com/index.php/philosophical-articles/2403-filosofiya-stoikov (дата 
обращения: 20.05.2020). 

3  Sam Vacnin. The Rights of  Animals. http://samvak.tripod.com/animal.
html (дата обращения: 20.05.2020). 

4  Tom Regan. The Case for  Animal Rights. Los Angeles: University 
of California Press, Berkley, 2004. P. 178.
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и Э. Пюбус, справедливо замечая, что зачастую использование 
в качестве вещи означает именно причинение мучений1).

Дальнейшее становление капитализма и технократическо-
го мира инструментализировало животное. Значимость этого 
обстоятельства красноречиво выразил Дж. Бёрджер: «Сведение 
животного к товару, имеющее как теоретическую, так и эконо-
мическую историю, есть часть того же процесса, с  помощью 
которого людей удалось свести к  производящим и  потребля-
ющим единицам»2. В  самом деле, сформировавшись однаж-
ды, техноцентристский взгляд покинул свой искомый объект 
и  стал преломлять всё, чего касался в  дальнейшем: рабочие, 
помысленные как фрагменты машины, были лишь одной 
из первых точек его приложения.

Пример перехода на  них с  фигуры животного позволяет 
в полной мере увидеть технику этого взгляда именно как тех-
нику власти. В  дальнейшем из  него вырастает современный 
взгляд, по-прежнему тотально деонтологизирующий живот-
ное и формирующий соответствующие этой деонтологизации 
магистральные практики (такие, как кожаная, меховая и мяс-
ная промышленность или индустрия развлечений). Ф. Перль-
ман так характеризует основание этих практик: «Отношения 
между человеком и  инструментом были инвертированы. Че-
ловеческое существо превратилось в аппендикс машины, как 
правило, небрежно обозначаемый словом “руки”»3.

Впрочем, многие крупнейшие исследователи фигуры жи-
вотного находят этот взгляд парадоксальным.

Так, например, американский философ Т. Риган, исследую-
щий проблематику онтологического статуса животных, отме-
чает, что в эпоху научного знания и реставрации прогрессизма 
довольно странно продолжать деонтологизировать и истязать 
животное: теоретическая допустимость подобных действий 
канула в прошлое вместе с картезианской религиозной мета-
физикой, деонтологизирующей животное за отсутствие у него 
бессмертной души.

1  Alexander Broadi, Elizabeth M. Pybus. Kant’s Treatment of  Animals, 
in Philosophy, 1974, no. 49. P. 345.

2  Джон Бёрджер. Зачем смотреть на  животных? М.: Ад Маргинем 
Пресс, 2017. С. 39.

3  Fredy Perlman. Against His-Story, Against Leviathan! London  / Zagreb: 
Što čitaš, 2016. P. 276.
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С этой точки зрения, продолжая картезианский взгляд, мы 
как бы выборочно следуем картезианской оптике и организу-
ющей её логике — во всём остальном, впрочем, давно отказав-
шись от суеверий эпохи Картезия. Т. Риган находит непоследо-
вательным, что люди, живущие в то время, для которого общим 
местом в науке и образовании является теория эволюции, так 
нерефлексивно (а зачастую и неосознанно) держатся за ново-
временные представления, согласно которым иметь сознание 
означает именно обладать бессмертной душой (иначе как ещё 
теоретически объяснить их лояльность и даже приверженность 
перечисленным практикам?).

Т.  Риган справедливо напоминает, что, согласно теории 
эволюции, сознание также является её продуктом, и  пото-
му сказать, что у животных есть сознание — теперь не значит 
сказать, что они наделены бессмертной душой (как это было 
во времена Декарта). Напротив, это значит обоснованно кон-
статировать высокий уровень развития их телесной конститу-
ции, оказавшийся закономерной частью процесса, в ходе ко-
торого они и приняли свой нынешний вид (прежде всего это 
касается млекопитающих — к которым, что характерно, отно-
сится и  человек). Именно таков непротиворечивый научный 
взгляд на животное из современности. И именно на его основе 
в  международном научном сообществе сформировался кон-
сенсус относительно впечатляющей аналогии между сознани-
ем животных и людей.

Фактически это позволило констатировать, что животное 
не является не только автоматом, но и косной биологической 
субстанцией, лишённой сознания1. Таким образом, родствен-
ным человеку в своих эмоциональных и отчасти рациональных 
способностях животное оказывается именно с точки зрения те-
ории эволюции, а радикально противопоставленным — лишь 
с точки зрения отжившей свой век картезианской метафизики.

Однако чтобы умозаключить о такой аналогии между че-
ловеком и  животным, было необходимо отнюдь не  доказать 
наличие у  животного бессмертной души (тут Декарт прав: 
это и  в самом деле было бы затруднительно; впрочем, как 
и в случае человека), но установить, в чём состоит специфика 

1  The Cambidge Declaration of  Consciousness. http://fcmconference.
org/img/CambridgeDeclarationOnConsciousness.pdf (дата обращения: 
20.05.2020). 
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конституции существ, относящихся к данной ступени эволю-
ции. Из  этого тезиса становится, в  свою очередь, видно, что, 
с  точки зрения эволюции, для констатации сознания антро-
поморфность отнюдь не является чем-то необходимым1. Как, 
впрочем, и  язык (потребовавшийся для выживания только 
человеку). В  этой связи Т.  Риган подчёркивает, что вопрос 
не в том, сколько животных используют язык для выражения 
мыслей (так этот вопрос ставили в предшествующих исследо-
ваниях), но в том, адекватно ли устанавливать язык в качестве 
критерия наличия сознания2, как это делает Декарт.

Впрочем, весьма примечательно, что даже такой многоо-
бещающий, с точки зрения защиты животных, документ, как 
Кембриджская декларация о  сознании, всё равно остаётся 
методологически встроенным в  традицию тотальной антро-
поморфизации: предметом исследования нейробиологиче-
ских особенностей разных животных по-прежнему служило 
их сходство с человеком, и все выводы о них осуществлялись 
именно на основании этого извечного отправного пункта.

Вероятно, западной науке вообще не доступен какой-либо 
другой метод, отличный от поиска во всём человекоразмерно-
сти, отдаваемой впоследствии на переработку этическим тео-
риям, онтологизирующим (в случае обнаружения человекораз-
мерности) или деонтологизирующим свой предмет (в случае 
её отсутствия). Этот принцип представляется центральным 
для западного сознания и во многом определяющим его сла-
бость к власти и склонность к репрессивному объективирова-
нию, производящему Другого.

В  основе этой процедуры производства Другого Т.  Риган 
обнаруживает процедуру установления различий с  Одним, 
позволяющую не  расценивать в  качестве несправедливого 
разное к  ним отношение3. Как будет показано далее, именно 
эта процедура лежит в основе легитимности исключения и ре-
прессий в отношении любого Другого, кто бы в качестве него 
ни конструировался.

Противопоставить что-то этой оптике в европейской исто-
рии мысли пытались нечасто, и в лучшем случае эти попытки 

1  Tom Regan. The Case for  Animal Rights. Los Angeles: University 
of California Press, Berkley, 2004. P. 33.

2  Там же, p. 15.
3  Там же, p. 232.
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связывались с  идеей (высказанной, например, Ж.-Ж.  Руссо 
и  И.  Кантом) о  неприемлемости причинения животным «не-
нужных» страданий. Однако вопрос о  том, кто будет опре-
делять, какие страдания являются нужными, а какие нет  — 
по-прежнему предполагает абсолютную власть человека над 
редуцируемым к косной материи животным.

В этом отношении Г. Л. Франсион отмечает шизофреничность 
современных дискурсов о животном, с одной стороны, настаива-
ющих на недопустимости издевательств и подкрепляющих это 
положение правовыми процедурами, и, с другой стороны, одно-
временно настаивающих также и на праве употреблять живот-
ных без каких-либо ограничений в целях удовлетворения своих 
базовых и, главным образом, рекреационных потребностей1.

Как правило, более решительные попытки преодолеть де-
онтологизирующий взгляд на  животное были связаны с  кри-
тикой позитивистского проекта в  целом, а также с  критикой 
характерной для всего прогрессистского проекта объективиру-
ющей рациональности.

Одна из  наиболее ярких фигур в  мерцающей традиции 
такой критики — А.  Шопенгауэр, опиравшийся на  восточные 
концепции отношений человека и  мира и  проблематизиро-
вавший в их ключе традиции объективации, конструирования 
Другого и власти над ним. В дальнейшем его поиски заметно 
повлияли и на других мыслителей — например, на Л. Н. Толсто-
го, Ф. Кафку2 и А. П. Платонова3. Ещё одна важная фигура в этом 
ряду — Г. Солт: одним из первых он высказал идею о том, что 
для животного основанием, достаточным для того, чтобы 
не подвергаться эксплуатации и страданиям, является то, что 
оно живёт и чувствует4. Гуманное отношение к животным он 

1  Gary L. Francione. Introduction to Animal Rights. Philadelphia: Temple 
University Press, 2000. P. 9.

2  Ritchie Robertson. Kafka as  Anti-Christian: “Das Urteil,” “Die 
Verwandlung,” and  the Aphorisms. In: A Companion to  the Works of  Franz 
Kafka. London: Camden House, 2002. P. 107; John Zilcosky. Kafka Approaches 
Schopenhauer’s Castle, in German Life and Letters, 1991, vol. 44, no. 4.

3  Михаил Михеев. В мир Платонова — через его язык. Предположения, 
факты, истолкования, догадки. М.: Издательство МГУ, 2002.

4  Henry S. Salt. Animals’ Rights: Considered in Relation to Social Progress. 
http://www.animal-rights-library.com/texts-c/salt01.htm (дата обращения: 
20.05.2020). 
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считал важным критерием социального прогресса: «Великое 
совершенствование мира,  — писал он,  — должно сопрово-
ждаться снижением жестокости и  возрастанием способности 
к состраданию»1.

Итак, мы рассмотрели некоторые основные этапы ев-
ропейского взгляда на  деонтологизируемое тело животного 
и выделили в нём магистральную траекторию властной объек-
тивации и  едва заметную, мерцающую траекторию сокраще-
ния власти над ним.

Однако с чем связано такое неравномерное соотношение 
этих траекторий? Концептуальная перспектива настоящего 
исследования позволяет сделать несколько предположений.

Наиболее очевидным и  лежащим на  поверхности пред-
ставляется сформировавшаяся иерархия через призму кон-
цепта капиталистической рациональности и  соответствую-
щей ей власти-владения. В самом деле, до её окончательного 
оформления всё ещё не существовало столь однозначного без-
жалостно-утилитарного взгляда на  животное, позволяющего 
истязать его в  промышленных масштабах, обеспечивающих 
удовлетворение потребностей далеко за  пределами базовых. 
Так, в работе «Два урока о животном и человеке» Ж. Симондон 
подчёркивает, что как в античности, так и в христианстве ие-
рархическая оппозиция «человек — животное» хотя и нарочито 
присутствовала, но, во-первых, не была абсолютной, а во-вто-
рых, носила во многом чисто инструментально-гносеологиче-
ский характер: часто животное выступало фоном, на котором 
человек познавал сам себя и специфику доступной ему рацио-
нальности — в своём отличии от животного2.

По  мысли Дж.  Бёрджера, это обстоятельство нашло от-
ражение в  представлениях о  том, какие качества являют-
ся для человека желательными, а какие недопустимыми 
(и  за  ними были закреплены образы животных, что в  суще-
ственной мере закрепилось в выражениях повседневного язы-
ка): «То, чем люди отличались от  животных, родилось из  их 

1  Henry S. Salt. Animals’ Rights: Considered in Relation to Social Progress. 
http://www.animal-rights-library.com/texts-c/salt01.htm (дата обращения: 
20.05.2020). 

2  Жильбер Симондон. Два урока о  животном и  человеке. М.: Грюн-
дриссе, 2016. С. 92–94.



Мария Рахманинова. Власть и тело368

взаимоотношений, — пишет он, — животные давали объясне-
ния человеческим качествам»1.

Между тем именно становление homo economicus — в сово-
купности с бэконовскими представлениями о науке как фабри-
ке по производству пользы, а также о знании как инструменте 
подчинения природы — довело до  предела предшествующую 
им пассивно-иерархическую рациональность. По меткому вы-
ражению французского философа А.  Горца, homo economicus 
«не потребляет ничего из того, что производит, и не произво-
дит ничего из  того, что потребляет, <ввиду чего> перед ним 
никогда не возникают проблемы качества, пользы, вреда, кра-
соты, счастья, свободы и  морали, так как он озабочен лишь 
процессами обмена ценностей и  товаров, количественными 
показателями баланса доходов»2.

Таким образом, попав в  мышление, категория частной 
собственности сначала сделала возможным восприятие Дру-
гого как вещи (так стало возможно рабство, и из этого же об-
стоятельства спустя века сформировалась концепция фунда-
ментального человеческого права не  быть собственностью), 
а затем, оказавшись в благоприятных условиях техноцентри-
стской гонки прибылей и  могущества капитала, оформилась 
в тоталитарный проект промышленных эксплуатации и истре-
бления животных с целью обогащения.

Животное в  этой оптике никогда не  явлено как таковое: 
в ней оно всегда дано либо в качестве игрушки, либо в качестве 
еды, либо в качестве развлечения, либо в качестве материала 
для опыта, либо в качестве одежды и обуви, но никогда — само 
по  себе, в  своей конкретике и  самости3. И  в  этом смысле мы 
снова касаемся рассмотренной выше проблематики абстракт-
ного и конкретного, метафизического и материалистического 
взглядов. Так мы подходим ко второй интерпретации генезиса 
рассматриваемой бытийной иерархии.

С одной стороны, образ животного проходит красной нитью 
через всю историю человечества: он оседает в материальных 

1  Джон Бёрджер. Зачем смотреть на  животных? М.: Ад Маргинем 
Пресс, 2017. С. 30.

2  Андре Горц. Экология и свобода. Самиздат: Автономное издатель-
ство, 2013. С. 7.

3  Gary L. Francione. Introduction to Animal Rights. Philadelphia: Temple 
University Press, 2000. P. 25.
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и нематериальных памятниках культуры, в языке и в приметах, 
в  повседневных практиках и  в структурах воображения. На-
скальная живопись и египетские фрески, иконы и роспись хра-
мов, творения художников и повествователей — всё это содержит 
в себе самые разные образы коммуникации человека и животно-
го. Животное всегда находится рядом с человеком: на расстоя-
нии вытянутой руки, но при этом — за стеклянной стеной.

С другой стороны, при ближайшем рассмотрении становит-
ся заметно, что в культуре животное никогда не дано как тако-
вое. Оно всегда экстраполировано за пределы себя — в область 
либо символического (например, фигуры животных, обознача-
ющие добродетели и пороки), либо антропоморфного (напри-
мер, антропоморфные животные в современной мультиплика-
ции или рекламе), либо и того, и другого сразу (фольклорные 
образы чудищ, а также современные образы монстров).

Такая размытость фигуры животного напоминает размы-
тость всех прочих фигур Другого: женщин, всегда явленных 
в культуре с помощью абстракций материнства, красоты, эро-
тизма — но никогда в своей подлинной повседневности жен-
ского социального субъекта и тем более — в своей конкретной 
и  единичной таковости; рабочих, всегда репрезентируемых 
в  лучшем случае через соцреалистический образ ударни-
ка труда, а в  худшем — через лишённую вообще каких бы то 
ни было деталей абстракцию «черни», но никогда — в конкрет-
ности единичного человека, часть дня посвящающего труду 
на фабрике.

Как и  в этих случаях, все изображения животного как бы 
промахиваются мимо животного как оно есть, не  говоря уже 
о  конкретной данности каждого отдельного животного1. При 
господствующем метаболизме власти это всегда означало рас-
кол отношения к животному на два сценария (как и в случае 
с другими фигурами Другого): вербально дискурсивный (соб-
ственно, сценарий помещения животного в  символическое 
и антропоморфное) и невербальный (реальные практики в от-
ношении животного, рефлексия и  артикуляция которых тра-
диционно избегается или табуируется с целью удержания обо-
значенного раскола от вербализации).

1  Tom Regan. The Case for  Animal Rights. Los Angeles: University 
of California Press, Berkley, 2004. P. 69.
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С помощью абстракции взгляд субъекта власти указывает, 
какие качества приписать животному, составляя представле-
ние о нём, и за какие пределы не следует в этом представле-
нии выходить1. Так становится возможным одновременное 
присутствие в социальной повседневности образов радостных 
антропоморфных животных, говорящих на человеческом язы-
ке (и на этом основании призывающих симпатизировать им — 
по  крайней мере детей), и  дискурсивно не  имеющих с  ними 
ничего общего боен меховой, мясной и кожаной промышлен-
ности, повествование о которых предельно маргинализирует-
ся и как бы вытесняется в бессознательное общества, неявно 
трактуясь как непристойное.

Животное-игрушка также неизменно представлено в тка-
ни культуры как довольное своей судьбой, однако подобно 
вежливому человеку, отвечающему на вопрос «как дела?» по-
добающе односложно, оно не  подвергается дальнейшим рас-
спросам со стороны тех, кому оно представлено.

Обнаруживаемая здесь универсальность процедуры констру-
ирования Другого поистине впечатляет: подобно чернокожим 
людям или женщинам, животное здесь дискурсивно помещается 
в выдуманное для него виртуальное тело, как если бы оно и в са-
мом деле было свойственно ему, после чего его реальное тело (а 
точнее, его конкретная таковость) попадает туда, где дальнейшее 
неразличимо для рассеянного взгляда из повседневности.

Мы полагаем, что именно через эту дискурсивную проце-
дуру и становится возможна (и понятна) та мнимо шизофре-
ничная позиция по поводу животного, которую регистрирует 
Г. Л.  Франционе2: глядя на  вымышленное тело Другого, эмо-
ционально и  категориально мы взаимодействуем с  ним, тем 
самым как бы отрицая реальность его конкретного тела и его 
фактической судьбы. Наш взгляд как бы переводится на фан-
том абстракции с материи конкретного, что позволяет прои-
зойти в измерении последнего всему чему угодно.

В  конечном счёте такой «расколотый взгляд» служит ка-
налом, по  которому власть осуществляется даже не  столько 

1  Tom Regan. The Case for  Animal Rights. Los Angeles: University 
of California Press, Berkley, 2004. P. 72.

2  Gary L. Francione. Introduction to Animal Rights. Philadelphia: Temple 
University Press, 2000. P. 9.
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легитимно, сколько незаметно. Таким образом, в основе самой 
её возможности лежит извечный бинаризм западноевропей-
ской метафизики, разделяющий конкретное на  абстрактную 
душу и абстрактное тело.

Через формирование дискурсивных репрезентаций раз-
личных вариаций их образов и отношений между ними кон-
кретное полностью вытесняется из поля зрения и погружается 
во мрак. Так становится возможным одновременно сострадать 
пасторальным и  мультипликационным изображениям жи-
вотных и требовать правовой защиты их от садизма и — под-
держивать практики, аннигилирующие их конкретную ма-
териальность и  противоречащие всем основным принципам 
рациональности текущей научной (не говоря уже об  этиче-
ской) картины мира.

В  этой технике раздвоенного взгляда мы с  лёгкостью уз-
наём рассмотренную выше проблематику попадания мета-
физического в пространство политического (в данном случае 
понимаемого как процесс обусловливания доминирующих 
в обществе систем практик и процедур осуществления власти). 
Разница с  прочими фигурами Другого в данном случае лишь 
в том, что для животного преимущественно не создаётся тело 
аморального Другого (кроме метафорических фольклорных 
чудищ). Его деонтологизация и вытекающее из неё исключе-
ние протекают по сценарию вытеснения в абстрактное и вир-
туальное тело, за пределами которого его не видно, в то время 
как в  основе мифа о чёрном насильнике лежит сконструиро-
ванное демонизированное тело Другого.

Однако так или иначе во  всех случаях подобного исклю-
чения (подробнее оно будет рассмотрено далее) процедура 
власти осуществляется схожим образом: материальная кон-
кретность конструируемого Другого дискурсивно вытесняется 
образом тела, концептуализированного властью так, чтобы его 
подавление либо выглядело легитимным (как в случае репре-
зентации телесности женщин при патриархате или бедняков, 
например, при капитализме), либо было незаметным (как 
в случае с животным).

Таким образом, здесь мы вновь приходим к  основным 
выводам главы о генезисе онтологии тела из дискурсов мета-
физики, помещённых в поле политического. Это, в свою оче-
редь, позволяет объяснить следующее: почему рассмотренная 
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в начале данного параграфа траектория взгляда на животное 
сформировалась именно указанным образом; с  чем связана 
мнимая шизофреничность современного взгляда на тело жи-
вотного, заметная на фоне реальных практик в его отношении; 
как случилось, что при капитализме именно животное пало 
первой жертвой технократического подавления, сформировав 
тем самым условие для дальнейшего аналогичного овещест-
вления рабочих; как соотносятся материальная конкретность 
животного и  атрибутируемое ему антропоморфное/символи-
ческое тело и как через него протекает процедура власти.

Исключение Другого

Исключение Другого  — следующий шаг после его номи-
нирования, конструирования и  объективации. В  этом шаге 
власть в  полной мере вербализируется и  становится зримой. 
Исключение — это начало отчуждённой политики, точка, после 
которой приводится в действие вся машинерия власти, сооб-
разующаяся с итоговым, закрепляемым образом Другого, с его 
предполагаемым преступлением, с приписываемой ему онто-
логией. «Политика существует потому, что имеется некое дело 
Другого»1, — пишет Ж. Рансьер. Исключение — это возведение 
стены, непреодолимой для Другого; это техника обеззвучива-
ния его голоса и стирания его образа. Как оно работает?

Часто можно встретить анализ политики исключения, ос-
нованный на  обращении к  феномену мифа2. В  одной из  глав 
«Мифологий» Р. Барт так описывает технику мифа: «Миф всег-
да представляет собой похищение языка»3; «Функция мифа — 
удалять реальность, вещи в нём буквально обескровливаются. 
<…> Миф — это деполитизированное слово»4. Иллюстрируя эту 
идею, Р. Барт обращается к примеру с изображением на облож-
ке респектабельного журнала — чернокожего солдата во фран-
цузской военной форме под флагом Франции. На этом приме-
ре он показывает, как из конкретного вымывается конкретика 
и заменяется необходимой абстракцией: конкретная данность 

1  Жак Рансьер. На краю политического. М.: Праксис, 2006. С. 190.
2  Например, Maria Lugones. Pilgrimages. Theorizing Coalition against 

Multiple Oppressions. Lanham: Rowman & Littlefield Publishers, 2003. P. 18.
3  Ролан Барт. Мифологии. М.: Академический Проект, 2008. С. 291.
4  Там же, с. 305.
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человека, социализированного в  суровых условиях вполне 
конкретного колониализма, заполняется образом великой 
и  милосердной империи, готовой принять под свои знамёна 
всех верных сынов вне зависимости от  их цвета кожи. «Миф 
не  отрицает вещей,  — пишет Р.  Барт,  — напротив, его функ-
ция — говорить о вещах; просто он очищает их, осмысливает 
их как нечто невинное, природно-вечное, делает их ясными — 
но не объяснёнными, а всего лишь констатированными. Стоит 
мне констатировать “французскую имперскость”, не  пытаясь 
её объяснить, как она оказывается для меня чем-то почти есте-
ственным, само собой разумеющимся»1.

Таким образом, главное свойство мифа состоит в том, что он 
превращает историю в природу и стремится натурализовать все 
категории — как если бы они были самими вещами, а не способом 
мыслить их, и существовали с момента возникновения Вселен-
ной. Поэтому верно будет отметить, что миф и есть эпистемоло-
гическое основание власти-Логоса/Космоса, лишь впоследствии 
обусловливающей власть как эпистемологический драйвер.

На примере мифа в первом приближении становится вид-
но, как работает исключение: таковость конкретного стирается 
и заглушается, предписываемое — заполняет искомую форму 
по своему усмотрению, полностью игнорируя её изначальное 
содержание и интенции.

Так, Ж. Рансьер пишет: «Хозяева говорят о тех, кого нани-
мают, не как о говорящих существах, связанных с ними пони-
манием одного и того же языка, а как о шумных животных или 
рабах, способных понимать только приказы»2; «Кого мы не хо-
тим признавать в качестве политического существа, мы начина-
ем не видеть как носителя знаков политичности; мы начинаем 
не понимать, что он говорит, не слышать, что из его уст исходит 
речь. <…> Чтобы отказать какой-либо категории, например, тру-
дящимся или женщинам, в возможности быть политическими 
субъектами, традиционно требовалось констатировать, что они 
принадлежат к “домашнему” пространству, к пространству, от-
делённому от публичной жизни, откуда якобы могут доноситься 
лишь стоны или крики, выражающие страдание, голод или гнев, 
но где не услышишь речей, обнаруживающих общий этесис.

1  Ролан Барт. Мифологии. М.: Академический Проект, 2008. С. 306.
2  Жак Рансьер. Несогласие. СПб.: Machina, 2013. С. 87.
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И  политика тех, кто входил в такие категории, всегда со-
стояла в  том, чтобы реквалифицировать эти пространства, 
явить в них место сообщества, пусть даже сообщества простой 
тяжбы; дать себя увидеть и выслушать как говорящих существ, 
причастных некоему общему этесису»1. Такова в первом при-
ближении одна из  основных техник. Теперь рассмотрим, как 
она может выглядеть на практике.

Как мы видели выше, современные индейцы майя, пытаю-
щиеся обозначить себя в качестве политического субъекта перед 
лицом «глобального» мира («стран первого мира»), смогли до-
биться только признания того, что они являются майя. В этом ка-
честве международное сообщество услышало их голос и зафик-
сировало его как голос существующего Другого. Однако любое 
сообщение, выходящее за пределы артикуляции этой идентич-
ности, с неизбежностью лишается возможности быть услышан-
ным — голос Другого обречён всегда оставаться смутным шумом. 
Что бы майя ни пытались сообщить, их высказывание обречено 
восприниматься исключительно как манифестация их принад-
лежности к майя, содержание их речи — навеки утрачиваться2.

Майя, состоящие в рядах сапатистов, не воспринимаются 
как субъекты политической борьбы (несмотря на  масштабы 
этого движения в  современной истории движений сопротив-
ления3): взгляд обывателя натыкается на  маркировку «майя» 
и скользит мимо имени Другого — его политические практи-
ки воспринимаются как локальные, не касающиеся «большого 
мира», не заслуживающие внимания.

М.  Лугонес в  своей монографии «Паломничество: теория 
коллективного противостояния различным видам дискрими-
нации» объясняет это тем, что те, кто маркирован как «экзо-
тичный», «дикий», «необузданный», «примитивный», «Дру-
гой» — обречены на замкнутость в этой инаковости, из которой 
нет допуска в поле универсального4.

1  Жак Рансьер. На краю политического. М.: Праксис, 2006. С. 212.
2  Дэвид Гребер. Фрагменты анархистской антропологии. М: Ради-

кальная теория и практика, 2014. С. 89.
3  Raúl Romero. A Brief History of the Zapatista Army of National Liberation. 

https://roarmag.org/essays/brief-history-ezln-uprising/ (дата обращения: 
20.05.2020). 

4  Maria Lugones. Pilgrimages. Theorizing Coalition against Multiple 
Oppressions. Lanham: Rowman & Littlefield Publishers, 2003. P. 18.
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Следующим этапом исключения после фиксации в преде-
лах категории Другого является дискредитация любых форм 
его сопротивления исключению. Изучение механизмов этой 
техники позволяет отметить, что в  широком смысле борьба 
за  власть выражается в  борьбе за  монополию на  рациональ-
ность, на  которую притязает власть как эпистемологический 
драйвер, запущенная властью-Космосом/Логосом. Так, в запад-
ных культурах рациональность всегда ассоциировалась с груп-
пами, доминирующими на политическом, социальном и куль-
турном уровнях. Эмоции же всегда ассоциировались с членами 
подчинённых групп. Именно поэтому гнев традиционно при-
нято приписывать исключительно подчинённым группам, в то 
время как доминирующие группы всегда отрицали его за собой.

По  этой причине гнев угнетённых исторически офици-
ально репрезентировался как стремление к хаосу, свидетель-
ство распущенности, истеричность, неспособность к  речи. 
Таким образом, с одной стороны, спокойная речь Другого ста-
ла обеззвучиваться именно в силу его мнимой инаковости, а 
с другой — его протестная речь подверглась систематической 
дискредитации под видом «иррационального шума», раздра-
жающего тех, кто обладает монополией на истину о мире.

В итоге Другой оказался тотально исключён из пространства 
легитимной речи и потому — обречён кануть в безапелляцион-
ной мифологии иррациональности, заготовленной для него Од-
ним (подробнее о гневе как технике противостояния речь пой-
дёт ниже). «То, чем власть не может править и что она не может 
убить, она обзывает помешательством»1, — замечает Р. Ванейгем.

Однако не  только политическая, но  даже повседневная 
речь содержит в  себе массу примеров такого «избавления 
от оппонента»: обвинения в безумии (вплоть до медикализи-
рующей риторики), глупости, неадекватности составляют су-
щественную часть привычных блоков для дискуссии, ориенти-
рованных не  на  коммуникацию (ибо она всегда рискованна), 
но на софистическую деонтологизацию, снимающую саму про-
блему необходимости видеть и понимать своего оппонента2.

1  Рауль Ванейгем. Революция повседневной жизни. Трактат об  уме-
нии жить для молодых поколений. М.: Гилея, 2005. С. 135.

2  Эрих Фромм. Иметь или быть. Гл. II. http://lib.ru/PSIHO/FROMM/
haveorbe2.txt_with-big-pictures.html (дата обращения: 20.05.2020). 
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Так же, как и в случае с индейцами майя, обе эти техники 
исключения лежат в основе дискредитации в качестве Друго-
го  — женщин. До  сих пор одним из  традиционных способов 
их репрезентации в  медиапространстве, в  визуальном про-
странстве города и  даже в  повседневном языке является ре-
презентация их именно в  качестве непонятного Другого, су-
ществующего в диапазоне от таинственности и  загадочности 
до непостижимой глупости и иррациональности. Шутки о не-
возможности понять женщину  — часть повседневных прак-
тик коммуникации на  всех уровнях: от  бесед между главами 
государств1до будничных офисов и  коммунальных квартир. 
Однако в оптике критических теорий власти эта ситуация име-
ет вполне понятное происхождение: провозглашение кого-то 
в качестве «непонятного» возможно только с позиции субъек-
та, обладающего достаточной властью для того, чтобы позво-
лить себе не слишком вникать в его речь и при этом не утра-
тить доступ к получаемой от него пользе.

Другой должен оставаться Другим. Если понять его, он 
перестанет быть Другим, и  исчезнет возможность властной 
диспозиции. Сохранение отношения власти, таким образом, 
обеспечивается через поддержание образа Другого, которого 
можно позволить себе не понимать. В этом случае любая его 
речь превращается в  бессвязные звуки, не  заслуживающие 
внимания. Чем более интенсивным и  регулярным будет их 
обесценивание, тем герметичнее будет изолирован Другой. 
Между тем если действительно исходить из  идеи фундамен-
тальной онтологической разницы между мужчиной и женщи-
ной (на которой консервативно настаивают сторонники исклю-
чения женщины как Другого), следовало бы предположить, что 
не только женщина непонятна мужчине, но и мужчина непо-
нятен женщине. Однако ни в одном из существующих обществ 
мы не  встречаем артикуляции этой проблемы и  репрезента-
ции мужчины как иррационального Другого. Это указывает 
на то, что даже в эссенциалистской логике речь в действитель-
ности идёт не  о  различиях между мужчинами и  женщинами 
(как это пытаются представить сторонники патриархатной 
власти, исходящие якобы не из идеи превосходства мужчины 

1  Виктория Купчинецкая. Владимир Путин и  Хиллари Клинтон: 
мужчина и  женщина. http://www.golos-ameriki.ru/a/putin-clinton-weak-
woman-story/1930800.html (дата обращения: 20.05.2020). 
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над женщиной, а из их «природных» различий), а об аргумен-
тации необходимости патриархальной власти.

Таким образом, исключение — это не только возможность 
производить Другого в  качестве такового, оставаясь Одним 
(универсальным субъектом рациональности); это также воз-
можность создать вокруг Другого мифологическое простран-
ство вменённой ему инаковости, чтобы сохранить за  собой 
монополию на  установление критериев рационального, по-
нятного, правильного, достойного, важного, истинного и  так 
далее (что и  составляет основание рассмотренного выше 
логоцентризма).

Напротив, ни  в  одной патриархатной культуре мужчина 
не  производится в  качестве Другого: женщины не  облада-
ют таким ресурсом1. В  крайнем случае Другой, производи-
мый женским сообществом, выходит настолько безобидным 
и  привлекательным (как правило, в  этом месте происходит 
эксплуатация параллелей между мужчинами и  детьми), что 
подчинение ему в  конечном итоге рассматривается как не-
травматичное и  приносящее радость. Именно поэтому в  ка-
честве Другого женщины со временем принимают самих себя, 
адаптируясь к  навязываемым сценариям рациональности 
и поведения (необходимость в которых подкрепляется невер-
бальной перманентной угрозой социального осуждения).

«Женщины симулируют требуемое от  них безумие»2,  — 
пишет М. Фуко. Всё это, разумеется, делает герметичный мир 
Другого ещё более непроницаемым, а эмансипацию субъек-
та — практически невозможной.

На  протяжении всей западноевропейской истории суще-
ствовало множество самых разных техник исключения. Своего 
пика они достигали несколько раз. Первый раз — в эпоху ко-
лониализма, когда «европейцы не  просто наблюдали и  клас-
сифицировали, — пишет А.  Корбен, — они создали иерархию 
тел и  внешнего вида колониальных жителей. Так, некоторые 
племена принадлежали к “обыкновенным” неграм: у них “при-
плюснутый нос, толстые губы, низкий лоб (брахикефалия)”, ко-
ренастая фигура, короткие ноги, а душа, стало быть, “увесистая, 

1  Дэвид Гребер. Фрагменты анархистской антропологии. М: Ради-
кальная теория и практика, 2014. С. 134.

2  Мишель Фуко. Психиатрическая власть. Курс лекций, прочитанных 
в Коллеж де Франс в 1973–1974 учебном году. СПб.: Наука, 2007. С. 164.
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просто устроенная и  вялая”. В  самом низу шкалы находятся 
пигмеи и  пигмеоидные народы с  якобы обезьяноподобным 
лицом и густым волосяным покровом. Эти две разновидности 
не вызывают никакого сексуального желания»1.

В этих словах мы легко распознаём всё то же аристотеле-
во умозаключение о природе раба, которая расценивается как 
рабская лишь на основании того, что господин в нём нуждает-
ся. Женщины-пигмеи исключаются из человеческого регистра 
только потому, что не вызывают сексуального желания у белых 
колонизаторов, потому что совсем не похожи на тех женщин, 
к которым они привыкли (в отличие от мулаток, которые же-
ланны, потому что европейцам кажется, что «они произошли 
от белого населения»2). Такое представление о себе как крите-
рии высшей истины, сквозь которую зрима реальная природа 
вещей, в целом типично для субъекта взгляда, рассмотренного 
в предыдущем параграфе. М. Лугонес даёт ценную трактовку 
этого взгляда: «Власть — это власть наделить нечто статусом 
реального»3. По мнению ряда исследователей4, именно этот ко-
лониальный взгляд и принятие произведённой им реальности 
впоследствии легли в основу фашистских идеологий XX века.

Так, в своей книге «Социальный вопрос» Ж. Ваше излагает 
самую первую расовую доктрину, продолжающую логику этого 
взгляда: он предлагает стерилизовать людей, принадлежащих 
к  низшим расам, что поможет «евгеникам» (представителям 
высших рас, которые по ходу истории были вытеснены на обо-
чину) вновь занять почётное место в обществе, что позволит 
всему человечеству не  сгинуть в  пучине варварства, кото-
рая ему уготована демократией. Ж. Ваше пишет: «Когда смо-
тришь на негра, <…> то на ум неизбежно приходит сравнение 
с внешним обликом обезьяны. <…> Самые безобразные, самые 

1  Ален Корбен. Удовольствие и боль — центральные понятия в куль-
туре тела. В кн.: История тела. Т. 2: От Великой французской революции 
до  Первой мировой войны. М.: Новое литературное обозрение, 2014. 
C. 162.

2  Там же.
3  Maria Lugones. Pilgrimages. Theorizing Coalition against Multiple 

Oppressions. Lanham: Rowman & Littlefield Publishers, 2003. P. 14.
4  Например, Сергей Соловьёв. Лекция «Фашизм и  мифы о  нём». 

https://www.youtube.com/watch?v=gYSA3X2hDPg&t=3s (дата обращения: 
20.05.2020). 
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отвратительные образчики этих жалких существ встречаются 
в Океании»1.

Разумеется, определение того, кто будет отнесён к низшей 
расе, относится к сфере компетенции тех людей, в которых ав-
тор признаёт аналогичных ему субъектов. Все, чья субъектив-
ность отлична от их собственной, попадают, по меньшей мере, 
в разряд подозрительных. Тем более если это касается аспектов 
телесного: граница между «нами» и  «ими» условно проходит 
по контурам тела состоятельного европейского интеллектуала. 
«Принцип превосходства белых функционирует <…> посред-
ством, во-первых, признания и принятия инаковости и затем 
ранжирования различий согласно степени удалённости их но-
сителей от образца белого мужчины. Невозможно ничего по-
делать с ненавистью и страхом перед странным, неизвестным 
Другим. Эта ненависть родилась из факта соседства, и её накал 
соответствует мере несходства соседа»2, — отмечают М. Хардт 
и А. Негри.

С  этой точки зрения раса и  национальность представ-
ляют собой идеологические конструкты, своего рода «ска-
зания о теле»3, в  которых переплетено эпистемологическое, 
экономическое, политическое, биологическое и  собственно 
телесное. Поэтому репрезентация этих аспектов идентично-
сти является крайне вариативной, а их понимание никогда 
не становится однозначным по причине их неизбежного пе-
ресечения с такими параметрами, как класс или социальный 
статус.

Тем не менее в современной культуре также присутствуют 
и  вполне специфические формы исключения национального 
Другого. Ряд исследователей видят корни этой проблемы от-
нюдь не только в радикальных ультраправых или даже просто 
консервативных социальных группах. Не только в латентном 

1  Цит. по: Жерар Нуарьель. У истоков расового вопроса. В кн.: Расизм, 
ксенофобия, дискриминация. Какими мы их увидели. М.: Новое литера-
турное обозрение, 2013. С. 48, 51.

2  Майкл Хардт, Антонио Негри. Империя. М.: Праксис, 2004. С. 185.
3  Александр Зубов. Проблемы внутривидовой систематики рода Homo 

в связи с современными представлениями о биологической дифферен-
циации человечества  // Этнографическое обозрение №  6, 1995  с.  152-
156; Matt Cartmill. The Status of  Race Concept in  Physical Anthropology, 
in American Anthropologist, 1998, vol. 100, no. 3, p. 651–660.
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(то есть, по общему мнению, не слишком приличном) расизме 
университетских1 и  других публичных дискурсов2. Не  только 
в дискриминирующей риторике масс-медиа3. Но и во вполне 
легитимном поле политики так называемого мультикультура-
лизма, повсеместно практикуемой в современной России.

Так, уходя от  старого расизма, стоявшего на  позициях 
биологического детерминизма, современный мультикульту-
ралистский дискурс формирует, по  мнению исследователей4, 
новый расизм. Его модель артикулирует себя куда менее ради-
кально, чем модель классического расизма, и даже заимствует 
изначально левую идею о культурном детерминизме.

Однако учитывая то, что различия между традициями 
и культурами в этой риторике позиционируются как непрео-
долимые, конечным её тезисом становится идея о  необходи-
мости сдерживать культуры от  взаимодействия (что в  целом 
мало отличается от выводов и тактик биологического детерми-
низма). Самым радикальным следствием этой позиции пред-
сказуемо становится фундаментализм, проявления которого 
на сегодняшний день составляют один из центральных объек-
тов внимания как философов, так и СМИ, и общества в целом.

Например, современные учебные программы для школы 
часто могут включать в себя разделы по воспитанию так назы-
ваемой этнотолерантности. Они демонстрируют представите-
лям магистрального этноса некие максимально усреднённые 
и  обобщённые образы этносов немагистральных, претендуя 
исчерпывающим образом описать всю специфику этих людей 
и подготовить учащихся к встрече с ними.

1  Дмитрий Дубровский. Расизм в  российских университетах: «неча-
янный расизм» или «объективное научное знание»? В кн.: Расизм, ксено-
фобия, дискриминация. Какими мы их увидели. М.: Новое литературное 
обозрение, 2013. С. 256–274.

2  Владимир Малахов. Расовый образ мыслей после расизма: случай 
России на общеевропейском фоне. В кн.: Расизм, ксенофобия, дискрими-
нация. Какими мы их увидели. М.: Новое литературное обозрение, 2013. 
С. 115–139.

3  Амандин Регамэ. Юмор, расизм и отказ в признании: таджики и пе-
редача «Наша Russia». В кн.: Расизм, ксенофобия, дискриминация. Каки-
ми мы их увидели. М.: Новое литературное обозрение, 2013. С. 357–373.

4  Например, М. Хардт и А. Негри, Ж. Нуарьель, Д. Дубровский, О. Кар-
пенко, В. Малахов и др.
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Ведущая исследовательница проблем национальной дис-
криминации, О. Карпенко, проблематизирует это обстоятель-
ство, полагая, что подобный подход обречён формировать 
клишированное и  механистичное отношение к  целым соци-
альным группам, многие представители которых вполне могут 
не разделять приписываемых им «культурных особенностей». 
Именно поэтому она утверждает, что практика этнотолерант-
ных программ не  только не  способствует борьбе с  расизмом 
и национализмом, но и, напротив, закрепляет их в массовом 
сознании в той мере, в какой производит Другого1. В этой си-
туации у  него остаётся только два пути: полностью соответ-
ствовать шаблонному образу представителя соответствующей 
культуры (и претерпевать восприятие себя как неизбежно Дру-
гого) либо — что ещё хуже — восприниматься как девиантный 
Другой, не способный соответствовать даже своей собственной 
культуре. Но в любом случае — оставаться чужим.

Потребность общества в  конструировании и  исключении 
Другого исследовалась на  протяжении всего XX  века самы-
ми разными авторами2, в особенности в пространстве левого 
дискурса. Согласно одной из трактовок, она связана с потреб-
ностью в  экзистенциальной укоренённости в  той или иной 
идентичности. В  случаях, когда конструирование идентично-
сти проблематично (например, по причине аномии или куль-
турных и  экономических кризисов), единственным способом 
её создать зачастую становится апофатический способ, пред-
полагающий конструирование «от обратного». В  этом случае 
необходимо создать антиобраз, и  тогда образ будет выведен 
из противостояния ему.

Так работает конструирование идентичности в  кругах 
футбольных фанатов или конфликтующих расовых или наци-
ональных группировок. Отстраивая Другого, я тем самым от-
страиваю себя — через идею противостояния ему. В этой схеме 
он будет дан мне гораздо подробнее меня самого, но именно 

1  Оксана Карпенко. «Ты — гость, тебе не должно сметь своё суждение 
иметь». В кн.: Расизм, ксенофобия, дискриминация. Какими мы их увиде-
ли. М.: Новое литературное обозрение, 2013. С. 214.

2  См., например, Николай Бердяев. О  фанатизме, ортодоксии и  ис-
тине. http://www.vehi.net/berdyaev/fanatizm.html (дата обращения: 
20.05.2020); Эрих Фромм. Анатомия человеческой деструктивности. М.: 
АСТ, 2015; и др.
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это позволит мне противостоять ему в полной мере. Так, весь-
ма распространено мнение, что поражение в Первой мировой 
войне и последовавший за ним экономический кризис созда-
ли в Германии такую экзистенциальную ситуацию, в которой 
именно исключение Другого стало единственным доступ-
ным способом для преодоления подавленности, униженности 
и «растерянности» немцев1.

Ж. Рансьер также отмечает экзистенциальный и идентич-
ностный характер производства и исключения Другого: «Реа-
листы считают, что ненависть рождается, когда просто оспари-
вают имущество или место — когда другой обладает тем, чего 
у нет у вас. К примеру, вы ненавидите арабов, потому что вы 
безработный, а у них есть работа. Опять-таки стечение обсто-
ятельств, пусть даже неблагоприятных: в этой гипотезе вы не-
навидите, потому что чего-то лишены; вы исключаете, так как 
исключены. <…> Но тем не менее повседневный опыт учит нас, 
что удовольствия исключения едва ли проявляют тенденцию 
к ослаблению вместе с ростом комфорта и стабильности зани-
маемых мест»2.

Таким образом, исключение производится на  стыке не-
скольких модусов власти: власти-владения, производящей 
феномен исключаемого классового тела, вменяющей репрес-
сивный нарратив о мире власти-Логоса/Космоса, опирающей-
ся на власть как эпистемологический драйвер, а также власти 
как процедуры онтологизации и  деонтологизации. Исключе-
ние является основным итогом конструирования Другого  — 
вне зависимости от того, осознаётся ли оно сразу в  качестве 
главной цели или нет. Методы исключения варьируются в ши-
роком диапазоне от  «обеззвучивания» и  отрицания голоса 
говорящих (то есть буквального создания целых групп исклю-
чённых с нулевым и близким к нулевому онтологическим ста-
тусом) — до практик непосредственного физического насилия 
или уничтожения, что красноречиво иллюстрирует опыт коло-
ниализма, фашизма, тоталитарных режимов и разнообразных 
видов ксенофобии — как институционализированного страха 
перед Другим.

1  Götz Aly. Hitlers Volksstaat: Raub, Rassenkrieg und nationaler Sozialismus. 
Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, 2005. S. 30–34.

2  Жак Рансьер. На краю политического. М.: Праксис, 2006. С. 49.
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Тактики противостояния

Здесь мы рассмотрим некоторые основные пути онто-
логического противостояния машинерии (и отдельным про-
цедурам) власти, исторически позволявшие формировать 
альтернативную субъективность как отдельным индивидам 
и группам, так и целым обществам. Каждая из рассматривае-
мых ниже тактик мыслится как условие возможности свободы 
(или хотя бы стремления к свободе) — как точки недосягаемо-
сти для власти. В  конкретных исторических примерах часто 
эти тактики сочетались в тех или иных комбинациях, составляя 
основу формирования альтернативных принципов безвласт-
ной коммуникации и взаимодействия с миром.

При этом здесь мы не  коснёмся таких значимых форм 
борьбы за  свободу, как стачка, восстание, мятеж, повстанче-
ство и так далее — в той мере, в какой они осуществляются уже 
в пространстве политического праксиса. В нашем случае пред-
метом рассмотрения выступает субъект (социальный и инди-
видуальный) и те экзистенциальные процессы, которые созда-
ют в нём условие стремления к свободе и готовность вовлечься 
в творческое производство альтернативных форм присутствия 
в мире.

Ускользание

Исторически одной из  самых распространённых так-
тик самосохранения тех, кто оказался объектом власти, было 
ускользание из её поля зрения и активности. Общества, а также 
отдельные группы и люди, спасавшиеся «от угнетения, с кото-
рым было сопряжено государственное строительство на  рав-
нинах,  — от  рабства, воинской повинности, налогов, барщи-
ны, эпидемий и  войн», часто покидали обжитые территории 
и устремлялись в труднодосягаемые для государств регионы: 
горы, пустыни, глухие леса1 или заболоченные местности2. 
То есть туда, куда было непросто и недёшево (а значит, и невы-
годно) снарядить армию или полицию. Возникшие таким об-
разом поселения и общности антрополог Дж. Скотт называет 

1  Джеймс Скотт. Искусство быть неподвластным: Анархическая исто-
рия высокогорий Юго-Восточной Азии. М.: Новое издательство, 2017. 
С. 234.

2  Там же, с. 253.
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«эффектом государства»1. Их  жизнь протекала как бы в  за-
зеркалье официальной истории, фиксируемой придворными 
летописцами, в полной её тени, и потому до сих пор остаётся 
малоизвестной.

Так, например, «в XIII и  XIV  вв., в  период наибольшего 
развития московского самодержавия, десятки тысяч крестьян, 
спасаясь от невыносимого гнёта, нашли пристанище в степях 
Яика (ныне Урал), Дона и  Днепра. Беглецы, называвшие себя 
казаками, основали несколько военных республик»2, — пишет 
С. М.  Степняк-Кравчинский и  продолжает уже про XVII  век: 
«Никогда ещё народ не был так тяжело обременён податями. 
Массы горожан и крестьян, будучи не в силах нести это ярмо, 
оставляли свои дома и  поля и  убегали куда глаза глядят. Это 
делало участь тех, кто оставался, ещё безнадёжнее. Им прихо-
дилось платить подати не только за себя, но и за беглецов-со-
седей. Множество несчастных умерло под палками податных, 
сотни деревень были заброшены, а жители рассеяны по  всей 
стране. Правительство пыталось бороться с побегами при по-
мощи свирепых указов против бродяжничества. Но единствен-
ным результатом этих мер было увеличение числа “бродяг” 
и превращение их в разбойников. Беглецы прятались в лесах 
и  глухих местностях, целыми толпами переходили границы, 
находя убежище у воинственных казаков на Днепре и Дону»3.

То же происходило в Сибири: «Бегуны не желали работать 
ни  на  помещика, ни  на  государство, отказывались служить 
в  армии, платить подати, иметь паспорта и  вели активную 
антицаристскую пропаганду. Бакунин называл их “бездом-
ной, странствующей церковью свободы”. Религиозные бун-
тари создавали на Алтайских горах вольные земледельческие 
и торгово-промышленные поселения, куда и бежали крепост-
ные крестьяне, недовольные службой казаки, горнорабочие 
и каторжане»4.

1  Джеймс Скотт. Искусство быть неподвластным: Анархическая исто-
рия высокогорий Юго-Восточной Азии. М.: Новое издательство, 2017. 
С. 336.

2  Сергей Степняк-Кравчинский. Россия под властью царей. М.: Худо-
жественная литература, 1987. С. 54.

3  Там же.
4  Игорь Подшивалов. Анархия в Сибири. М.: Common place, 2015. С. 85.
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Так же поступали и жители Азии, подвергшиеся наступле-
ниям бурно развивающихся равнинных государств. Бросая 
свои исконные территории, многие из  них удалялись в  горы 
(так возникла «Зомия»1), часто отвергая прежние социальные 
и  хозяйственные практики и  даже сознательно отказываясь 
от текстового наследия и  вообще письменности2, чтобы мак-
симально защититься от  поглощения государством и  лежа-
щей в  его основе каталогизации. С  этой точки зрения пись-
менность становилась критерием культуры и сверхценностью 
лишь для тех, кому она была выгодна в  деле формирования 

1  «Зомия — новое обозначение практически всех территорий, распо-
ложенных на  высоте более чем 300  метров над уровнем моря от  цент
ральных высокогорий Вьетнама до  северо-востока Индии и  пересека-
ющих пять государств Юго-Восточной Азии (Вьетнам, Камбоджу, Лаос, 
Таиланд и Бирму) и четыре провинции Китая (Юньнань, Гуйчжоу, Гуанси 
и частично Сычуань). Это пространство площадью 2,5 миллиона квадрат-
ных километров заселено сотней миллионов представителей различ-
ных меньшинств, формирующих изумительную по своему этническому 
и лингвистическому разнообразию общность». (Джеймс Скотт. Искусство 
быть неподвластным: Анархическая история высокогорий Юго-Восточ-
ной Азии. М.: Новое издательство, 2017. С. 9).

«Моя концепция проста, соблазнительна и спорна. Зомия — крупней-
ший из сохранившихся на Земле регионов, чьи народы до сих пор не были 
поглощены национальными государствами. Её дни сочтены, хотя ещё со-
всем недавно подобные самоуправляющиеся общности составляли бóль-
шую часть человечества. Сегодня равнинные государства воспринимают 
их как “живых предков”, тех, “кем они сами были до того, как изобрели 
поливное рисоводство, буддизм и цивилизацию”. Я же, наоборот, считаю, 
что жителей гор следует воспринимать как сообщества беглецов и бродяг, 
сознательно выбравшие для жизни необитаемые территории и в течение 
двух тысячелетий спасавшиеся от угнетения, с которым было сопряжено 
государственное строительство на равнинах, — от рабства, воинской по-
винности, налогов, барщины, эпидемий и войн. Бóльшую часть районов, 
где они проживают, можно назвать осколочными зонами, или убежищем. 
<…> Зомия является и всегда была тем, что можно назвать “осколочной 
зоной” государственного строительства, весьма похожей на Кавказ и Бал-
каны. На протяжении двух последних тысячелетий её постепенно, волна 
за волной, заселяли народы, отступавшие и бежавшие из государствен-
ных центров — от вторжений, набегов работорговцев, эпидемий и бар-
щины». (Джеймс Скотт. Искусство быть неподвластным: Анархическая 
история высокогорий Юго-Восточной Азии. М.: Новое издательство, 2017. 
С. 356).

2  Игорь Подшивалов. Анархия в  Сибири. М.: Common place, 2015. 
С. 323–329.
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и поддержания государственного аппарата и обслуживающих 
его иерархий. Так, Дж. Скотт пишет:

«Равнинные рисовые государства становились центра-
ми письменности не  только как культовый оплот мировых 
религий, но и потому что письмо — ключевая технология ад-
министративного и  государственного управления. Сложно 
представить себе рисовое государство без кадастровых карт 
налогооблагаемых земель, реестров отработки барщины, рас-
писок, статистического учёта, королевских указов, сводов за-
конов, специальных соглашений, договоров и  списков, спи-
сков, списков  — короче говоря, без системы письменности. 
<…> Элементарная форма государственного управления — пе-
репись населения и домохозяйств — основа системы налогоо-
бложения и воинского призыва. Из всех письменных текстов, 
сохранившихся от древнего города-государства Урука в Месо-
потамии, 85% составляют записи экономического характера»1.

Становясь основным инструментом бюрократов, с  одной 
стороны, письменность также превращалась в  классовую де-
маркационную линию — с другой. Так, люди, предназначение 
которых трактовалось правителями и  чиновниками как ин-
струментальное, не посвящались в тайны письменности, при-
думанной и ревностно удерживаемой в кругу элит (так возник 
элитарный характер знания и впоследствии — науки). Их ин-
ституционально не допускали до её изучения, чтобы впослед-
ствии использовать невладение ею как аргумент для беспре-
пятственной эксплуатации.

Что касается сознательно ускользающих обществ и групп, 
то письменности они, как правило, противопоставляли бога-
тую устную традицию, в которой высоко чтились сказители.

Характерно, что в  таких условиях не  возникало никакой 
единой версии прошлого  — отчасти из-за необходимости 
скрывать его ради безопасности, отчасти из-за самой спец-
ифики передачи устного повествования и  его открытости 
к дополнениям.

В свете этого становится очевидной связь между стремле-
нием власти к самосохранению и расширению влияния — и на-
стойчивым требованием единой версии истории в  жёстких 

1  Игорь Подшивалов. Анархия в  Сибири. М.: Common place, 2015. 
С. 335.
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иерархических системах (в современности  — с  постоянным 
переписыванием школьных учебников в  соответствии с  каж-
дым новым оттенком государственного курса и  интересов 
властных элит). В этом смысле прошлое предстаёт перед нами 
своеобразной точкой опоры власти. Вернее, не само прошлое, 
а его вымышленный и  герметичный образ, позволяющий ей 
убедительно заявлять о себе нечто в настоящем и планировать 
будущее. Этот взгляд отчасти выглядит ещё радикальнее тех, 
что высказывали Кропоткин и Беньямин: из его перспективы 
история как нарратив вообще выглядит лишь формой суще-
ствования власти. Что, в  свою очередь, позволяет объяснить, 
почему один из основных центров тяжести политической борь-
бы локализован именно в пространстве образов прошлого.

Если приглядеться к  дискурсам, состязающимся на  этом 
поприще, в том числе в современной России, несложно заме-
тить, что общей для них оказывается недопустимость множе-
ственного субъекта истории. Во всех случаях нарратив должен 
быть единственным, статичным и изложенным от псевдоней-
трального лица (в действительности от лица субъекта власти). 
Опыты, отличные от его версии, объявляются маргинальными 
и даже вредоносными и максимально отвергаются как невоз-
можные и немыслимые (уточнение: субъектом власти).

Напротив, в  свободолюбивых обществах, ускользавших 
от  больших политических систем, всегда сохранялась откры-
тость к вариативным повествованиям о прошлом, что отража-
ло существование множественного субъекта истории и делало 
возможным его полифоничный голос. Эта тактика уклонения 
от  колонизации властью и  избегания её методов широко ис-
пользовалась в самых разных регионах мира1.

Впрочем, её неизменно сопровождала интенсивная стиг-
матизация со  стороны так называемых «цивилизационных», 
то есть официальных дискурсов, маркирующих всё отличное 
от  себя как «некультурное», «нецивилизованное», «дикое». 
Так сформировалась концепция тождества между «культур-
ностью» и  послушанием: культурными и  цивилизованными 
стали признаваться только те общества и люди, которые согла-
шались на  повиновение в  рамках государственного порядка 

1  Игорь Подшивалов. Анархия в  Сибири. М.: Common place, 2015. 
С. 345–348.
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и  беспрекословно принимали предписанные государством 
роли, практики и образ общего прошлого. Всякий, кто не хо-
тел прослыть диким, должен был пополнить их ряды. Эта ма-
нипулятивная риторика возникла в самом начале разделения 
обществ на принявшие государственность и отвергнувшие её. 
Сохраняется она в большинстве национальных государств и по 
сей день. Впрочем, не только в отношении «не-титульных» эт-
носов, но и в отношении вообще всех, кто сколько-нибудь от-
клоняется от спектра «нормальных» сценариев социализации, 
предписанных государством.

Одной из закономерных реакций на эту политику исклю-
чения стало появление контркультуры  — как формы усколь-
зания из-под прицельного взгляда государственной машины 
непосредственно внутри больших городов. Отвержение «нор-
мальности» (как выяснилось, чреватой в  основном войнами 
и  катастрофами), нестабильная идентичность, отказ от  уча-
стия в  принудительных государственных практиках (уклоне-
ние от призыва, дезертирство, тунеядство, сетевые анонимай-
зеры, никнеймы, сквоттерство, фриланс и пр.) — все эти формы 
ускользания онтологически крайне созвучны буквальному 
территориальному ускользанию от машинерии государствен-
ной власти — в слепые для неё зоны, недоступные для адми-
нистрирования и  взыскания. С  самого начала процветания 
Левиафана номадизм составлял наиболее распространённую 
тактику ускользания от его ежедневного насилия.

Поэтизация номадизма, начавшаяся на  излёте XIX  века, 
продолжилась в свободолюбивой лирике Ф. Г. Лорки, воспеваю-
щей цыганский народ, а ещё позже — во множестве других ли-
рических, художественных и философских тенденций1. Тексты 
авторов, вроде М.  Лугонес, бесприютные поэты Перестройки 
(экзистенциально исступлённый сибирский панк, отвержен-
ное поколение дворников и  сторожей), номадические моти-
вы в современной моде независимых дизайнеров, gypsy punk, 
альтерглобалистская эстетика, киноромантизация скитальче-
ства2 — пожалуй, наиболее яркие тому примеры.

1  Например, в литературе и образе жизни битников, а затем хиппи, 
в жанре роуд-муви и так далее.

2  Например, «Любовники с Нового моста» (Франция, 1991, реж. Леос 
Каракс), «Трансильвания» (Франция, 2006, реж. Тони Гатлиф).
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Наряду с  весьма распространённым отречением от  тек-
стов и  письменности, свободолюбивыми обществами успеш-
но применялись также аграрные тактики ускользания от  го-
сударственности. Предпочтение осёдлому земледелию 
на полях — кочевого земледелия, а ему, в свою очередь, — соби-
рательства — неизменно позволяло ускользающим обществам 
максимально дистанцироваться от  государств именно терри-
ториально. «Для архитекторов государственного пространства 
любой значительный отход от поливного рисоводства в центре 
страны в  сторону собирательства, характерного для отдалён-
ных периферийных районов, был угрозой для концентрации 
рабочей силы и  продовольствия, на  которой и  базировалась 
государственная власть»1,  — пишет Дж.  Скотт и  вспоминает 
фрагмент из  поэмы кочевников: «Не выращивай виноград — 
будешь несвободен. Не выращивай зерно — будешь привязан 
к  земле. Лови верблюдов, паси овец. Наступит день  — будет 
на твоей главе царский венец»2.

Действительно, равнинное земледелие делало крестьян 
максимально уязвимыми перед государством и  полностью 
лишало их не только мобильности, но и возможности самоо-
пределения: экономического, социального, культурного и эк-
зистенциального. Предельно досягаемые для полицейского 
контроля, конфискаций, налогообложения и санкций, жители 
равнин исторически оказывались обречёнными на  прину-
дительную унификацию, утрачивая своеобразие, а со  време-
нем — и память о нём. Предсказуемость и зримость циклов их 
урожаев неизменно помещала их в  кабалу государственного 
хозяйствования. Единственным выходом для тех, кто не  был 
готов мириться с  этим порядком властвования, был переход 
на  выращивание культур, допускающих мобильность, а так-
же пригодных для территорий, недоступных для государства. 
Среди таких альтернатив равнинному рису оказались кукуруза 
и  картофель3. Благодаря им появилась возможность не  толь-
ко оставить равнины и  отправиться высоко в  горы, но  и  при 

1  Джеймс Скотт. Искусство быть неподвластным: Анархическая исто-
рия высокогорий Юго-Восточной Азии. М.: Новое издательство, 2017. 
С. 273.

2  Там же, с. 275.
3  Там же, с. 300–303.
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первой же опасности быстро покидать обжитую территорию 
и  перемещаться на  следующую, захватив с  собой зреющий 
урожай. За  счёт этого «подобные горные сообщества не  да-
вали <государству> шансов легко себя поглотить или обрести 
рычаги воздействия. В  случае опасности горные сообщества 
отступали, рассеивались, растекались, как мельчайшие капли 
ртути, будто действительно следуя правилу “разделяйся, что-
бы не подчиняться”»1. Общности же, оставшиеся на равнинах, 
подвергались дальнейшей селекции, централизации и унифи-
кации со стороны государства.

Всё это позволяет явственно увидеть: национальные госу-
дарства, какими мы их знаем, в строгом смысле даже не явля-
ются по-настоящему этническими (в той мере, в какой государ-
ства сами изобретают образ этноса, к  которому принуждают 
свои населения: вместе с  сакральными культами, ритуалами 
и  системами иерархий). Как же обстояли дела с  этнической 
идентичностью ускользающих обществ?

Дж.  Скотт пишет о  текучести и  полифонии идентично-
стей: «Многие горные народы имели в  своём распоряжении 
целый набор идентичностей, которые применялись в разных 
ситуациях. <…> Группа могла поменять <и язык, и этническую 
самоидентификацию> за относительно короткий период вре-
мени в  результате близких контактов с  другими народами»2. 
Интересный пример здесь представляют так называемые «эт-
нические амфибии»: «Живя в тесном симбиозе с другим куль-
турным комплексом, этнические амфибии учатся почти вир-
туозно соответствовать требованиям каждого типа культуры. 
Кис также упоминает луа/лава, подсечно-огневых земледель-
цев и  анимистов, которые говорят на  мон-кхмерском языке 
дома, но столь искусны в тайском языке, равнинных сельскохо-
зяйственных технологиях и буддийских практиках, что могут 
превратиться в  тайцев буквально за  ночь, когда переезжают 
в долину»3; «Непонятные деревни на севере Бирмы были “про-
клятием для аккуратных бюрократов-чиновников”, которые 

1  Джеймс Скотт. Искусство быть неподвластным: Анархическая исто-
рия высокогорий Юго-Восточной Азии. М.: Новое издательство, 2017. 
С. 322.

2  Там же, с. 322.
3  Там же, с. 353.
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вплоть до  последнего вздоха империи безуспешно пытались 
прочертить чёткие административные границы между начи-
нами и шанами. Горные же народы никаких затруднений не ис-
пытывали — они без малейших сомнений знали, кем являются, 
а кем нет! Не разделяя маниакальной страсти исследователей 
и чиновников к взаимоисключающим и исчерпывающим ка-
тегоризациям, горные народы не впадали в ступор от множе-
ственности идентичностей и их временной изменчивости»1.

Часто избранная сообществом идентичность (или несколь-
ко идентичностей) сохранялась и  добровольно закреплялась 
(например, в  случае донского казачества). Так постепенно 
дискурсивно сформировались многие этносы, известные нам 
на сегодняшний день.

Всё это позволяет антропологам говорить о  неправомер-
ности распространённого представления о  том, что этнос 
производит государство (как якобы следующую ступень своей 
эволюции). Наоборот, государство производит этнос: либо как 
принудительное формирование с транслируемой сверху иден-
тичностью, либо как своеобразный побочный эффект, возни-
кающий в  сообществе в  связи с  ускользанием от  государства 
и добровольным самоопределением2.

В  этом последнем смысле этнос представляет собой пре-
дельно условную идентичность, возникающую из  противо-
стояния государственности и  призванную артикулировать 
требование самоопределения в  качестве самоуправляемого 
безгосударственного формирования/общества. В  том числе 
с «плавающей» этнической (культурной, политической и даже 
языковой) идентичностью — в зависимости от того, как имен-
но эффективно в текущей момент уклоняться от  машинерии 
государства.

Такой мыслили вольную Украину Н. Махно и анархистские 
повстанческие армии, боровшиеся за  её свободу, что реши-
тельно отличало их позиции от  украинско-националистиче-
ских, то есть настаивающих на приоритете интересов Украины 
как государства, неизбежно производящего этатистский миф 

1  Джеймс Скотт. Искусство быть неподвластным: Анархическая исто-
рия высокогорий Юго-Восточной Азии. М.: Новое издательство, 2017. 
С. 356.

2  Там же, с. 376.



Мария Рахманинова. Власть и тело392

о национальной и государственной идентичности со всеми вы-
текающими последствиями для её населения и экономики1.

Итак, среди основных стратегий ускользания от машинерии 
власти (государства) можно выделить буквальное территори-
альное ускользание и ускользание в «серые зоны» внутри под-
контрольной территории (контркультура, «теневая» культура 
и  номадизм). Территориальное ускользание сопровождалось: 
переориентацией экономики на  альтернативные сельскохо-
зяйственные культуры, позволяющие удаляться от равнин и со-
хранять мобильность, не  теряя урожая; максимальным укло-
нением от всех предписываемых государственностью практик 
и  идентичностей; вырабатыванием собственных культурных 
идентичностей, зачастую нестабильных и изменяемых от слу-
чая к случаю; часто — отказом от письменности или даже сменой 
языка, что, в свою очередь, приводило к формированию множе-
ственных дискурсов о прошлом — с множественным субъектом 
истории (в противовес единому субъекту истории в имперской 
версии её дискурсов). Такое ускользание могло практиковать-
ся как отдельными людьми или группами, так и целыми обще-
ствами. Это привело к формированию обширных пространств 
осознанной безгосударственности и анонимности.

Из  перспективы концепции, разрабатываемой в  данном 
исследовании, можно заключить, что все эти тактики усколь-
зания так или иначе призваны защитить искомый социальный 
(или индивидуальный) субъект «от записи» поверх него «сказа-
ний» власти. Сколько форм нанесения этих сказаний создаётся 
системой власти, столько форм ускользания от них возникает. 
При этом технически все эти формы создают как бы зеркаль-
ную инверсию текста власти и  в этом смысле действительно 
диалектически производятся ею. Однако будучи произведён-
ными, то есть вызванными к  жизни в  качестве реакции, они 
заодно покидают и само пространство своего появления, делая 
возможным пространство за пределами власти. Поэтому даже 
сквозь призму постструктуралистской картины мира не  воз-
никает никаких проблем именно с  онтологическим и  техни-
ческим противостоянием ей: она запускает сопротивление 
(и в этом смысле оно возникает внутри неё и по-своему явля-
ется её частью), но не детерминирует его на всём его пути. Так, 

1  Нестор Махно. Азбука анархиста. М.: ПРОЗАиК, 2013. С. 70.
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ускользание исторически оказалось распространённой и дей-
ственной стратегией альтернативной субъективации и услови-
ем возможности свободы.

Бунт

Выше мы увидели, как важна для понимания механики 
власти гегелевская диалектика раба и  господина и  как вари-
ативны её интерпретации, особенно в традиции критических 
теорий власти. Поэтому в  вопросе онтологического противо-
стояния власти мы вновь обращаемся к ней, но на сей раз — 
с помощью оптики М. Хардта и А. Негри.

Так, критикуя колониальный феномен европейской само-
сти, до сих пор не изжитый и задающий новые формы расизму 
и  (нео)колониализму, они приходят к заключению о том, что 
сама диалектика раба и  господина представляет собой тезис, 
который может (и должен) быть снят через содержащийся 
в  нём антитезис: взаимная зависимость раба и  господина — 
это замкнутый круг, поскольку господин всегда обречён дости-
гать лишь ложной формы признания, сам при этом навсегда 
оставаясь в ложном сознании.

Напротив, к истинному сознанию может прийти в этой схе-
ме только раб, поскольку это от него в конечном итоге зависит 
судьба власти над ним его господина и его господского статуса: 
отказав ему в признании, он разрушает и господство над собой, 
и саму роль господина, как бы преодолевая его. Поэтому диалек-
тика «статики», тупиковая диалектическая формула, историче-
ски оказывается лишь тезисом и может быть преодолена диалек-
тикой «динамики», позволяющей истории двигаться дальше1.

В  этой точке онтологическое тесно сплетено с  социаль-
ным и  политическим, поэтому на  самом фундаментальном 
уровне можно сказать, что речь идёт об отказе «от доброволь-
ного крепостничества», который и представляет собой начало 
подлинного противостояния2. Этот онтологический разворот 
подразумевает весь диапазон форм непризнания: от простой 
«ненависти к власти»3 до восстания и «накопления революци-
онных выступлений»4.

1  Майкл Хардт, Антонио Негри. Империя. М.: Праксис, 2004. С. 128.
2  Там же, с. 193.
3  Там же.
4  Там же, с. 247.
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Так, бытие раба, отказавшегося переживать себя как раба, 
задаёт горизонт возможного для новых типов субъектности 
и, следовательно, для нового витка политического в истории. 
«Спектакль имперского порядка не поставлен раз и навсегда, 
на самом деле он открывает реальные возможности для реши-
тельного изменения сюжета и  содержит новый революцион-
ный потенциал»1, — заключают М. Хардт и А. Негри.

К этой смычке онтологического и политического обраща-
лись и  другие мыслители рассматриваемой традиции. В  сво-
ём трактате «Единственный и  его собственность» М.  Штир-
нер противопоставляет революции бунт. Фокусируясь на этой 
категории, мы оставляем за  скобками практические тактики 
и  стратегии сопротивления  — такие, как стачка, профсоюз-
ная борьба, демонстрация или восстание. И попадаем в сугубо 
онтологическое измерение (центральное для М.  Штирнера). 
С точки зрения М. Штирнера, революция и бунт суть две раз-
ные формы сопротивления, не обязательно напрямую корре-
лирующие друг с другом.

С  одной стороны, большинство представителей критиче-
ских теорий власти находили это утверждение контрреволю-
ционным и даже буржуазным. С другой стороны, профессор-
ка политической философии и исследовательница анархизма 
К. Фергюсон отмечает, что именно голос Штирнера вносит су-
щественный вклад в теорию революции, позволяя разглядеть 
важное условие её возможности и  продуктивности: «Револю-
ции, не содержащие в себе онтологического бунта, опасны, <…> 
поскольку могут оказаться лишь очередной сменой хозяев»2.

Что же представляет собой штирнеровский бунт? Прежде 
всего, речь идёт о  преодолении власти внутри самого себя, а 
также любой формы стремления к  ней. С  этой точки зрения 
М.  Штирнер как бы открывает уровень микрополитики, впо-
следствии подробно исследованный М.  Фуко и  его последо-
вателями. Так, он пишет: «Я владею собой только тогда, когда 
подчинён лишь себе и мной не владеет что-либо другое — Бог 
ли это, или власть, или закон, или государство, или церковь. 

1  Майкл Хардт, Антонио Негри. Империя. М.: Праксис, 2004. С. 302.
2  Kathy E. Ferguson. Why Anarchists Need Stirner. In: Max Stirner. Critical 

Explorations in Contemporary Political Thought. London: Palgrave Macmillan, 
2011. P. 177.
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Идея господства над собой не имеет ничего общего с осущест-
влением власти над другими. Напротив, она предполагает 
определённую позицию недоминирования над другими, по-
тому что желание власти опасно не только для окружающих, 
но прежде всего для самого индивида, ибо через зависимость 
от власти человек становится рабом своей страсти — подобно 
тому, как древние греки полагали, что быть тираном означало 
с неизбежностью потерять полный контроль над самим собой 
и тем самым обречь себя на неполноту власти»1.

Вместе с тем М. Штирнер настаивает на преодолении и соб-
ственно интернализованной власти, пронизывающей человека 
с помощью различных властных институций, языка и господ-
ствующего дискурса. Это двойное противостояние он называет 
бунтом.

Спустя век к  этой теме обратится и  другой приверженец 
анархистских идей — А.  Камю. Он опишет бунт как реакцию 
на абсурд (феномен, во многом близкий к тому, что Штирнер 
называет системой «призраков» или «идей-фикс»). Также это 
сделает Р. Ванейгем, который, развивая идеи ситуационистов, 
сформулирует концепты «революции повседневной жизни» 
и «обращения перспективы вспять» («Обращать перспективу — 
значит прекращать смотреть глазами общества, идеологии, 
семьи, других. Это значит хорошо знать себя, выбирать себя 
в качестве отправной точки и центра. Основывать всё на субъ-
ективности и следовать субъективной воле быть всем»2).

Однако в характерной для левых мыслителей XX века де-
терминистской оптике возможность такого сценария преодо-
ления власти, с философской точки зрения, отнюдь не очевид-
на и во многом выглядит крайне проблематично. Именно эту 
проблематичность часто ставили в вину постструктуралистам 
и их последователям — например, М. Фуко и Дж. Батлер, указы-
вая на то, что если субъект тотально детерминирован, сопро-
тивление системам власти логически невозможно: «По мысли 

1  Макс Штирнер. Единственный и его собственность. Цит. по: Kathy E. 
Ferguson. Why Anarchists Need Stirner. In: Max Stirner. Critical Explorations 
in Contemporary Political Thought. London: Palgrave Macmillan, 2011. P. 184.

2  Рауль Ванейгем. Революция повседневной жизни. Трактат об  уме-
нии жить для молодых поколений. http://avtonom.org/old/lib/theory/
vaneigem/traktat/traktat.html?q=lib/theory/vaneigem/traktat/traktat.html 
(дата обращения: 20.05.2020). 
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Фуко, власть анонимна и  в то же время вездесуща. Следова-
тельно, нет никакого смысла говорить о классовом сознании, 
ибо сознание в таком случае у всех одно, и у пролетариев оно 
ничуть не менее “буржуазно”, чем у самой буржуазии»1, — от-
мечает в послесловии к «Рождению биополитики» А. В. Дьяков.

Однако, во-первых, в этом популярном тезисе содержится 
очевидное противоречие: субъекты, производимые властью, 
и сами субъекты власти на карте властных отношений распо-
ложены в  разных точках, и  потому довольно затруднительно 
представить их идентичными друг другу как с  точки зрения 
потенциала сопротивления, так и с точки зрения типа субъек-
тивности. И хотя эпоха общества потребления овладела мощ-
ными средствами воздействия на  массовое сознание, этого 
инструментария по-прежнему недостаточно, чтобы гаран-
тировать привилегированным классам полную безопасность 
перед лицом угнетённых групп, чей протестный потенциал, 
несомненно, выше, чем у  них самих (как хорошо показали 
многочисленные события от  Парижской коммуны до  движе-
ний Occupy 2010-х).

Во-вторых, следует учитывать, что хотя в  работе «Надзи-
рать и наказывать» Фуко и утверждает, что индивид детерми-
нирован текущей системой власти настолько, что она интерна-
лизуется им без возможности дальнейшего ей сопротивления, 
в «Истории сексуальности» он всё-таки разрабатывает и другой 
подход к проблеме детерминации. Этот подход позволяет не-
противоречиво судить о возможности противостояния систе-
ме власти. Так, даже если допустить, что субъект производится 
системами власти, точка, где он становится именно субъектом 
(то есть постигает свою заданную подвластность), потенциаль-
но оказывается именно точкой его противостояния, поскольку, 
обнаруживая себя произведённым отношениями власти, субъ-
ект открывает для себя возможность антитезиса и  впервые 
по-настоящему становится способным к противостоянию про-
изведшей его системе.

Ни из какой другой точки во всей детерминирующей систе-
ме власти это противостояние невозможно: чтобы возник ан-
титезис, необходим тезис, и тезисом оказывается заданность 

1  Александр Дьяков. От переводчика. В кн.: Мишель Фуко. Рождение 
биополитики. Курс лекций, прочитанных в Коллеж де Франс в 1978–1979 
учебном году. СПб.: Наука, 2010. С. 416.



Глава IV. Процедура власти и противостояние ей 397

системой власти. Только из  этой позиции возможно помыс-
лить противостояние сконструировавшей его системе власти, 
подобно тому, как только из конкретного тезиса возможно по-
мыслить антитезис.

Так, Дж. Батлер пишет: «Принятие власти не является пря-
молинейным процессом взятия власти в одном месте, перено-
са её в целости и сохранности и затем немедленного её при-
своения; акт апроприации может включать в себя изменение 
власти, такое, что власть принятая или присвоенная работает 
против власти, что сделала такое принятие возможным. Где 
условия субординации делают возможным принятие власти, 
принимаемая власть остаётся связанной с  этими условиями, 
но довольно амбивалентно; фактически принимаемая власть 
может сразу удерживать субординацию и сопротивляться ей»1.

В этом смысле сопротивление фактически оказывается эф-
фектом той самой власти, которой и противостоит детермини-
рованный субъект. Д. Бенсаид продолжает эту идею так: «Сво-
бода пробивается в лоне самих диспозитивов власти. Практика 
несёт в себе опыт и собственные знания, способные стать ору-
жием альтернативной гегемонии»2.

С  этой точки зрения угнетённые сами представляют со-
бой точку, в  которой вообще возможно узнать об  угнетении. 
Именно так они обретают возможность стать революционным 
субъектом, вырабатывающим антитезис к тезису собственной 
произведённости как класса  — властью капиталистического 
государства. Так, антитезис, на который они окажутся способ-
ны, будет в полной мере соотноситься с тем, как именно они 
были произведены.

Таким образом, главная задача угнетённых состоит в том, 
чтобы провозгласить себя субъектом и противопоставить это 
утверждение властной репрезентации их как неосознанного 
объекта управления. Преодолевая интернализованную власть, 
угнетённый становится другим по  сравнению с  тем Другим, 
которого создаёт из  него Один. Новую идентичность он об-
ретает именно в  этом антагонизме между идентичностью, 

1  Джудит Батлер. Психика власти: теории субъекции. СПб.: Алетейя, 
2002. С. 24.

2  Даниэль Бенсаид. Спектакль как высшая форма товарного фетишиз-
ма. М.: Институт Общегуманитарных Исследований, 2011. С. 33.
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навязываемой ему Одним, и идентичностью того, кто борется 
за право на самоопределение.

По-видимому, именно так тема угнетённого субъекта вхо-
дит в историю и культуру через символический образ борьбы, 
то есть через третий, подлинно эмансипаторный элемент рас-
смотренного антагонизма, так как на этом этапе угнетённый 
входит в  поле политического, завоёвывает себе автономную 
идентичность и  обретает новую субъектность. «Имя проле-
тариат есть чистое имя неучтённых, способ субъективации, 
включающий причастность несопричастных в новый спор1, — 
пишет Ж. Рансьер. — Народ, оторванный от своей идентично-
сти колониальным угнетением, становится в  борьбе другим 
этой другости. Он не возвращается к своей отвергаемой осо-
бости, но  обретает в  ней новую человечность»2. Преодоление 
этого отношения власти становится основным условием для 
субъективации объекта власти, в  которой он должен суметь 
противопоставить мифологии о  себе  — собственное видение 
себя. В случае, если ему это удастся, он может быть признан — 
или, по крайней мере, рассмотрен как субъект сопротивления 
с  собственной идентичностью, но  не как объект, описанный 
на языке власти3.

В этом пункте мы встречаемся с ещё одной значимой про-
блемой: проблемой восприятия и  интерпретации субъектом/
инстанцией власти процесса превращения её объекта в субъ-
ект. Суть её фактически сводится к  вопросу о  том, что пер-
вично: угнетение или сопротивление. Так, противостояние 
угнетённых в  официальной риторике исторически представ-
лялось как «беспорядки» и «проявление некомпетентности не-
благонадёжных граждан». Этим объяснялась «неизбежность» 
репрессивных мер.

Однако сегодня ни  консерваторы, ни  либералы не  берут-
ся отрицать, что именно события, некогда описанные в таких 
терминах, подарили современному западному миру охрану 
труда, социальный пакет и восьмичасовой рабочий день (и по-
тому осуждению забастовок рубежа веков они предпочитают 

1  Жак Рансьер. Несогласие. СПб.: Machina, 2013. С. 177.
2  Жак Рансьер. На краю политического. М.: Праксис, 2006. С. 178.
3  Maria Lugones. Pilgrimages. Theorizing Coalition against Multiple 

Oppressions. Lanham: Rowman & Littlefield Publishers, 2003. P. 13–14.
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вовсе умалчивать о них, насколько это возможно). Хотя на ру-
беже веков и  государством, и  корпорациями и — зачастую — 
общественным мнением стачки расценивались как нечто не-
допустимое и возмутительное.

Возвращаясь к логике, раскрытой в разделе о номинативных 
практиках власти, мы видим, что субъект власти заинтересован 
видеть в  стачке именно саботаж, а не  сопротивление и  борь-
бу за права. По мысли М. Лугонес, это связано с отказом при-
знать власть имущими сам факт угнетения ими рабочих: в их 
собственных глазах их действия носили легитимный характер 
и потому могли быть оправданы в классической логике капита-
лизма. Именно такое непризнание факта угнетения не позволя-
ет им увидеть в стачках и протестах сопротивление и приводит 
к закреплению за ними статуса «беспорядков» и «хаоса».

Примечательно, что этот механизм репрезентации остаёт-
ся актуальным и по сей день: в одном из своих последних эссе 
о бюрократии Д. Гребер анализирует официальную репрезен-
тацию массовых протестов 2011 года в США Occupy Wall Street, 
нашедшую отражение в  выходе на  экраны фильма «Тёмный 
рыцарь». Сюжет фильма выстраивается вокруг того, как «зло-
деи оккупируют Уолл-стрит» и нападают на фондовую биржу. 
<…> Политика, основанная на воображении, по природе своей 
насильственна, поэтому нет ничего неуместного в том, что по-
лиция вновь и  вновь размазывает головы, на  первый взгляд, 
мирных протестующих по асфальту»1.

Очевидно, что Д.  Гребер ставит ту же эпистемологическую 
проблему, что и М. Лугонес: как и в каких категориях мы пони-
маем угнетение и сопротивление? Ответ на эти вопросы всегда 
зависит от того, в какой точке на «карте власти» мы находимся. 
Понятие «карта власти» М. Лугонес вводит для иллюстрации те-
зиса о том, что дихотомия власти и сопротивления представляет 
собой первичный источник различия между историями жизни 
разных людей: то, как именно пересекаются власть и сопротивле-
ние, определяет специфику каждой отдельной истории и форми-
рует пространство своеобразия каждого конкретного индивида.

Карта власти — это карта возможных пересечений угнете-
ния/сопротивления, составляющая эффективный инструмент 

1  Дэвид Гребер. Утопия правил. О  технологиях, глупости и  тайном 
обаянии бюрократии. М.: Ад Маргинем Пресс, 2016. С. 204.
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для анализа социальной и  индивидуальной реальностей. Её 
применение делает возможным анализ языков, наполняющих 
социальную реальность. Так, подобно пролетариату, отрица-
нию подвергаются и многие другие субъекты речи. Например, 
женщины: прочтение феминизма как формы необоснованной 
и  опасной агрессии, лишённой адресата1, поддерживает воз-
можность игнорировать требования половины человечества 
и  продолжать обесценивать её экономически, политически, 
сексуально, культурно и онтологически.

Аналогичным образом дело обстоит с протестом темноко-
жих людей, которые зачастую «изгоняются в мир слепого наси-
лия, <поскольку> их отказываются рассматривать как активи-
стов и признавать их сознательность»2.

Однако координаты этих обесценивающих нарративов 
на карте власти позволяют установить как причины, специфи-
ку и направленности любого из них, так и уровень предвзято-
сти его оценки социальной реальности.

Наряду с субъективирующим познанием собственной про-
изведённости властью (о котором говорят, например, Батлер 
и отчасти Фуко), наряду с анализом угнетёнными степени ин-
тернализованности власти внутри самих себя (например, со-
гласно М.  Лугонес), а также наряду с  разработкой сценариев 
выражения своей субъектности, альтернативной навязанной 
(исследуемой Ж. Рансьером, Дж. Агамбеном и др.), в критиче-
ских теориях власти исследуются и другие тактики онтологи-
ческого противостояния заточению внутри фигуры Другого 
и его исключению из видимой стороны реальности.

Таким образом, бунт представляет собой базовое прояв-
ление воли объекта власти к  переозначиванию своего бытия 
и прорыву к нему, в поле субъектности. В терминах настоящего 
исследования бунт — это противостояние проекции, осущест-
вляемой властью поверх таковости и конкретности исключён-
ного Другого с  целью нанести на  него свои сказания (преи-
мущественно — сказания о теле) и через это — в полной мере 
осуществиться.

1  Sara Ahmed. The Cultural Politics of  Emotion. Edinburgh: Edinburgh 
University Press, 2004. P. 211.

2  Питер Гелдерлоос. Как ненасилие защищает государство. М.: Ради-
кальная теория и практика, 2014. С. 44.
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Все дальнейшие формы онтологического противостояния 
фактически отстраиваются именно от  этого противостояния 
чистому экрану, необходимому для проекций власти. Законо-
мерно, что чем больше такое противостояние будет нарушать 
протокол процедуры власти, тем интенсивнее и сокрушитель-
нее она будет настаивать на сохранении порядка этого прото-
кола и тем большее пространство будет открываться для даль-
нейших форм онтологического противостояния.

Гнев

XX  век ознаменовал собой начало глобальной реабили-
тации внерациональных инструментов познания  — с  точки 
зрения их значимости для формирования образа и преломле-
ния материи окружающего мира. Начиная философией жиз-
ни и  бергсоновским размышлением об  эпистемологической 
значимости интуиции1, заканчивая постструктуралистскими 
и  метамодернистскими штудиями2, эмоции прочно вошли 
в  сферу интереса исследователей  — как неотъемлемая часть 
процесса производства знания и  как существенный элемент 
формирования повседневных практик. В  том числе практик 
исторической субъективации.

В своей монографии «Культурная политика эмоций» С. Ах-
мед уделяет большое внимание политическому аспекту эмо-
ций — как на уровне их генезиса, так и на уровне артикуляции. 
Исследуя эмоции как эффекты политической системы и, таким 
образом, как когнитивные установки, С. Ахмед обнаруживает, 
что они не только производятся в когнитивном пространстве 
социума — в качестве тезиса, но и — в качестве антитезиса — 
могут выражать онтологическое воление Другого.

Одна из таких эмоций — гнев. По мысли С. Ахмед, имен-
но он зачастую лежит в  основе рассмотренного нами выше 
стремления угнетённых к признанию себя в качестве субъекта. 
Однако она подчёркивает, что речь идёт отнюдь не о гневе го-
сподина, поскольку он лишь отражает недовольство невозмож-
ностью осуществлять полный контроль над кем-либо и  над 
его условиями бытия — с целью удовлетворения собственных 

1  Анри Бергсон. Творческая эволюция. М.: Кучково поле, 2006.
2  Например, Phil Hutchinson. Emotion-Philosophy-Science. In: Emotions 

and Understanding. London: Palgrave Macmillan, 2009. P. 60–80.
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потребностей. К  нему и  его манипулятивной силе, напротив, 
надлежит выработать иммунитет, так как она представляет 
собой мощное орудие господства, а её действенность в суще-
ственной мере зависит от того, насколько ей придают значение 
те, на кого она направлена1.

Речь идёт о  гневе угнетённых: «Своим гневом угнетён-
ные показывают, что воспринимают себя всерьёз; они исходят 
из своей способности самостоятельно судить об окружающем 
мире <…> и требовать уважения от угнетателей. <Так> гнев вы-
ступает в качестве требования уважения. <…> Такой гнев рож-
дает перемены, а не разрушения2, он формирует язык, на кото-
ром становится возможно возражать несправедливости3».

Так, например, важное место гневу как когнитивной 
установке отводят феминистские теории. Примечательно, 
что в случае женщин гнев в качестве когнитивной установки 
не  просто оказывается методом артикуляции права на  субъ-
ектность (как это происходит и  с другими субъектами онто-
логического сопротивления), но также играет роль отрицания 
самих предписываемых содержаний «феминного», таких, как 
мягкость, беззащитность, привлекательность, улыбчивость 
и  покорность  — якобы присущих женщинам изначально, 
но на деле лишь замыкающим их в пространстве этих катего-
рий под угрозой общественного осуждения.

Это отрицание находит отражение в эстетике феминизма 
второй и третьей волн: как в активистском искусстве по все-
му миру, так и в репрезентации женских персонажей многих 
современных режиссёров (таких, например, как братья Дар-
денн, М. Прово, К. Лоуч и др.). По мысли М. Лугонес, «первый, 
но крайне значимый шаг в политической работе с гневом — это 
принятие и признание друг друга в гневе»4.

Впрочем, такой взгляд на  онтологизацию и  субъектива-
цию объекта власти не  нов: на  рубеже XIX–XX  вв. Ж.  Сорель 
уже размышлял о гневе угнетённых и искал возможности его 

1  Sara Ahmed. The Cultural Politics of  Emotion. Edinburgh: Edinburgh 
University Press, 2004. P. 105.

2  Там же, p. 110.
3  Там же, p. 176.
4  Maria Lugones. Pilgrimages. Theorizing Coalition against Multiple 

Oppressions. Lanham: Rowman & Littlefield Publishers, 2003. P. 117.
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категориального обозначения. Так, он предложил делать раз-
личие между силой и насилием, под первой понимая манифе-
стации системы власти, а под вторым — акты сопротивления 
ей: «Тогда мы можем сказать, что сила имеет целью устано-
вить социальный порядок, основанный на  власти меньшин-
ства, а насилие направлено на  уничтожение этого порядка. 
Силу применяла буржуазия с  самого начала новой истории, 
тогда как пролетариат действует теперь против неё и против 
государства насилием»1. И всё же это разделение не прижилось 
в левой теории: вероятно, из-за непреодолимо отрицательных 
коннотаций понятия «насилие», не позволяющих реабилити-
ровать и без того дискредитированный образ участников борь-
бы за освобождение.

Однако XX век дал ещё больше оснований для поисков пу-
тей легитимации онтологического и собственно физического, 
телесного сопротивления механизмам власти. Обобщая их, 
П. Гелдерлоос пишет: «Мы должны отказаться быть жертвами 
и отвергнуть идею того, что нам нужно покориться агрессору, 
чтобы избежать дальнейшего насилия. В  реальности покоре-
ние агрессору только внесёт вклад в  развитие дальнейшего 
насилия против других»2. Такой взгляд на  субъектность и  её 
манифестации в XX веке оказывается общим местом для боль-
шинства теоретиков и практиков левой и либертарной мысли, 
а также целого ряда художников и писателей.

Вследствие этого эстетизация как экзистенциальных из-
мерений, так и собственно практик сопротивления приобре-
тает поистине грандиозные масштабы: тысячи художников 
воспели восставших трудящихся — в живописи, кинематогра-
фе, поэзии, прозе и музыке. К теме субъективации восставших 
и  их пролетарского гнева обращались такие разные авторы, 
как С. М.  Эйзенштейн, К. С.  Петров-Водкин, П. Н.  Филонов, 
К. С. Малевич, В. В. Маяковский, Б. Брехт, М. Горький, Д. Риве-
ра, Ф. Г. Лорка, В. Беньямин, П. П. Пазолини, А. Бретон, Л. Ара-
гон и  многие другие. Благодаря им этой теме было суждено 
стать одной из  самых ярких в  XX  веке и  даже претерпеть 

1  Жорж Сорель. Размышления о насилии. М.: Фаланстер, 2013. С. 170.
2  The Will to Win: Women and Self-Defense, цит. по: Питер Гелдерлоос. 

Как ненасилие защищает государство. М.: Радикальная теория и практи-
ка, 2014. С. 89.
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бюрократическую формализацию в  идеологическом мейн-
стриме соцреализма СССР.

В конце XX — начале XXI вв. романтизация субъектности 
восставших приобретает новые формы. В современном феми-
нистском искусстве, проблематизирующем редукцию фемин-
ности к телесности, а также телесные и символические отно-
шения власти, отражающиеся на  судьбах женщин и  девочек 
по всему миру (такие, например, как секс-траффикинг, домаш-
нее насилие, сексуальное насилие, коммерческая объектива-
ция женщин1, порноиндустрия, женские обрезания, табуиро-
вание тела и сексуальности женщин в странах третьего мира, 
запрет абортов и многое другое); в современном антифашист-
ском эстетическом дискурсе; в  эстетике альтерглобалистских 
дискурсов (например, сапатистов); в героической репрезента-
ции курдских партизан и других проектах.

Таким образом, в  XX  веке гнев принципиально переос-
мысляется и переозначивается. Отныне речь идёт о двух видах 
гнева: о гневе как настойчивости власти в установлении одно-
родного ей порядка и как о силе, противостоянии ей, как о са-
мозащите её объекта, открывшего в себе волю к субъектности. 
Гнев этого порядка начинает рассматриваться критическими 
теориями власти как закономерный и часто необходимый ин-
струмент реонтологизации и  получает широкое эстетическое 
отражение, а через него — этическую реабилитацию, теорети-
ческих возможностей для которой не существовало прежде.

Рефлексия исключения и искусство

В XX веке одной из ключевых стратегий онтологического 
противостояния номинативным практикам власти, констру-
ированию в  качестве Другого и  последующему исключению 
стала многообразная рефлексия исключёнными своего трав-
матичного опыта деонтологизации и своих собственных аль-
тернатив тому знанию о мире, которое было произведено вла-
стью как эпистемологическим драйвером, обеспечивающим 
прочное основание власти-Космосу/Логосу.

Это послужило важным импульсом для начала формиро-
вания гендерной теории, постконтинентальной философии 

1  Мария Рахманинова. Объективация как категория власти в  фено-
мене проституции: социалистический и либеральный подходы. Научное 
мнение. 2015. № 2. С. 34–41.
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(формулирующей философские проблемы с позиции тех, кого 
Ф. Фанон называл «проклятыми земли»1 — людьми с отложен-
ной субъективностью)2, а также постколониальных и деколони-
альных исследований — как академических, так и расположен-
ных на стыке науки, искусства, социального и политического 
активизма и  других практик, не  поддающихся однозначной 
категоризации. Целью всех этих теоретических разработок 
и  практик оказался протест против вшитых в  западную эпи-
стемологию репрессивных механизмов, рассмотренных нами 
выше.

Сегодня заметное место среди форм рефлексии травма-
тичного опыта исключения (а также преодоления этой трав-
мы) занимают феномен деколониального эстезиса и феномен 
феминистского искусства. Последнее для России всё ещё оста-
ётся достаточно новым явлением. Составительницы сборни-
ка статей и  одновременно словаря, посвящённого выставке 
«И — искусство. Ф — феминизм», определяют его так: «Феми-
нистское искусство предполагает соединение эстетики и  об-
щественной деятельности. Оно <…> адаптирует существующие 
формы в искусстве и изобретает собственные, помогает осоз-
навать изменения, происходящие в  обществе, например, ме-
няющиеся гендерные стандарты и  роли. В  отличие от других 
видов искусства феминистское предлагает обратить внимание 
на  рутинные каждодневные практики власти и  подчинения, 
растворённые в коммуникации людей»3.

Таким образом, предметом рефлексии травмы исключения 
становится, во-первых, социально-политический опыт объек-
тов власти, а во-вторых, стратегии преодоления его травма-
тичности и выхода в собственную, уникальную субъектность, 
свободную как от репрессивной роли Другого, так и — впослед-
ствии  — от  самого опыта коллективного женского субъекта 
(как вынужденного в  условиях системной власти, блокирую-
щей доступ к конкретной таковости субъекта).

1  Франц Фанон. Отрывки из  книги «Весь мир голодных и  рабов». 
В  кн.: Антология современного анархизма и  левого радикализма. Т.  2. 
Екатеринбург: У-Фактория, 2003. С. 15–78.

2  Мадина Тлостанова. Постколониальная философия: пост- и неоме-
тафизический поворот. Вестник РУДН. 2013. № 2. С. 61.

3  И — искусство. Ф — феминизм. Актуальный словарь. М.: Фонд Розы 
Люксембург, 2015. С. 109.
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Размышление из  такой перспективы находит выражение 
не только в практиках рефлексии женского субъекта, но и в сце-
нариях поиска «правды» об угнетённых вообще. Целый ряд ки-
нематографистов и художников обращается к этому исследо-
вательскому ракурсу и формирует современное политическое 
искусство — во-первых, как форму рефлексии об  обращении 
объектов власти в свободные субъекты, во-вторых, как эстети-
ческое отражение мира в качестве неотвратимо политического 
измерения.

Такое видение мира, скорректированное и  расширенное 
в сравнении с классическим философским взглядом, размечаю-
щим его как изначально якобы нейтральное пространство, пред-
полагает расширение вслед за ним и объекта рефлексии худож-
ников и мыслителей. Отныне они вынуждены прибегать к новым 
методам и подходам, а также искать новые формы эстетического 
вопрошания — соразмерного этому новому образу мира.

Так, британский режиссёр-авангардист Д. Джармен не толь-
ко рефлексирует об упадке классической западноевропейской 
рациональности в терминах её скрытого потенциала к власти 
(как в фильме «На Англию прощальный взгляд»1), но и берёт 
на  себя смелость произвести ревизию европейской культуры 
с помощью категориального аппарата квир-теории. Для этого 
он гипостазирует и исследует в ней ранее табуированные мо-
тивы, сюжеты и элементы (как, например, в картинах «Кара-
ваджо»2 или «Себастьян»3).

Эстезис угнетённых становится центральной темой и для 
К. Лоуча: он наводит фокус на те переплетения повседневности 
бедняков (выражаясь языком М.  Хардта и А.  Негри), которые 
ускользают от туристического взгляда, увлечённого респекта-
бельной стороной английской культуры. Фактически К.  Лоуч 
формирует эстетический код, различимый лишь из  позиции 
бедняков, соединяя зримую для них красоту мира, доступные 
им радости трудной повседневности, понятное им возвышен-
ное (например, как в картине «Град камней»4, где бедная семья 

1  «На Англию прощальный взгляд» (Великобритания, Германия, 1987, 
реж. Дерек Джармен).

2  «Караваджо» (Великобритания, 1986, реж. Дерек Джармен).
3  «Себастьян» (Великобритания, 1976, реж. Дерек Джармен).
4  «Град камней» (Великобритания, 1993, реж. Кен Лоуч).
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терпит лишения ради покупки платья для первого причастия 
дочери). В  современном европейском кино эстезис угнетён-
ных составляет основной объект исследования целого ряда 
крупных режиссёров, в числе которых Р. В. Фассбиндер, братья 
Дарденн, К. Швохов, Л. Каракс и др.

Что касается деколониального эстезиса, то, во-первых, он 
заряжен критически относительно модерного искусства и  в 
целом модерных представлений о прекрасном. Во-вторых, он 
предполагает «парадигматический сдвиг от  противостояния 
(негативной модели) к ре-экзистенции»1, то есть производство 
нового эстетического высказывания, созвучного своеобра-
зию реальных экзистенциальных ландшафтов исключённых, 
неразличимых за  вменённой им «экзотичной» инаковостью. 
Под экзистенциальными ландшафтами в данном случае под-
разумеваются и способы переживания окружающего мира (как 
культурного, так и природного), и себя в нём, и форм воспри-
ятия истории, и  основных модусов бытия: труда, творчества, 
любви, сексуальности, смерти.

Исследовательница деколониальной и  постколониальной 
эпистемологии М. В.  Тлостанова в  своей статье «Постколони-
альная теория, деколониальный выбор и  освобождение эсте-
зиса» наводит фокус на проблематику деколониального искус-
ства. По её оценкам, в настоящий момент происходит «переход 
от отрицания и критики, стоявших в центре внимания (крити-
ческих теорий власти. — Прим. авт.) до сих пор, к более тща-
тельной разработке основ не-расистского и  не-патриархаль-
ного будущего»2. Это означает, что сегодня перед обществом 
стоит задача создать такие науки о человеке, которые бы «за-
ставили модерность играть не на своём поле, вне рамок её соб-
ственной материалистической, технократической, бинарной 
логики»3.

Вслед за  мыслителями Франкфуртской школы, находив-
шими в  искусстве мощный потенциал для освобождения 

1  Мадина Тлостанова. Постколониальная теория, деколониальный 
выбор и  освобождение эстезиса. http://e-notabene.ru/ca/article_141.html 
(дата обращения: 20.05.2020). 

2  Мадина Тлостанова. Деколонизация гуманитарного знания. Вестник 
РУДН. 2009. № 1. С. 12.

3  Там же.
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человека и общества (что отражено, например, в концепции 
Эстетического Восстания Г. Маркузе1), приверженцы деколо-
ниального направления критических теорий власти также 
придают большое значение эстезису как форме онтологиче-
ского противостояния механизмам многообразных систем 
власти.

Таким образом, ещё шопенгауэровская надежда на искус-
ство как средство духовного освобождения обретает неожи-
данное воплощение в  концепциях мыслителей XX и  XXI  вв., 
позволяя им работать с  собственной актуальной повесткой 
и производить созвучное ей высказывание. По мере того, как 
представление о  мире политизируется, перед художниками 
встают новые задачи: как в смысле повествования об этом но-
вом образе мира, так и в смысле участия в нём с помощью ра-
боты с выразительной формой.

Вместе с  изменением объектов рефлексии изменяется 
и субъект эстетического высказывания, радикально трансфор-
мируя тем самым прежний образ мира, некогда полученный 
от экспертов и специалистов различных внешних повседнев-
ности институций. В  этом смысле искусство и  эстетические 
практики постепенно становятся инструментом для самореф-
лексии нового многомерного субъекта и  проговаривания им 
собственного опыта. Благодаря этому они также оказываются 
продуктивным средством для формирования нового знания 
о мире.

Любовь

Наряду с  бунтом, гневом, интеллектуальной и  художе-
ственной рефлексией к  тактикам онтологического противо-
стояния в  критических теориях власти также часто относят 
любовь.

Пристально исследуя альтюссеровский концепт интер-
пелляции, М.  Долар приходит к  выводу, что он охватывает 
отнюдь не  весь диапазон процесса субъективации. Отталки-
ваясь от лакановского психоанализа, М. Долар отмечает: «Со-
гласно Альтюссеру, субъект поддерживает работу идеологии; 

1  Герберт Маркузе. Эрос и цивилизация. В кн.: Эрос и цивилизация. 
Одномерный человек: Исследование идеологии развитого индустриаль-
ного общества. М.: АСТ, 2003. С. 165.
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в психоанализе субъект появляется там, где идеология терпит 
поражение»1.

По мысли М. Долара, именно в этой точке превращения ин-
дивида в субъект появляется своего рода слепое пятно, разрыв 
между уже-не-индивидом и  ещё-не-субъектом. В  нём и  ста-
новится возможным остаток Реального, недосягаемый для ак-
тивности символических структур Воображаемого (в том чис-
ле идеологии). Этот остаток, согласно психоанализу, может, 
к  примеру, становиться впоследствии причиной склонности 
пациента к  аддиктивной привязанности («любви») к  своему 
психоаналитику.

Такое понимание интерпелляции позволяет предполо-
жить, что любовь возникает за  её пределами. В  этой точке 
М.  Долар усматривает возможность практически картезиан-
ской самости, «тёмный угол», в котором в субъекте (преодолев-
шем уровень индивида, materia prima) остаётся что-то, кроме 
субъекта как продукта идеологии. И это «что-то» может быть 
открыто в опыте любви.

Впрочем, здесь требуется сделать одно важное уточнение: 
опираясь на работу З. Фрейда «Массовая психология и анализ 
человеческого “Я”»2, М.  Долар указывает на  то, что зачастую 
«субъект живёт в  страстном ожидании закона. Такая любовь 
отнюдь не  находится по  ту сторону интерпелляции; скорее, 
она формирует замкнутый круг страсти, ловушку, в  которую 
субъект заманивается своим государством»3.

В самом деле, З. Фрейд говорит о любви такого рода на при-
мере церкви и войска так: «В <церкви>, как и в войске (несмо-
тря на  то, что массы эти столь различные), существует одно 
и то же ложное убеждение (иллюзия), что глава — в католиче-
ской церкви Христос, в армии — главнокомандующий — любит 

1  Младен Долар. По  ту сторону интерпелляции. https://magazines.
gorky.media/nz/2012/5/po-tu-storonu-interpellyaczii.html (дата обраще-
ния: 20.05.2020). 

2  Зигмунд Фрейд. Массовая психология и  анализ человеческого 
«Я». https://royallib.com/book/freyd_zigmund/zigmund_freyd_massovaya_
psihologiya_i_analiz_chelovecheskogo_ya.html (дата обращения: 
20.05.2020). 

3  Младен Долар. По  ту сторону интерпелляции. https://magazines.
gorky.media/nz/2012/5/po-tu-storonu-interpellyaczii.html (дата обраще-
ния: 20.05.2020). 
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одинаково всех индивидов, входящих в массу. От этой иллюзии 
зависит всё; если она исчезнет, тогда немедленно, поскольку 
позволят внешние условия, распадутся как церковь, так и во-
йско. Относительно этой одинаковой любви Христа сказано 
прямо: “Истинно говорю вам: так как вы сделали это одному 
из  сих братьев моих меньших, то сделали мне”. Он относит-
ся к каждому из индивидов, составляющих массу, как добрый 
старший брат, он заменяет им отца. Все требования, предъяв-
ляемые к  индивидам, являются производными этой любви. 
Церковь отличается демократизмом именно потому, что перед 
Христом все равны, все пользуются в одинаковой мере его лю-
бовью. Не  без глубокого основания однородность христиан-
ской общины сопоставляется с семьёй, и верующие называют 
себя братьями во Христе, то есть братьями по любви, уделяе-
мой им Христом»1.

С точки зрения М.  Долара, эта инфантильная эдипальная 
установка создаёт блокировку доступа субъекта к пространству 
вне интерпелляции, замыкая его на  фигуре символического 
Отца. По этой причине поддержание в субъектах инфантиль-
ности оказывается одной из центральных задач сложившейся 
матрицы власти: чем эффективнее их способность к  привя-
занности осваивается пространством интерпелляции, тем ло-
яльнее они будут к любым действиям, производимым с ними 
инстанциями этой матрицы.

В  этом смысле растворение в  символическом теле Отца 
(а также церкви, войска или закона) становится требованием 
Супер-Эго, обращённым к субъектам, и оно направлено на не-
допущение индивида к  контролю над собственным либидо 
или, в перспективе концепции М. Долара, к «потаённому» про-
странству недетерминированной самости.

Предпосылки этого взгляда прослеживаются уже в  собы-
тиях 1960-х гг. в Европе и Америке, когда марксизм и психо-
анализ впервые соединились в оптике Франкфуртской школы, 
а  популярность В.  Райха достигла своего пика. Образ любви 
стал ключевым образом эпохи2, а также эмблемой сексуальной 

1  Зигмунд Фрейд. Массовая психология и  анализ человеческого 
«Я». https://royallib.com/book/freyd_zigmund/zigmund_freyd_massovaya_
psihologiya_i_analiz_chelovecheskogo_ya.html (дата обращения: 20.05.2020). 

2  Мария Рахманинова. Власть и любовь в левом гендерном дискурсе. 
Вопросы теории и практики. 2015. № 7 (57). Ч. II. C. 148–153.
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революции, провозгласившей отказ от репрессивной традиции 
дисциплины и порядка1.

В этот период сексуальность была переосмыслена как мощ-
ный потенциальный источник противостояния репрессивной 
системе капиталистической экспансии, традиционно похища-
ющей телесность индивида для его полного подчинения и ин-
струментализации. Фактически это был бунт против всё более 
технократической бюрократии, противопоставить которой 
предлагалось нечто прямо обратное ей: творчество, удоволь-
ствие, трансгрессию, живую коммуникацию.

Дискурсы, формировавшиеся вокруг этого стремления, 
оказали огромное влияние на идейный климат как своей, так 
и последующих эпох и сформировали условия для возникно-
вения целого ряда художественных и интеллектуальных тече-
ний, разрабатывавших собственные тактики онтологического 
противостояния власти. Среди этих дискурсов важное место 
занимал Ситуационистский Интернационал. Именно с его те-
оретической площадки за несколько десятилетий до М. Долара 
схожие идеи высказывал ситуационист Р. Ванейгем — правда, 
не обращаясь к Альтюссеру напрямую.

Так, он полагал, что основной тактикой онтологического 
противостояния объективации властью должен стать своего 
рода осознанный провал встречи с  ней, то есть — обраща-
ясь к  альтюссеровской «интерпелляции»  — её провал. Па-
радоксально, но  именно благодаря тому, что власть знает 
имя своего адресата, она может не дозваться его — в случае, 
если он не будет откликаться. Р. Ванейгем иллюстрирует эту 
мысль, обращаясь к  диалогу между кэролловской Алисой 
и комаром:

«— Хочешь потерять своё имя?
—  Нет, — испугалась Алиса. — Конечно, не хочу!
—  И  зря,  — сказал Комар небрежно.  — Подумай, как это 

было бы удобно! Скажем, возвращаешься ты домой, а никто 
не  знает, как тебя зовут. Захочет гувернантка позвать тебя 
на урок, крикнет: “Идите сюда...” — и остановится. Имя-то она 
забыла. А ты, конечно, не пойдёшь — ведь неизвестно, кого она 
звала!

1  Ulrike Heider. Vögeln ist schön. Die Sexrevolte von 1968 und was von ihr 
bleibt. Berlin: Rotbuch Verlag, 2014. 
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—  Это мне не  поможет, — возразила Алиса. — Даже если 
она забудет моё имя, она всегда может сказать: “Послушайте, 
милочка…”

—  Но ведь ты не Милочка, — перебил её Комар. — Ты и не 
будешь слушать!»1.

Таким образом, по  Р.  Ванейгему, игнорируя интерпел-
ляцию, мы оказываемся вне поле действия власти  — в  не 
предусмотренном ею зазоре, где нас невозможно распознать 
(о чём впоследствии и  будет говорить М.  Долар). Этот зазор 
создаётся несколькими способами, которые сам Р.  Ванейгем 
объединяет понятием «detournement» (в некоторых переводах 
«диверсия»).

В первом приближении detournement — это чисто штир-
неровское возвращение к  собственной субъектности: «Об-
ращать перспективу вспять  — значит прекращать смотреть 
глазами общества, идеологии, семьи, других. Это значит хо-
рошо знать себя, выбирать себя в качестве отправной точки 
из  центра. Основывать всё на  субъективности и  следовать 
субъективной воле во  всём. <…> Действия, уничтожающие 
власть, и  действия, творящие свободную индивидуальную 
волю, идентичны»2.

Как же возможен detournement? Ванейгем понимает эту 
«точку разрыва» несколько шире, чем М. Долар, и более ницше-
ански. Фактически он отталкивается от собирательного образа 
воли к жизни и конкретизирует его в ряде практик, общим для 
которых является аспект творчества, поскольку лишь творче-
ство не  подлежит интеграции властью, сущностно составляя 
её прямую противоположность: оно несёт в себе витальность, 
субъективность и  спонтанность, власть же всегда дисципли-
нарна, механистична и некротична.

Р.  Ванейгем, с  одной стороны, обращается к  психоана-
литическому дискурсу освобождения содержаний бессозна-
тельного от репрессий культуры, с другой — говорит именно 
о практиках: спонтанности (из неё в ситуационизме появля-
ется знаменитая теория дрейфа); радости; страсти; «саботажа 

1  Льюис Кэрролл. Алиса в  Зазеркалье. http://alice.cherry-design.ru/
chapter.php?book=201&id=3 (дата обращения: 20.05.2020). 

2  Рауль Ванейгем. Революция повседневной жизни. Трактат об  уме-
нии жить для молодых поколений. М.: Гилея, 2005. С. 188.
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механизмов экономического и  культурного потребления»1; 
эмпатии, основанной на  идентификации с  другими; игре — 
но  не в  либеральном и  состязательном понимании Й.  Хёй-
зинги2, а в  либертарном понимании постколониальных 
философов; поэзии; преодолении истории как диктатуры 
прошлого — в пользу целостного хронотопа настоящего, вы-
тесненного технократической машиной производства и  по-
требления. Его Р.  Ванейгем по-бергсоновски называет «еди-
ным хронотопом любви, поэзии, удовольствия и  общения, 
<…> реальной жизнью без мёртвого времени»3 и противопо-
ставляет его времени отчуждения и  роли, так глубоко впо-
следствии понятому режиссёром И. Бергманом — например, 
в фильме «Персона» (одном из самых значимых с философ-
ской точки зрения).

Одно из центральных мест в этом широком диапазоне так-
тик онтологического противостояния у  Р.  Ванейгема, как и  у 
М. Долара, занимает любовь. Он осмысляет её как прибежище 
интимности и субъектности, дольше всего способное удержи-
вать позиции при штурме со стороны всё инкорпорирующей 
власти, уже научившейся «переваривать» и игру, и творчество, 
и поэзию.

Если дружба, по  Р.  Ванейгему, это бытие в  совместном 
проекте, то любовь — бытие в совместном моменте. И в этом 
смысле ванейгемовский концепт любви продолжает его кон-
цепт воссоединённого хронотопа «здесь-и-сейчас». Любовь, 
по Р. Ванейгему, «стремится к реконкисте утраченных земель»4, 
что само по себе представляет опасность для форм власти, ок-
купирующей эти «земли».

И хотя в необуржуазном обществе любовь — как и другие 
фундаментальные практики онтологизации  — подвергает-
ся, с  одной стороны, атакам рынка, а с другой — репрессиям 
со  стороны общественной морали, всё же в  случаях, когда 

1  Рауль Ванейгем. Революция повседневной жизни. Трактат об  уме-
нии жить для молодых поколений. М.: Гилея, 2005. С. 200.

2  Йохан Хёйзинга. Человек играющий. http://royallib.com/book/
heyzinga_yohan/Homo_Ludens.html (дата обращения: 20.05.2020). 

3  Рауль Ванейгем. Революция повседневной жизни. Трактат об  уме-
нии жить для молодых поколений. М.: Гилея, 2005. С. 232.

4  Там же, с. 265.
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индивиды находят способ встретиться именно в  едином со-
вместном хронотопе, они попадают именно в онтологическую, 
а не в церемониальную практику и в этом смысле оказываются 
защищены от отчуждающих механизмов систем власти.

Вопрос лишь в  том, что по  мере усложнения последних 
шансов на такую встречу у каждого последующего поколения 
становится всё меньше. Так возрастают атомизированность 
общества и  отчуждение даже в  самом интимном — телесном 
смысле: «В перспективе власти живые существа, идеи и вещи 
существуют не для моей радости, но для того, чтобы служить 
хозяину, — пишет Р. Ванейгем. — Для неё нет ничего реального, 
и всё функционирует в порядке принадлежности. <…> Любов-
ное отчаяние происходит не от того, что любовники не могут 
обладать друг другом, но, скорее, от того, что, даже находясь 
друг у друга в объятиях, они рискуют утратить контакт и уже 
никогда не встретиться вновь; знать друг друга только в каче-
стве предметов»1.

Во  всех этих формах detournement субъект встречается 
с возможностью изменять мир. Этот момент ситуационисты 
называют «обращением перспективы вспять»2, составляю-
щей основу онтологического противостояния механизмам 
власти на  всех уровнях: телесности, языка, коммуникации, 
репрезентации, искусства и  встречи с  миром. В  этом смыс-
ле радикальный ситуационистский синтез штирнерианства 
и структуралистского фрейдомарксизма оказывается важной 
вехой в традиции мысли об онтологическом противостоянии 
власти.

Подобно ситуационистам и неомарксистам (как, например, 
М. Долар), впоследствии с темой любви работали многие дру-
гие представители левой философской традиции. Так, М. Хардт 
и  А.  Негри провозглашают любовь важнейшим основанием 
«биополитического производства», уточняя политическое как 
витальное и созидательное и отказываясь от его классической 
колониальной трактовки как «циничного макиавеллизма поли-
тиканов»3. Любовь для них выступает основанием кооперации, 

1  Рауль Ванейгем. Революция повседневной жизни. Трактат об  уме-
нии жить для молодых поколений. М.: Гилея, 2005. С. 258–259.

2  Там же, с. 194.
3  Майкл Хардт, Антонио Негри. Империя. М.: Праксис, 2004. С. 358.
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служащей продуктивной гибридности (в альтерглобалистском 
смысле) и производящей новый тип тела — тела за гранью ка-
питалистической меры, форматирующей телесные практики 
и сами тела в соответствии со своими установками.

Речь в данном случае идёт не только об индивидуальном 
телесном освобождении — о  чём хорошо знали уже фрейдо-
марксисты и  на чём «споткнулся» 1968  год, «утонув» в  своих 
же освободительных практиках, но  о  «телесном» освобожде-
нии масс, о создании «новых тел за пределами эксплуатации»1 
и через это — о  формировании принципиально другого типа 
общества, а значит — и нового революционного субъекта.

Тело этого субъекта, с одной стороны, становится возмож-
ным, по М. Хардту и А. Негри, прежде всего через «проект люб-
ви»2, противопоставляемой власти Империи, а с  другой, об-
ращаясь к  этому проекту, делает возможным ««град Земной» 
из тьмы и растерянности, в которые его ввергает Империя. Так, 
«массы обретают власть для утверждения своей автономии, 
передвигаясь и выражая себя посредством аппарата возвраще-
ния себе пространства, его широкого освоения и утверждения 
свободы перемещения»3.

В этом смысле любовь — как основание автономии ново-
го субъекта  — становится главным антитезисом биовласти 
как формы тоталитарной политики пространства. Поэтому 
М. Хардт и А. Негри разрабатывают концепт глобального граж-
данства4  — как основания для новой картографии и  нового 
размещения автономного субъекта в  пространстве мира. Та-
ким образом, как на онтологическом, так и на политическом 
уровне биовласть преодолевается витальной биополитикой 
проекта любви и солидарности.

М. Лугонес также посвящает теме любви целую главу, ис-
следуя принципиальное различие когнитивных установок 
на любовь и  на власть и  разрабатывая эпистемологический 
концепт любви. Она описывает властный взгляд как взгляд, 
сфокусированный субъектом власти на  самом себе и  на 
объектах окружающего мира лишь в  меру того, насколько 

1  Майкл Хардт, Антонио Негри. Империя. М.: Праксис, 2004. С. 377.
2  Майкл Хардт, Антонио Негри. Империя. М.: Праксис, 2004. С. 380.
3  Там же, с. 367.
4  Там же, с. 369.
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они могут быть им использованы (подробнее мы разобрали 
этот вопрос в параграфе о картезианском субъекте). Такому 
взгляду М.  Лугонес противопоставляет антикартезианский 
способ полагания «объекта», подразумевающий готовность 
вчувствования и вникания в другого и его индивидуальные 
обстоятельства.

С точки зрения М. Лугонес, такая модальность может быть 
ёмко описана с  помощью категории любви, понимаемой 
как когнитивная установка на  постижение не  только друго-
го, но и того, что для него значимо. «Любящий глаз, — пишет 
она, — это глаз того, кто осознаёт, что для понимания увиден-
ного необходимо смотреть за пределы собственных интересов, 
страха, предубеждений и воображения»1.

Для того чтобы объяснить, как это возможно, М.  Лугонес 
продолжает концепцию Гуссерля (и её интерпретации пост-
структуралистами) и разрабатывает «теорию миров», согласно 
которой общество представляет собой сцепление и  наложе-
ние самых разных измерений, населяемых людьми, каждый 
из которых может существовать как в одном, так и в несколь-
ких мирах одновременно. М.  Лугонес полагает, что путеше-
ствие в чужие «миры» составляет важное условие понимания 
того, как их обитатели сами чувствуют и  мыслят себя и  свои 
отношения с миром. Такое понимание необходимо для пони-
мания общества и процессов, происходящих в нём, поскольку 
оно обеспечивает возможность идентификации с самыми раз-
ными людьми и, следовательно, определённый уровень соци-
ально-политической эмпатии к ним, возможность признания 
в них субъекта. М. Лугонес пишет: «Мы полностью зависимы 
друг от друга, поскольку главным условием нашей коммуника-
ции является возможность быть понятыми другими. Без этого 
понимания наше взаимодействие не  может стать осмыслен-
ным, и  мы не  можем быть не  только солидарными, но  даже 
просто видимыми друг для друга. Без него мы фактически 
исчезаем. Поэтому странствие по “мирам” друг друга позво-
ляет нам быть явленными в своём бытии — благодаря любви 
друг к другу2 <…> Отправляясь в мир другого, мы становимся 

1  Maria Lugones. Pilgrimages. Theorizing Coalition against Multiple 
Oppressions. Lanham: Rowman & Littlefield Publishers, 2003. P. 85.

2  Там же, p. 86.
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способны понять, каково это, быть им, и каково быть нами — 
в его глазах. <…> Не зная мира другого, мы не знаем и самих 
себя; без этого знания мы становимся по-настоящему оди-
ноки, так как окружающие остаются для нас непроницаемо 
тусклыми. <…> Путешествуя в  миры других людей, мы вдруг 
открываем, что те, кто в одном мире является лишь объекта-
ми презрения, в другом — оказываются субъектами, живыми 
существами, способными к сопротивлению»1.

Так, мы видим, что М. Лугонес, с одной стороны, продол-
жает мысль Гегеля о том, что узнавание себя требует наличия 
других субъектов, но, с другой, спорит с его идеей о том, что 
неизбежным условием для этого является враждебность и на-
пряжённость. Напротив, она настаивает на  принципиальной 
возможности альтернативного восприятия и конструирования 
социального и индивидуального события. Поэтому любовь-по-
знание становится для неё одной из центральных тактик он-
тологического противостояния и, таким образом, субъектива-
ции: именно она создаёт основу для подлинной солидарности 
угнетённых (и с угнетёнными) и возможности их сопротивле-
ния и борьбы за собственную самость.

Среди других тактик онтологического сопротивления 
властной объективации М.  Лугонес выделяет рефлексию 
о  языке, деконструкцию дискурсов власти через иронию 
и игру, дискредитацию властных типов субъективности через 
высмеивание их несостоятельности (ведь господа без рабов 
беспомощны). Например, через вызывающий отказ от  обслу-
живания угнетателей; расшатывание демаркационных линий 
социального порядка; разоблачение самой техники процесса 
производства Другого и  её логических противоречий; любые 
формы деконструкции навязанного образа Другого; поэтизи-
рование метизации2; мультилингвистическое эксперименти-
рование (так, в своём тексте М. Лугонес наряду с официальным 
академическим английским языком использует фрагменты 
мексиканского варианта испанского языка с  целью указать 
на колониальную природу доминирования английского языка 
в поле легитимного звучания речи); а также кросскультурность, 

1  Maria Lugones. Pilgrimages. Theorizing Coalition against Multiple 
Oppressions. Lanham: Rowman & Littlefield Publishers, 2003. P. 97.

2  Физическое смешение разных этносов.
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трансгрессивность (противопоставляемую дисциплинарности) 
и солидарность1.

Таким образом, деколониальная теория онтологического 
сопротивления М.  Лугонес выстраивается вокруг формиро-
вания активного субъекта, чья субъективность формируется 
на  пересечении различных форм угнетения, имплицитно со-
держащих в себе соответствующие формы противостояния им.

Однако не менее важным аспектом онтологического про-
тивостояния системам угнетения является рефлексия над 
ними самим субъектом власти. Эта форма противостояния 
по  ряду причин является проблематичной, и  тем не  менее 
многие исследователи находят её возможной.

Например, интерсекциональный анализ власти позволяет 
обнаружить те причины, по  которым крайне затруднительно 
поменять вмонтированные в  структуру общества настройки 
власти, и, основываясь на  этом открытии, предлагает неко-
торые эффективные эпистемологические, онтологические 
и коммуникационные тактики, способные минимизировать её 
функционирование и степени влияния на формирование субъ-
ективности. Однако исторический опыт показывает, что такая 
рефлексия оказывается одной из  самых трудновыполнимых 
задач.

В  своей монографии «Привилегия, власть и  различие» 
А. Джонсон уделяет много внимания вопросу проблематично-
сти открытия (и тем более признания) механизмов власти её 
субъектом. Этот тезис продолжает идею М. Лугонес о том, что 
власть состоит в неспособности видеть себя осуществляющим 
её, а также тезис С. Ахмед о том, что субъект власти способен 
слышать в  возражении только шум, поскольку возражающий 
для него априори деонтологизирован. Это означает, что он 
не в силах не только понять сообщение угнетённого, но и при-
знать существование объективных обстоятельств, делающих 
его возможным и закономерным.

Тем не менее попытки преодолеть это, на первый взгляд, 
непреодолимое препятствие предпринимались и продолжают 
предприниматься по сей день: как в теоретическом, так и в ак-
тивистском измерениях. По мере усложнения знания о власти 

1  Maria Lugones. Pilgrimages. Theorizing Coalition against Multiple 
Oppressions. Lanham: Rowman & Littlefield Publishers, 2003. P. 145.
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последнее претерпело существенное теоретическое углубле-
ние и  сформировало целую традицию рефлексии скрытых 
механизмов власти (что нашло отражение, например, в разра-
ботке эгалитарных практик коммуникации, либертарной педа-
гогики1, антииерархических методов принятия решений и так 
далее2).

Между тем А. Джонсон полагает, что именно такое положе-
ние вещей, при котором субъект власти может позволить себе 
не  задумываться о  своём господстве, приводит к  ряду трудно-
разрешимых проблем во всём обществе, что делает его больным 
и деструктивным: «Огромное количество серьёзных обществен-
ных проблем выстраивается вокруг привилегии, власти и  раз-
личия по признаку расы, сексуальной ориентации, этничности, 
инвалидности, класса3. <Однако> мы не можем остановить угне-
тение, просто притворившись, что его нет. <…> В большинстве 
культур власть поддерживается системой привилегий и скрыва-
ет реальность угнетения, обесценивая его или пряча его за эв-
фемизмами, виктимизируя угнетённых и  отвлекая внимание 
от их страдания»4. Для решения этих проблем А. Джонсон — как 
и другие сторонники интерсекционального подхода — указывает 
на необходимость рефлексии над собственными повседневными 
практиками коммуникации и над отношением к голосу тех, кто 
заявляет об  опыте дискриминации5. Только так можно содей-
ствовать глобальной смене классической парадигмы, нормали-
зующей угнетение, — парадигмой, отказывающейся от него.

Таковы некоторые наиболее выразительные интерпрета-
ции любви как стратегии реонтологизации и противостояния 
процедурам власти. По  всей видимости, в  той мере, в  какой 
основание, вызывающее их к  жизни, остаётся актуальным, 

1  Anarchist Pedagogies: Collective Actions, Theories, and Critical Reflections 
on Education. Oakland: PM Press, 2012; Judith Suissa. Anarchism. Utopias 
and  Philosophy of  Education, in  Journal of  Philosophy of  Education, 2001, 
vol. 35, no. 4.

2  Настольная книга по консенсусу. М.: Радикальная теория и практи-
ка, 2014; Питер Гелдерлоос. Консенсус: принятие решений в свободном 
обществе. М.: Радикальная теория и практика, 2010.

3  Allan Johnson. Privilege, Power, and Difference. New York: McGraw-Hill, 
2006. P. 7.

4  Там же, p. 136–138.
5  Там же, p. 146.
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они будут развиваться и дальше, ставя перед исследователем 
всё новые вопросы и проблемы. Многообразие этих вопросов 
на сегодняшний день расположено в диапазоне от форм меж-
личностной коммуникации до  разнообразных политических 
стратегий коллективного субъекта.

Так, например, пока ещё не вполне понятно, какой именно 
будет любовь (и, в частности, сексуальность) в случае исчезно-
вения гендерной идеологии (провал советского эксперимента 
в этом вопросе явно препятствует сколько-нибудь реалистич-
ному прогнозированию, предоставляя нам напряжённо на-
блюдать за опытом обществ, проходивших путь трансформа-
ции гендерной идеологии постепенно).

Открытым также остаётся вопрос о способах сохранения 
политичности любви как стратегии реонтологизации и сбор-
ки исторического субъекта, в  особенности учитывая также 
и  политический провал сексуальных революций 1968  года. 
В  самом деле, как провести грань, за  которой витальность 
перестаёт быть политичной и становится бесплодно-гедони-
стичной? Где она начинается в  качестве эмансипирующего 
начала и где прерывается? Где любовь ещё представляет со-
бой мощную субъективирующую силу, позволяющую преодо-
леть границы, искусственно выстроенные системами власти, 
а также господствующей идеологией, а где, напротив, обора-
чивается эскапизмом? Какое место эта стратегия реонтоло-
гизации должна занять среди прочих — учитывая специфи-
ку текущей исторической ситуации? Как возможно повлиять 
на сам концепт любви и его репрезентацию в существующем 
мире, преодолев его идеологическую привязку к экономиче-
ской институции моногамного брака и расширив его до мас-
штабов гносеологической и  политической практики? Эти 
и многие другие вопросы уже сегодня встают перед социаль-
ной философией и  требуют самого пристального изучения. 
Вероятно, именно они задают дальнейшую траекторию раз-
вития концептуализации любви в качестве эмансипаторного 
метода.

Итак, мы установили, что, наряду с  анализом прак-
тического сопротивления условиям власти и  угнетения, 
тактики онтологического противостояния власти состав-
ляют одну из центральных тем рефлексии в традиции крити-
ческих теорий власти. Антиэтатистские сценарии ускользания, 
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штирнеровский концепт бунта, марксистский и анархистский 
концепт классового сознания, феминистские разработки ген-
дерного анализа и  противостояния системной власти патри-
архата, ситуационистские и  экзистенциалистские трактовки 
бунта и сопротивления, постмодернистская критика бинариз-
ма и  фаллологоцентризма, левый психоанализ, эмансипация 
сексуальности, постколониальный интерсекциональный ана-
лиз, новая эстетическая рефлексия и  эстезис, квир-теория, 
разработки либертарных форм коммуникации, рефлексия 
над повседневностью и  медийными дискурсами  — весь этот 
обширный диапазон подходов и методов представляет собой 
важную часть традиции критической рефлексии о  власти, её 
эпистемологии, антропологии, эстетики, этики и  онтологии. 
Этот диапазон задаёт траектории дальнейшего развития кри-
тических теорий власти, сообщая им новый круг вопросов, 
многие из которых на данный момент представляются нераз-
решимыми или, по крайней мере, проблематичными для од-
нозначных ответов.

Подведём итоги. На  основании корпуса текстов критиче-
ских теорий власти была выявлена и поэтапно описана проце-
дура власти. В ней мы различили следующие этапы:

1)  «номинативные практики власти», представляющие 
собой первую стадию «взгляда». На этом этапе субъект власти 
распознаёт в поле зрения потенциальный объект власти и, счи-
тывая его как пустую поверхность для своих намерений, име-
нует его, исходя из них. При этом основания для именования 
он черпает из существующих в культуре систем власти, созда-
ющих заведомый образ её потенциальных объектов, отбирае-
мых на основании определённых признаков;

2)  конструирование Другого, подразумевающее символи-
ческое и практическое (социальное, политическое и культур-
ное) сведение поименованного объекта власти к  качествам, 
интересующим её субъекта, а также последующее фиксирова-
ние его в пределах этой ложной интерпретации и предписыва-
ние ему на её основании непреодолимой телесной инаковости. 
Так производится его «тело» (и он сам — как редуцируемый 
к этому телу Другой);

3)  исключение Другого на основании свойств, вменяемых 
ему в пределах навязанной герметичной инаковости, а также 
лишение его голоса (в том числе для повествования о  самом 
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себе и собственном опыте исключения; отказ ему в стремле-
нии к субъектности).

Таким образом, онтологическое противостояние технике 
власти заключается в последовательном преодолении всех её 
этапов  — как дискурсивно (теоретически, философски), так 
и практически (социально и политически). Среди практик та-
кого противостояния в критических теориях власти чаще всего 
рассматриваются ускользание, бунт, гнев, рефлексия опыта ис-
ключения, искусство, любовь.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Проведённое исследование позволяет нам сделать следую-
щие принципиальные выводы.

Особенность власти как объекта исследования — в том, что 
традиционные для западноевропейской мысли способы её по-
нимания практически никогда не касаются её социально-фи-
лософского и тем более эпистемологического аспектов. Пода-
вляющее их большинство обращены либо к сфере управления, 
социологии и  политики (и тогда проблематизация власти 
сводится к  вопросам руководства и лидерства), либо к  сфере 
религии и  метафизики (в этом случае речь о  власти сводит-
ся к  абстрактным описаниям законов мироздания). По  этой 
причине сложилось устойчивое представление о  власти как 
о  простом и  непроблематичном объекте исследования, кото-
рый может и должен быть описан «максимально нейтрально» 
и «объективно».

Однако исторический и  концептуальный анализ запад-
ноевропейской традиции выявляет несколько магистральных 
способов повествования об одном и том же событии/явлении/
вопросе. Выбор этих способов, а также самого языка повество-
вания определяется, во-первых, тем, кто в  нём нуждается, а 
во-вторых, тем, в  каком отношении к  механизмам власти он 
сам находится. Это означает, что традиционный академиче-
ский подход к  власти как к  объекту политологии и  управле-
ния/метафизики и  религии сам по  себе является продуктом 
определённых властных отношений и, подобно всякому по-
вествованию, продиктован необходимостью их сохранения 
и воспроизводства.

Рефлексия об этой заряженности категории власти позво-
лила инструментально разделить теории власти на апологети-
ческие и критические. Первые представляют власть как нечто 
естественное, сохраняя нечувствительность к  существенной 
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части её процессов, признание которых могло бы дискреди-
тировать онтологические основания этих теорий. Вторые, 
напротив, проблематизируют её, вырабатывая средства для 
регистрации наибольшего количества её проявлений, а также 
сомнения в  их этической правомерности. Это означает, что 
характер проблемы власти  — эпистемологический, а не  он-
тологический (что и  составляет один из  ключевых тезисов 
исследования).

Более того, власть как объект исследования сама форми-
руется одной из этих перспектив: то, что будет исследоваться 
в  качестве власти, и то, какие вопросы возникают по  поводу 
этого объекта исследования  — определяется тем, из  крити-
ческой или из  апологетической перспективы проводится ис-
следование. И  в  этом смысле проблемы власти как абстракт-
ного, свободного от интересов субъекта и объекта явления per 
se — не существует.

Для прояснения этого вопроса было предложено ввести 
разграничение между проблемой власти, категорией власти 
и  феноменом власти. Содержание проблемы власти задано 
углом зрения исследователя и расположено на линии разгра-
ничения категории и феномена власти. Категория власти дис-
курсивна, её содержание определяется критической или апо-
логетической исследовательской оптикой, и  именно в  этом 
качестве власть не  является бесспорным объектом. Феномен 
власти можно зарегистрировать лишь в случаях перформатив-
ного потенциала апологетически заряженной категории вла-
сти, то есть в случае её влияния на обстоятельства жизни тех, 
кто в ней концептуализируется.

При этом было установлено, что апологетическая риторика 
исторически демонстрирует свою нечувствительность к  этой 
перформативности. В  одних случаях это выражается в  её от-
казе признавать своё вмешательство в реальность, в других — 
в обосновании правомерности этого вмешательства.

Исторически апологетические теории представлены так 
называемыми «правыми» дискурсами (поскольку в  осно-
ве их понимания Логоса лежит принцип иерархии), крити-
ческие теории представлены так называемыми «левыми» 
дискурсами (в  основе их понимания Логоса лежит принцип 
антииерархичности). В  силу своей склонности проблемати-
зировать власть критическая традиция обладает наибольшей 
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чувствительностью к её проявлениям. Поэтому настоящее ис-
следование было произведено преимущественно именно из её 
исследовательской перспективы  — впрочем, также с  учётом 
всех основных траекторий становления апологетической тео-
рии власти и с опорой на её основные источники.

Исходя из  представленной инструментальной оппозиции 
«правый — левый», прочно вошедшей как в повседневное, так 
и в специальное словоупотребление, были подробно исследо-
ваны принципы, запускающие процесс смещения «слева на-
право». Это позволило сформировать новый ракурс прочтения 
процессов и  событий политической истории, а также множе-
ственных языков её дискурсов. Как показал обширный анализ 
источников, в  качестве одного из  центральных принципов 
этого смещения предстаёт попадание метафизической оптики 
в  измерение политического. Через эту процедуру становится 
возможным конструирование фигур сакрального, фигур слу-
жения и фигур исключения, а также встраивание их в сложные 
орнаменты властных отношений.

Анализ различных повествований о власти позволил выя-
вить основные модальности понятия «власть», закрепившиеся 
за ним в западноевропейской мысли. Среди них: «власть-Ло-
гос», «власть-владение», «власть как парадигмообразующий 
эпистемологический драйвер», «власть как инстанция онтоло-
гизации и деонтологизации», «власть-экзистенциал» и «биов-
ласть». На  основании исследования этих модальностей были 
введены и разработаны такие концепты, как «номинативные 
практики власти» и концепт «классового тела».

Также в  результате работы с  указанными модальностями 
власти был установлен универсальный алгоритм её процеду-
ры («взгляд»), протекающей от осуществления номинативных 
практик власти через конструирование Другого к его исключе-
нию (как правило, на основании концептуализаций его тела). 
Анализ отношений между этими модальностями позволил 
сформулировать продуктивное для критической исследова-
тельской перспективы определение феномена власти. Она 
была определена как тип системного и многоуровневого (дис-
курсивного и  перформативного) производства и  репрезента-
ции реального в качестве такового, имеющий восемь взаимос-
вязанных модальностей и выражающийся через любую из них 
либо через несколько одновременно, а также неизменно 
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требующий в качестве точки своего приложения объекта, спо-
собного служить пустым экраном для «сказаний» власти.

Из  перспективы критической теории было обнаруже-
но, что чаще всего этой точкой приложения становится объ-
ект, концептуализируемый в качестве «тела», на которое, как 
на  пустой экран, наносятся сказания власти, по  итогам чего 
он помещается в ту или иную точку производимой матрицы 
«реального». Таким образом, было установлено, что в  исто-
рии мысли категория «тело» возникает в  качестве ключевой 
теоретической рамки, через которую вообще становится воз-
можным практическое выражение власти. Однако заметно это 
лишь через призму критической теории, поскольку апологети-
ческая теория исходит из  возможности исследования власти 
как таковой, безотносительно каких бы то ни было рамок. Ана-
лиз обращения дискурсов власти к  категории тела позволил 
установить и описать, какими именно путями власть оказыва-
ется процедурой производства реального.

Так, вначале она создаёт теоретическую конструкцию, че-
рез которую может достигнуть наиболее полного воплощения 
(так происходит дискурсивное производство тела). После это-
го она помещает эти дискурсивные фигуры в  основу произ-
водства условий социально-политической ткани реальности, 
задавая направление формированию телесных практик (так 
происходит социальное производство тела).

Кроме того, было установлено, что на  протяжении исто-
рии власть осуществляла поступательный захват того, что 
сама (дискурсивно и социально) производила в качестве тела, 
представляющего собой аберрацию экзистенции конкретного 
бытия, предшествующего любым властным процедурам. Ис-
следования этой «колонизации» периодически производились 
как в течение всего её процесса (хотя никогда не становились 
магистральными в силу исторического господства апологети-
ческих теорий власти), так и  ретроспективно, с  достаточной 
исследовательской дистанции (например, как в методе генеа-
логии М. Фуко). Их усложнение и смещение их фокуса внима-
ния происходило в соответствии с усложнением и смещением 
точки приложения механизмов власти. В  этом смысле иссле-
довательская оптика XXI  века во  многом оказывается более 
информативной и  технически систематизированной, чем 
адекватная специфике власти своей эпохи критическая теория 
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власти XIX  века, открывшая одни значимые процессы, но  не 
открывшая другие. С этой точки зрения для критической тео-
рии власти знание о ней динамично, а для апологетической — 
статично, что теоретически вполне соответствует консерва-
тизму правых дискурсов.

Также в ходе исследования проблемы власти с помощью ка-
тегории тела (и дискурсов о теле) в  качестве вспомогательной 
теоретической рамки стало возможным сформулировать спец-
ифику этой категории в западноевропейской традиции. Она ис-
черпывается инструментальным характером и  не имеет ника-
кого «реального» референта за пределами естественнонаучного 
измерения (впрочем, на сегодняшний день также проблемати-
зирующего её). Напротив, с самого начала западноевропейской 
философии тело представляет собой дискурсивно формируе-
мый властью «портал» из метафизики в политику, в практику, — 
портал, через который власть вообще становится возможной, 
оформляется и осуществляется. Основным средством этого фор-
мирования и поддержания его результатов выступает язык ме-
тафизического дуализма, предполагающий иерархически окра-
шенное противостояние мира идей — миру вещей, а телу — души.

С этой точки зрения власть — это ключевая эпистемологи-
ческая процедура закрепления иерархического превосходства 
за её субъектом, монополизирующим повествование о самом 
себе и  мире. Детальный анализ техник власти и  их критики 
в  рамках постколониальных и деколониальных подходов по-
зволяет заметить, что власть производит тело подобно тому, 
как в  ориенталистском дискурсе Запад производит Восток. 
При этом необходимым условием для осуществления власти 
служит свойственный западной традиции антагонизм между 
душой и телом, на уровне понятий так до конца и не преодоле-
ваемый даже современной философией.

Таким образом, в оптике проведённого исследования тело 
трактуется как существующее лишь дискурсивно и  форми-
руемое в  качестве экрана, необходимого власти для проеци-
рования на него своего сказания о мире для того, чтобы про-
изводить «реальное» и  фиксировать его в  качестве такового 
(власть-Космос/Логос). Об этом свидетельствует весь метафи-
зический дискурс о теле, на это указывают и все рассмотрен-
ные контексты возникновения сказаний о теле в социальной 
(а не только символической) реальности.
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Напротив, то, что принято обозначать словом «тело», более 
правомерно описывать так, как это делает В. А. Подорога (вслед 
за А.  Бергсоном) в  своём феноменологическом исследовании 
тела: «Тело не есть, ибо мы не найдём для этого тела иного ре-
ферента, кроме нас самих, феноменально переживающих свой 
телесный опыт»1. Иначе говоря, тело — это своего рода «поток 
экзистенции», вчитывание в  который дуализма души и  тела 
оказывается первым этапом формирования экрана, на  кото-
ром власть будет производить сказание о теле и представлять 
эту эпистемологическую процедуру в качестве прорыва к ис-
тине бытия этого объекта.

Так, идёт ли речь об  узнике концлагеря, производимом 
в качестве пустой поверхности казнимого заражённого2 тела, 
либо о темнокожих людях, подвергающихся расистской дис-
криминации как «плохая» поверхность, либо о  женщинах, 
производимых в  качестве истеричного и  дегенеративного 
тела Другого, либо о рабочих, крестьянах, бедняках или лю-
бом другом субъекте исключения,  — тело с  неизбежностью 
производится в качестве необходимой рамки исключаемого 
Другого и  потому обречено на  вечную противопоставлен-
ность иерархически превосходящей его душе, за  образом 
которой закрепляются фигуры субъектов власти (автоном-
ных, коллективных или символических), с  чем, по-видимо-
му, и связана высокая зримость (в качестве безмолвных тел) 
исключённых субъектов и  низкая зримость (практически 
незримость) субъектов власти. В этом качестве тело не толь-
ко не соотносится с потоком экзистенции, но и оказывается 
тем, что его нарушает или даже прерывает в его конкретной 
и единичной таковости.

Кроме того, нам удалось выявить, классифицировать и ис-
следовать основные стратегии онтологического противосто-
яния процедурам власти, сложившиеся на  фоне критической 
традиции. В их числе: «ускользание», «бунт», «гнев», «рефлек-
сия исключения», «искусство» и «любовь».

1  Валерий Подорога. Феноменология тела. Введение в  философскую 
антропологию. Материалы лекционных курсов 1992–1994 гг. М.: Ad 
Marginem, 1995. С. 13.

2  Аннет Беккер. Уничтожение. Тело и  лагеря. В  кн.: История тела. 
Т. 3: Перемена взгляда: XX век. М.: Новое литературное обозрение, 2014. 
С. 306.
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Таким образом, проведённое исследование позволяет со-
ставить довольно полную карту происхождения, локализации 
и  функционирования власти как сложной и  трудноуловимой 
процедуры, формирующей ткань повседневности и  истории. 
Благодаря этому возрастает продуктивность работы как с про-
блемами, регистрируемыми из  критической исследователь-
ской перспективы, так и с фундаментальными философскими 
вопросами, которые они ставят перед современным челове-
ком — вопросами о самом себе, о свободе, истине, познании, 
обществе, истории и собственном месте в ней.
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ГЛОССАРИЙ

Акратический  — от  греч. «a-kratos»  — «без-властный». 
В  данном тексте используется как синоним понятий «анар-
хистский» и «либертарный», а также как их возможная ситуа-
тивная замена.

Апроприация — присваивание с последующим переозна-
чиванием или подменой искомой цели/задачи, вплоть до ин-
версии, деконструкции и обессмысливания.

Дискурс  — спектр категорий, методов, подходов, обра-
зов, объединённых перспективой взгляда на  ту или иную 
проблему/проблематику, или в  целом мировоззренческой 
перспективой. 

Имманентное  — внутреннее, присущее, пребывающее 
внутри установленных границ.

Интериоризация  — интернализация  — принятие че-
го-то внешнего в качестве собственного внутреннего свойства. 
В тексте чаще всего: «интериоризация / интернализация вла-
сти», т. е. принятие императивов власти за собственные побу-
ждения и волеизъявления.

Интерсубъективный  — доступный, открытый другим 
в том же смысловом и концептуальном измерении

Конкретная таковость — понятие, предложенное в дан-
ном исследовании в русле концепции М.Штирнера, для обозна-
чения возможной / действительной единственности, уникаль-
ной процессуальности и  истории субъекта, его динамичного 
своеобразия. 

Метафизика — учение об изначальной сущности, предше-
ствующей опыту, а также учение о (гипотетических) свойствах/
качествах объектов.

Метафизический  — представляющий некую сущность, 
обобщающую абстракцию объекта/явления/феномена, либо 
некий «надмирный», вселенский порядок вещей.
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Нарратив — повествование, сказание, обращённое к кому- 
то с  целью произвести в  нём/ней представление/систему 
представлений.

Онтологизация-деонтологизация  — от  греч. «Ontos»  — 
«бытие». Онтология — учение о бытии. Онтологизировать: вво-
дить в статус существующего, в положение того, чьё бытие не-
сомненно и требует признания и соразмерных ему действий. 
Деонтологизация — выведение из этого статуса. 

Паттерн — конструкция, структура, принцип организации.
Перформативность  — способность концепта/идеи вли-

ять на материальную реальность и вызывать к жизни явления/
объекты/субъекты. 

Проблематизировать  — выявлять, демонстрировать 
проблематичность, сложность, основания для критического 
переосмысления.

Редукция  — сведение чего-либо к  чему-либо, очищение 
от множества признаков как несущественных — в пользу одно-
го или нескольких в качестве существенных.

Субъектность — способ активного и деятельного присут-
ствия в социальной истории.

Субъективность  — эпистемологические настройки, со-
провождающие активное присутствие в социальной истории; 
представление о себе как субъекте этого присутствия, о других 
субъектах и об объектах своего воздействия.

Трансцендентное — внешнее, выходящее за пределы, на-
ходящееся за пределами.

Эпистемология — в широком смысле: учение о научном 
познании. В узком: организация структуры знания (его произ-
водства, накопления и умножения, расставления в нём прио-
ритетов, принципов передачи и трансляции).

Экзистенциальный  — связанный с  переживанием и  ос-
мыслением своего присутствия в мире и возможных стратегий 
собственного своеобразия. 

Эссенциальный — связанный с  представлением о  некой 
искомой сущности, предшествующей опыту и лишь последо-
вательно разворачивающейся в нём: расовой, этнической, ген-
дерной, сословной, и даже просто «человеческой». Отсюда: эс-
сенциализировать — изображать в качестве эссенциального, 
то есть до-опытного, изначально присущего.
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